小暑
　　錦軒一直都覺(jué)得，天翼是住在長(zhǎng)遠(yuǎn)的寂靜深處，偶爾探出頭來(lái)與自己打個(gè)招呼。這，也只是個(gè)美麗而吝嗇的手勢(shì)。
　　是的。那個(gè)夏天，在這個(gè)酷熱的城市里，在六層樓的奶奶家，是錦軒記得的，第一次見(jiàn)到這個(gè)哥哥。媽媽說(shuō)，他叫做天翼，是她的哥哥。
　　她極其不情愿地叫了一聲“哥哥”，充滿防備地凝視這個(gè)自己似乎從未曾謀面的親人。面前比她高出半個(gè)頭的小男孩低著頭，皮膚慘白，似乎不擅長(zhǎng)與人打交道的樣子。有這樣的一瞬間，錦軒有些討厭這個(gè)人，他什么話也不說(shuō)，穿著白色的T恤不是安靜地站著，就是不言不語(yǔ)地坐著，他也從來(lái)不抬頭看看眼前這個(gè)小不點(diǎn)妹妹。他就如此一言不發(fā)地感受到錦軒在自己坐著的沙發(fā)上不停跳躍，大聲叫嚷。天翼想，這個(gè)妹妹一點(diǎn)也不聽(tīng)話，根本不像個(gè)女孩子。
　　盡管天翼從不曾有過(guò)怨言，他無(wú)限度地遷就著這個(gè)妹妹，但他還是討厭過(guò)于吵鬧的人，所以一點(diǎn)也不喜歡這個(gè)他其實(shí)早就見(jiàn)過(guò)的妹妹。
　　記得是那一天，家里的大人都出去了，奶奶臨走的時(shí)候還說(shuō)了一聲“天翼、錦軒，你們有時(shí)間的話幫忙把家里的地擦一擦吧！我們有事出去了！”還沒(méi)有等他們兩個(gè)人回答，防盜門(mén)就已經(jīng)發(fā)出了巨大的再見(jiàn)聲。
　　他們兩個(gè)人呆在原地，錦軒碰了碰天翼的手，說(shuō)：“哎，你要擦地嗎？”
　　“恩”，天翼回應(yīng)了一聲，“你坐那里就可以，我一個(gè)人就行了�！�
　　“那，你不熱么？”錦軒臉上詭異地一笑，“不如我們把家里變成游泳池吧，你說(shuō)好不好？”
　　“游泳池？”
　　“是啊”，錦軒鄭重其事地點(diǎn)了頭，“我們把水放滿房間，不就變成游泳池了？而且我們又可以擦地又可以玩啊，怎么樣，不錯(cuò)吧？你答應(yīng)了是不是？”
　　“可是”，天翼依然有些猶豫，“那家里的東西怎么辦？不會(huì)被水泡壞了么？到時(shí)候奶奶爺爺回來(lái)會(huì)生氣的啊�！�
　　錦軒仰頭想了想，“這樣，我們就把房間門(mén)關(guān)好，到陽(yáng)臺(tái)上去玩怎么樣？”
　　“那，好吧�！�
　　于是，兄妹兩人在陽(yáng)臺(tái)上灌上了水，而陽(yáng)臺(tái)正好比房間低了許多，于是灌了水的陽(yáng)臺(tái)就真的變成了一個(gè)小小的游泳池。他們兩個(gè)從陽(yáng)臺(tái)的這頭跑到那頭，踢起一串串清涼的水花；他們把抹布踩在腳底，像滑冰一樣來(lái)來(lái)去去；他們趴在被水覆蓋的陽(yáng)臺(tái)上，雖然水只有幾厘米高，但他們也像是置身在真正的游泳池里一樣變換著各種姿勢(shì)。
　　在那個(gè)時(shí)候，錦軒第一次看見(jiàn)哥哥天翼燦爛的笑臉，想熾烈夏日里的陽(yáng)光般耀眼。不是那么討厭了呢！錦軒想，原來(lái)這個(gè)哥哥也還和自己一樣，只是個(gè)貪玩的小孩子而已。天翼安靜沉和的樣子也變得可愛(ài)，他也有與這個(gè)妹妹一樣的歡樂(lè)和激動(dòng)。他也許從來(lái)也未曾像這天一樣地快樂(lè)過(guò)，是和他有些討厭的妹妹一起。
　　天翼望著這個(gè)妹妹，開(kāi)始覺(jué)得有些感動(dòng)。原來(lái)生活也可以這樣過(guò)，無(wú)論時(shí)間是怎樣緩慢經(jīng)過(guò)，只要讓自己覺(jué)得舒服，沒(méi)有什么是不可以的。爺爺總是在他的媽媽和錦軒的媽媽面前夸贊他的聽(tīng)話和乖巧，而對(duì)錦軒則總是翻著厭惡的白眼說(shuō)她又吵又瘋。而他們的舅舅也會(huì)附和著說(shuō)“就是啊，軒軒是不是有多動(dòng)癥啊，應(yīng)該帶她去醫(yī)院看看”這樣的句子。
　　想到這里，天翼覺(jué)得自己的妹妹是如此強(qiáng)大，無(wú)論別人怎樣評(píng)價(jià)她，她也還是按照自己的方式生活，從來(lái)不會(huì)悲傷或者害怕。而他，比她大了六歲的哥哥，為什么不可以？
　　從那以后，天翼開(kāi)始漸漸變得開(kāi)朗，喜歡和妹妹一起玩耍。他們?cè)陉?yáng)臺(tái)上面，學(xué)著電視里的武俠片一樣“練功”，學(xué)著有些迷信的奶奶一樣燒香。他們喜歡一起坐在陽(yáng)臺(tái)上吃小點(diǎn)心，說(shuō)說(shuō)身邊的事情，談?wù)撾娨晞±锏娜宋锴楣?jié)和各自的看法。他們只做讓他們覺(jué)得快樂(lè)的事情。這個(gè)陽(yáng)臺(tái)，儼然成為他們的秘密小基地。
　　這些歡笑留在哪個(gè)耀眼炙熱的夏天，留在七歲的錦軒和十二歲的天翼心中。

　　雨水
　　過(guò)年的時(shí)候，家家戶戶都掛上了大紅色的對(duì)聯(lián)，放爆竹來(lái)驅(qū)趕舊一年的晦氣，迎接新一年的歡樂(lè)。
　　依然是在奶奶家，所有人圍坐在一個(gè)巨大的圓桌前，熱鬧不已地吃著團(tuán)圓飯。錦軒和天翼坐在奶奶的兩旁，此時(shí)的錦軒已經(jīng)收斂了許多脾氣的火暴和瘋鬧，她考上了全市最好的中學(xué)，那年，她十一歲。
　　而這樣的錦軒早已不習(xí)慣與大人們談笑，她不喜歡過(guò)于熱鬧的氣氛，那樣會(huì)讓她有種坐立不安的感覺(jué)。勉強(qiáng)地吃完晚飯后，她象征性地與大人們說(shuō)了幾句話，就匆忙走到陽(yáng)臺(tái)上，孤單地把自己埋在破舊的藤椅里面，呆滯地望著遠(yuǎn)處的煙火和天上的圓月。
　　自從她考上了重點(diǎn)中學(xué)，爺爺與舅舅就再也不敢小看她，而他們也不會(huì)挑錦軒的毛病，張口就是“我們軒軒有多好”之類的話語(yǔ)。錦軒望著陽(yáng)臺(tái)上老化的塑料板，自嘲地笑了。你看這個(gè)世界就是這樣，勝者為王。其實(shí)她心里從小到大，一直都不怎么喜歡爺爺與舅舅的作為，于是，每每看見(jiàn)他們，錦軒總是躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，不想與他們有太多牽扯。
　　就在她獨(dú)自嘆息的時(shí)候，十七歲的天翼在她的身后安靜地站了一會(huì)兒，然后說(shuō)：“錦軒，怎么一個(gè)人在這里？”
　　“沒(méi)什么，只是覺(jué)得客廳里太吵了，想清靜一下。”錦軒站起來(lái)，打開(kāi)窗戶，雙手撐著窗臺(tái)，在恍惚中她似乎看見(jiàn)五年前的自己和哥哥天翼�？匆�(jiàn)這兩個(gè)人在陽(yáng)臺(tái)這個(gè)秘密的小基地做過(guò)的游戲。
　　天翼也不再說(shuō)話，走到窗前，看見(jiàn)遠(yuǎn)處盛放的煙花，聽(tīng)見(jiàn)那轟然巨響的爆炸聲。他看見(jiàn)樓底下錦軒從前就讀的小學(xué)，那里有一排乒乓球臺(tái)和一個(gè)小小的操場(chǎng)。
　　他曾經(jīng)在凌晨天還沒(méi)亮的時(shí)候帶著妹妹爬過(guò)小學(xué)校帶尖刺的大門(mén)。他曾經(jīng)跑了很長(zhǎng)的一段路，帶她去江邊看日出。他曾經(jīng)在小學(xué)的校園里教她打籃球。他曾經(jīng)在乒乓球臺(tái)上和她不停地打著一局又一局。
　　只是這些事情，早已經(jīng)被天翼悄悄地淡忘，他早就不像之前那樣聽(tīng)話和淡然，他改變了那樣多，臉上也不再時(shí)刻有甜美的笑容。他的逆來(lái)順受，他的一言不發(fā)，總是常常被錦軒想起�？墒窃倩仡^看，她與天翼已有了長(zhǎng)長(zhǎng)的一段距離，就是這種各自的改變，讓兩個(gè)人在這種時(shí)候再見(jiàn)面，也沒(méi)有什么話可以訴說(shuō)。
　　“你們站在這里干什么，不冷啊，趕快進(jìn)去！”舅舅走過(guò)來(lái)大聲說(shuō)著。
　　又是他，總是他，打斷安靜，擾亂錦軒細(xì)小的希望。她只不過(guò)是想沉默地看煙火，和自己的哥哥站在陽(yáng)臺(tái)上，盡管什么也不說(shuō)，她也已經(jīng)覺(jué)得滿足�？墒撬麉s過(guò)來(lái)，他不允許這樣的寧?kù)o和卑微的欣喜。
　　“好好好”，錦軒跟在他的身后，拉著天翼進(jìn)了客廳。她望向身邊的哥哥，在心里一字一句地說(shuō)著，謝謝你，天翼。

　　冬至
　　這是過(guò)寒假的第三天，錦軒與父母出去了一會(huì)兒回到家，連電視機(jī)還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)，就聽(tīng)見(jiàn)一陣急促的敲門(mén)聲。
　　是小姨帶著天翼。開(kāi)門(mén)的錦軒看見(jiàn)天翼又是低著頭，高大的天翼看起來(lái)是如此落寞且狼狽不堪。小姨的臉上則是氣憤與悲哀。
　　母親與小姨是姐妹，而母親也一直很喜歡天翼，她趕忙上前問(wèn)怎么了。
　　事情的經(jīng)過(guò)小姨越說(shuō)越激動(dòng)，她的聲音因?yàn)閼嵟煌ｎ澏吨?br>　　原來(lái)是舅舅要天翼幫他買一部手機(jī)，而等到天翼買好了給他的時(shí)候，他一會(huì)兒說(shuō)手機(jī)的性能不好，一會(huì)兒又說(shuō)天翼給他報(bào)的價(jià)格太高，要是是他花多少多少錢就可以買到，所以他只肯付他認(rèn)為的根本是匪夷所思的價(jià)格。
　　當(dāng)時(shí)的天翼由于各種原因沒(méi)有再繼續(xù)上大學(xué)，十九歲的他已經(jīng)開(kāi)始自己掙錢，他明白錢是那樣來(lái)之不易，也只有他懂得這些錢背后的艱辛和汗水，雖然只有幾百塊，對(duì)于他而言，也是彌足珍貴的財(cái)富。
　　錦軒看見(jiàn)聲辯的天翼垂著頭，眼睛閃爍著悲哀的光芒，手里握著那部銀灰色手機(jī)，眼淚止不住地溢出來(lái)。他知道什么都來(lái)之不易，他在外面都沒(méi)有人會(huì)欺負(fù)他，而在自己的大家庭里面，他卻受到了巨大的傷害。這是錦軒看到天翼的第一次也是唯一一次的哭泣，自此，她討厭極了舅舅，他居然讓這么好的哥哥如此傷心地哭泣。
　　在小姨和父母的大聲指責(zé)中，錦軒也不知該怎樣安慰天翼，她只好把紙巾遞給他，握著他的手不再言語(yǔ)。
　　送他們出去的一路上，天翼已經(jīng)沒(méi)有再哭泣，小姨也因?yàn)橄蛉藘A訴后平靜了許多。冬天的月光照耀在他們臉上，依然有悲傷和痛苦，而錦軒卻無(wú)能為力。她討厭自己什么忙也幫不上，她厭惡舅舅的所作所為。于是，她握緊了拳頭，心里暗暗下了決心，她會(huì)努力，她不想要再看到哥哥天翼那無(wú)助的眼神。
　　十九歲的天翼最后被濃重的夜色吞沒(méi)，消失在錦軒的視線中，漸行漸遠(yuǎn)。可此時(shí)的錦軒，切還只是什么都不能負(fù)擔(dān)的十三歲。

　　白露
　　中秋的這一天，錦軒、母親和奶奶三個(gè)人是一起過(guò)的生日。她們各自許愿吹滅蠟燭，錦軒也吹滅了她邁向十六歲的蠟燭。這天是周六的晚上，錦軒已經(jīng)上了高三，學(xué)習(xí)緊張，但她還是像以往的習(xí)慣一樣，來(lái)奶奶這里過(guò)中秋。這一天晚上，她卻沒(méi)有像以往一樣見(jiàn)到天翼。
　　錦軒還是不習(xí)慣熱鬧的氣氛。獨(dú)自去了陽(yáng)臺(tái)。遠(yuǎn)處是低矮的樓房，她閉上了眼睛。這時(shí)舅舅又走了過(guò)來(lái)，他說(shuō)：“軒軒，你怎么了？”
　　“沒(méi)什么，天翼怎么沒(méi)來(lái)？”錦軒其實(shí)從未喊過(guò)天翼為哥哥，“他很忙么？”
　　舅舅哼了一聲，“是啊，據(jù)他說(shuō)是很忙。”
　　“忙到連我們的生日和中秋都不來(lái)了么？”
　　“哎，他不就是那樣么，不知道在忙些什么的。”
　　“切，我還說(shuō)可以看看他長(zhǎng)到多高了呢，真是掃興啊……”
　　“你想去他現(xiàn)在的家么，其實(shí)就在這里不遠(yuǎn)，你要去的話我可以帶你去的，反正我都去過(guò)了好多次。不過(guò)那里又臟又亂的。你去不去？”
　　“當(dāng)然，為什么不去呢，那就拜托了。”
　　“行啊，我打個(gè)電話告訴他好了，你等等。”
　　錦軒看見(jiàn)舅舅拿出手機(jī)，對(duì)電話那頭的天翼說(shuō)了些什么。然后她聽(tīng)見(jiàn)舅舅要她來(lái)聽(tīng)電話。可她卻不知道要對(duì)他說(shuō)寫(xiě)什么才好，她早就感覺(jué)到，自己與天翼的距離，已經(jīng)不能夠用遙遠(yuǎn)這個(gè)詞來(lái)形容。和他寒暄了幾句之后，錦軒用顫抖的手指按下了掛斷鍵。
　　她說(shuō)服了父親的阻攔，與舅舅舅媽一起去天翼臨時(shí)的家。一路上，以前的事情總是不斷涌現(xiàn)，一幕幕在她的眼前展開(kāi)。依然記得哥哥很喜歡打籃球，還曾與她一起坐在狹窄的凳子上看一部風(fēng)靡一時(shí)的動(dòng)畫(huà)片《灌籃高手》。她很喜歡三井壽，因?yàn)樗X(jué)得三井與天翼很像，他們都是依靠著自己的努力和從未放棄過(guò)的希望在做理想中各自的事情。錦軒也希望天翼能一直這樣努力下去，并且，從不放棄希望，永不氣餒。
　　到了天翼樓下的時(shí)候，錦軒發(fā)現(xiàn)他越發(fā)地清瘦了，寬大的骨架就像是只撐了一層皮，他的臉，輪廓也越發(fā)地突顯，眉毛濃而且黑，一筆一筆深刻在臉上。他的眼睛由于昏暗燈光的照耀，顯得格外無(wú)神和疲憊。
　　“你們來(lái)了啊，快上來(lái)吧�！�
　　終于又見(jiàn)到天翼。錦軒聽(tīng)見(jiàn)身后的舅舅與舅媽對(duì)天翼說(shuō)了幾句禮節(jié)性的蒼白問(wèn)候，頓時(shí)感覺(jué)到舅舅似乎也沒(méi)有那么討厭了。天翼帶他們進(jìn)了家門(mén)�？慑\軒看到的到處是吃剩的碗筷和隨處可見(jiàn)的廢紙，亂七八糟的垃圾。錦軒走進(jìn)天翼的房間，里面也同樣，除了兩臺(tái)擺放整齊的電腦在灼灼閃爍，到處都是亂糟糟的。床上的被子被掃到了地上，床頭貼滿了照片和海報(bào)，接近天花板的地方還有一個(gè)大大的“林天翼”的簽名。
　　“這個(gè)是我和朋友一起住的地方，還有……”他指向電腦的熒幕，“這是我和朋友建立的網(wǎng)站，雖然才剛起步，不過(guò)，以后一定會(huì)火的。”
　　“恩，當(dāng)然會(huì)。對(duì)了，你有Q號(hào)吧，加上我好了�！�
　　“好啊，你的號(hào)是多少？”
　　天翼在Q上加上了錦軒，沖他笑了笑，又繼續(xù)了他的“工作”。然后，他突然把又大又重的耳機(jī)套在錦軒的頭上，“你聽(tīng)聽(tīng)看，這首歌很好聽(tīng)的。”她的臉碰到他的手指，冰涼且慘白瘦弱。
　　許久，他們還是沒(méi)能說(shuō)什么共同語(yǔ)言，只談?wù)摿艘恍┎恢呺H的話題，終于還是要起身說(shuō)再見(jiàn)。錦軒望了望在門(mén)口微微笑揮著手的天翼，輕輕地告別。
　　就在天翼看著他們離開(kāi)的背影時(shí)候，他也許并不知道，這個(gè)時(shí)候的錦軒，正緊閉雙眼，在黑暗中搜尋消瘦的二十二歲哥哥林天翼的身影，并且一閃而過(guò)，不留任何痕跡。

　　小暑
　　轉(zhuǎn)眼又是這個(gè)時(shí)節(jié)，錦軒踏過(guò)了備受煎熬的高三，站在十六歲的尾巴上。之前她去上網(wǎng)，除了接收到天翼發(fā)來(lái)的添加好友信息外，就再也沒(méi)有在Q上遇到過(guò)他。倒是有幾個(gè)天翼的朋友加了她，會(huì)和她聊天，告訴她一些關(guān)于天翼“在做大事業(yè)”的話語(yǔ)。
　　那是在高考之后的一次平常的上網(wǎng)。錦軒無(wú)意中接收到一條“考完了嗎？怎么樣”的消息。這時(shí)的錦軒對(duì)高考絕口不提，可她卻沒(méi)有像往常一樣不再理會(huì)這個(gè)人，因?yàn)樵诓榭促Y料時(shí)她居然發(fā)現(xiàn)，這個(gè)人，居然是她早已經(jīng)離開(kāi)這座城市，去外地尋求發(fā)展的哥哥林天翼。
　　錦軒驚喜地與話回話，她發(fā)現(xiàn)在這條網(wǎng)線上，面對(duì)這冷冰冰的電腦屏幕，她竟能自如地與天翼對(duì)話。她的手不斷地敲打鍵盤(pán)，沒(méi)有任何猶豫地與天翼聊天。沒(méi)錯(cuò)，錦軒害怕與這個(gè)已經(jīng)不太熟悉的哥哥面對(duì)面，害怕聽(tīng)到他的聲音，害怕和他直接地交談。其實(shí)，她已經(jīng)太厭惡面對(duì)人群，恐懼與不熟悉的人交流，她不喜歡對(duì)他人輕易露出笑容。她早就將自己重重地包裹，即使是面對(duì)天翼，也不例外。
　　他們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)上交談著令人快樂(lè)的事情，而天翼也儼然是一副商業(yè)化模式，看不見(jiàn)任何的感情。
　　最終天翼還是先匆忙地下線，錦軒獨(dú)自坐在電腦前觀看她喜歡的動(dòng)畫(huà)片。這次看的是《TACTICS—天狗抓鬼幫》，那里面的堪太郎、春華和妖子的感情是如此的深刻讓人心生憧憬與羨慕。他們的吵架、瘋鬧、微笑和對(duì)彼此奮不顧身的樣子深深感染和震撼著她。錦軒盯住堪太郎，這個(gè)胸口有一道長(zhǎng)長(zhǎng)傷痕的男孩，他蒼白卻溢滿笑容的臉龐像極了十年前、她第一次見(jiàn)到的天翼。那時(shí)的他乖巧而逆來(lái)順受，讓她想流淚。
　　可是，無(wú)論天翼再怎么樣改變，無(wú)論他是十二歲、十七歲、十九歲還是二十二歲，他依舊是錦軒唯一的哥哥，這是個(gè)不容更改與置疑的事實(shí)。錦軒忽然有些釋然，是啊，無(wú)論他離開(kāi)多遠(yuǎn)，改變多少，他仍然是天翼，從未在她的生活中退出過(guò)的哥哥，至于其他，又有什么重要的呢？
　　所以錦軒收住源源不斷涌出來(lái)的記憶，安靜地看著熒幕上的故事發(fā)展。她堅(jiān)定地相信，天翼會(huì)有一對(duì)屬于天空的翅膀，決然地朝向那個(gè)叫做“未來(lái)”的方向飛翔。而他，也總會(huì)回過(guò)頭，來(lái)看看這個(gè)叫做錦軒的妹妹，對(duì)她微微笑，不曾忘記，不會(huì)遺棄。他會(huì)一直記得她，再?zèng)]有什么可以阻擋。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文