小暑
　　錦軒一直都覺得，天翼是住在長(zhǎng)遠(yuǎn)的寂靜深處，偶爾探出頭來與自己打個(gè)招呼。這，也只是個(gè)美麗而吝嗇的手勢(shì)。
　　是的。那個(gè)夏天，在這個(gè)酷熱的城市里，在六層樓的奶奶家，是錦軒記得的，第一次見到這個(gè)哥哥。媽媽說，他叫做天翼，是她的哥哥。
　　她極其不情愿地叫了一聲“哥哥”，充滿防備地凝視這個(gè)自己似乎從未曾謀面的親人。面前比她高出半個(gè)頭的小男孩低著頭，皮膚慘白，似乎不擅長(zhǎng)與人打交道的樣子。有這樣的一瞬間，錦軒有些討厭這個(gè)人，他什么話也不說，穿著白色的T恤不是安靜地站著，就是不言不語地坐著，他也從來不抬頭看看眼前這個(gè)小不點(diǎn)妹妹。他就如此一言不發(fā)地感受到錦軒在自己坐著的沙發(fā)上不停跳躍，大聲叫嚷。天翼想，這個(gè)妹妹一點(diǎn)也不聽話，根本不像個(gè)女孩子。
　　盡管天翼從不曾有過怨言，他無限度地遷就著這個(gè)妹妹，但他還是討厭過于吵鬧的人，所以一點(diǎn)也不喜歡這個(gè)他其實(shí)早就見過的妹妹。
　　記得是那一天，家里的大人都出去了，奶奶臨走的時(shí)候還說了一聲“天翼、錦軒，你們有時(shí)間的話幫忙把家里的地擦一擦吧！我們有事出去了！”還沒有等他們兩個(gè)人回答，防盜門就已經(jīng)發(fā)出了巨大的再見聲。
　　他們兩個(gè)人呆在原地，錦軒碰了碰天翼的手，說：“哎，你要擦地嗎？”
　　“恩”，天翼回應(yīng)了一聲，“你坐那里就可以，我一個(gè)人就行了�！�
　　“那，你不熱么？”錦軒臉上詭異地一笑，“不如我們把家里變成游泳池吧，你說好不好？”
　　“游泳池？”
　　“是啊”，錦軒鄭重其事地點(diǎn)了頭，“我們把水放滿房間，不就變成游泳池了？而且我們又可以擦地又可以玩啊，怎么樣，不錯(cuò)吧？你答應(yīng)了是不是？”
　　“可是”，天翼依然有些猶豫，“那家里的東西怎么辦？不會(huì)被水泡壞了么？到時(shí)候奶奶爺爺回來會(huì)生氣的啊�！�
　　錦軒仰頭想了想，“這樣，我們就把房間門關(guān)好，到陽臺(tái)上去玩怎么樣？”
　　“那，好吧。”
　　于是，兄妹兩人在陽臺(tái)上灌上了水，而陽臺(tái)正好比房間低了許多，于是灌了水的陽臺(tái)就真的變成了一個(gè)小小的游泳池。他們兩個(gè)從陽臺(tái)的這頭跑到那頭，踢起一串串清涼的水花；他們把抹布踩在腳底，像滑冰一樣來來去去；他們趴在被水覆蓋的陽臺(tái)上，雖然水只有幾厘米高，但他們也像是置身在真正的游泳池里一樣變換著各種姿勢(shì)。
　　在那個(gè)時(shí)候，錦軒第一次看見哥哥天翼燦爛的笑臉，想熾烈夏日里的陽光般耀眼。不是那么討厭了呢！錦軒想，原來這個(gè)哥哥也還和自己一樣，只是個(gè)貪玩的小孩子而已。天翼安靜沉和的樣子也變得可愛，他也有與這個(gè)妹妹一樣的歡樂和激動(dòng)。他也許從來也未曾像這天一樣地快樂過，是和他有些討厭的妹妹一起。
　　天翼望著這個(gè)妹妹，開始覺得有些感動(dòng)。原來生活也可以這樣過，無論時(shí)間是怎樣緩慢經(jīng)過，只要讓自己覺得舒服，沒有什么是不可以的。爺爺總是在他的媽媽和錦軒的媽媽面前夸贊他的聽話和乖巧，而對(duì)錦軒則總是翻著厭惡的白眼說她又吵又瘋。而他們的舅舅也會(huì)附和著說“就是啊，軒軒是不是有多動(dòng)癥啊，應(yīng)該帶她去醫(yī)院看看”這樣的句子。
　　想到這里，天翼覺得自己的妹妹是如此強(qiáng)大，無論別人怎樣評(píng)價(jià)她，她也還是按照自己的方式生活，從來不會(huì)悲傷或者害怕。而他，比她大了六歲的哥哥，為什么不可以？
　　從那以后，天翼開始漸漸變得開朗，喜歡和妹妹一起玩耍。他們?cè)陉柵_(tái)上面，學(xué)著電視里的武俠片一樣“練功”，學(xué)著有些迷信的奶奶一樣燒香。他們喜歡一起坐在陽臺(tái)上吃小點(diǎn)心，說說身邊的事情，談?wù)撾娨晞±锏娜宋锴楣?jié)和各自的看法。他們只做讓他們覺得快樂的事情。這個(gè)陽臺(tái)，儼然成為他們的秘密小基地。
　　這些歡笑留在哪個(gè)耀眼炙熱的夏天，留在七歲的錦軒和十二歲的天翼心中。

　　雨水
　　過年的時(shí)候，家家戶戶都掛上了大紅色的對(duì)聯(lián)，放爆竹來驅(qū)趕舊一年的晦氣，迎接新一年的歡樂。
　　依然是在奶奶家，所有人圍坐在一個(gè)巨大的圓桌前，熱鬧不已地吃著團(tuán)圓飯。錦軒和天翼坐在奶奶的兩旁，此時(shí)的錦軒已經(jīng)收斂了許多脾氣的火暴和瘋鬧，她考上了全市最好的中學(xué)，那年，她十一歲。
　　而這樣的錦軒早已不習(xí)慣與大人們談笑，她不喜歡過于熱鬧的氣氛，那樣會(huì)讓她有種坐立不安的感覺。勉強(qiáng)地吃完晚飯后，她象征性地與大人們說了幾句話，就匆忙走到陽臺(tái)上，孤單地把自己埋在破舊的藤椅里面，呆滯地望著遠(yuǎn)處的煙火和天上的圓月。
　　自從她考上了重點(diǎn)中學(xué)，爺爺與舅舅就再也不敢小看她，而他們也不會(huì)挑錦軒的毛病，張口就是“我們軒軒有多好”之類的話語。錦軒望著陽臺(tái)上老化的塑料板，自嘲地笑了。你看這個(gè)世界就是這樣，勝者為王。其實(shí)她心里從小到大，一直都不怎么喜歡爺爺與舅舅的作為，于是，每每看見他們，錦軒總是躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，不想與他們有太多牽扯。
　　就在她獨(dú)自嘆息的時(shí)候，十七歲的天翼在她的身后安靜地站了一會(huì)兒，然后說：“錦軒，怎么一個(gè)人在這里？”
　　“沒什么，只是覺得客廳里太吵了，想清靜一下�！卞\軒站起來，打開窗戶，雙手撐著窗臺(tái)，在恍惚中她似乎看見五年前的自己和哥哥天翼�？匆娺@兩個(gè)人在陽臺(tái)這個(gè)秘密的小基地做過的游戲。
　　天翼也不再說話，走到窗前，看見遠(yuǎn)處盛放的煙花，聽見那轟然巨響的爆炸聲。他看見樓底下錦軒從前就讀的小學(xué)，那里有一排乒乓球臺(tái)和一個(gè)小小的操場(chǎng)。
　　他曾經(jīng)在凌晨天還沒亮的時(shí)候帶著妹妹爬過小學(xué)校帶尖刺的大門。他曾經(jīng)跑了很長(zhǎng)的一段路，帶她去江邊看日出。他曾經(jīng)在小學(xué)的校園里教她打籃球。他曾經(jīng)在乒乓球臺(tái)上和她不停地打著一局又一局。
　　只是這些事情，早已經(jīng)被天翼悄悄地淡忘，他早就不像之前那樣聽話和淡然，他改變了那樣多，臉上也不再時(shí)刻有甜美的笑容。他的逆來順受，他的一言不發(fā)，總是常常被錦軒想起�？墒窃倩仡^看，她與天翼已有了長(zhǎng)長(zhǎng)的一段距離，就是這種各自的改變，讓兩個(gè)人在這種時(shí)候再見面，也沒有什么話可以訴說。
　　“你們站在這里干什么，不冷啊，趕快進(jìn)去！”舅舅走過來大聲說著。
　　又是他，總是他，打斷安靜，擾亂錦軒細(xì)小的希望。她只不過是想沉默地看煙火，和自己的哥哥站在陽臺(tái)上，盡管什么也不說，她也已經(jīng)覺得滿足�？墒撬麉s過來，他不允許這樣的寧靜和卑微的欣喜。
　　“好好好”，錦軒跟在他的身后，拉著天翼進(jìn)了客廳。她望向身邊的哥哥，在心里一字一句地說著，謝謝你，天翼。

　　冬至
　　這是過寒假的第三天，錦軒與父母出去了一會(huì)兒回到家，連電視機(jī)還沒來得及開，就聽見一陣急促的敲門聲。
　　是小姨帶著天翼。開門的錦軒看見天翼又是低著頭，高大的天翼看起來是如此落寞且狼狽不堪。小姨的臉上則是氣憤與悲哀。
　　母親與小姨是姐妹，而母親也一直很喜歡天翼，她趕忙上前問怎么了。
　　事情的經(jīng)過小姨越說越激動(dòng)，她的聲音因?yàn)閼嵟煌ｎ澏吨?br>　　原來是舅舅要天翼幫他買一部手機(jī)，而等到天翼買好了給他的時(shí)候，他一會(huì)兒說手機(jī)的性能不好，一會(huì)兒又說天翼給他報(bào)的價(jià)格太高，要是是他花多少多少錢就可以買到，所以他只肯付他認(rèn)為的根本是匪夷所思的價(jià)格。
　　當(dāng)時(shí)的天翼由于各種原因沒有再繼續(xù)上大學(xué)，十九歲的他已經(jīng)開始自己掙錢，他明白錢是那樣來之不易，也只有他懂得這些錢背后的艱辛和汗水，雖然只有幾百塊，對(duì)于他而言，也是彌足珍貴的財(cái)富。
　　錦軒看見聲辯的天翼垂著頭，眼睛閃爍著悲哀的光芒，手里握著那部銀灰色手機(jī)，眼淚止不住地溢出來。他知道什么都來之不易，他在外面都沒有人會(huì)欺負(fù)他，而在自己的大家庭里面，他卻受到了巨大的傷害。這是錦軒看到天翼的第一次也是唯一一次的哭泣，自此，她討厭極了舅舅，他居然讓這么好的哥哥如此傷心地哭泣。
　　在小姨和父母的大聲指責(zé)中，錦軒也不知該怎樣安慰天翼，她只好把紙巾遞給他，握著他的手不再言語。
　　送他們出去的一路上，天翼已經(jīng)沒有再哭泣，小姨也因?yàn)橄蛉藘A訴后平靜了許多。冬天的月光照耀在他們臉上，依然有悲傷和痛苦，而錦軒卻無能為力。她討厭自己什么忙也幫不上，她厭惡舅舅的所作所為。于是，她握緊了拳頭，心里暗暗下了決心，她會(huì)努力，她不想要再看到哥哥天翼那無助的眼神。
　　十九歲的天翼最后被濃重的夜色吞沒，消失在錦軒的視線中，漸行漸遠(yuǎn)�？纱藭r(shí)的錦軒，切還只是什么都不能負(fù)擔(dān)的十三歲。

　　白露
　　中秋的這一天，錦軒、母親和奶奶三個(gè)人是一起過的生日。她們各自許愿吹滅蠟燭，錦軒也吹滅了她邁向十六歲的蠟燭。這天是周六的晚上，錦軒已經(jīng)上了高三，學(xué)習(xí)緊張，但她還是像以往的習(xí)慣一樣，來奶奶這里過中秋。這一天晚上，她卻沒有像以往一樣見到天翼。
　　錦軒還是不習(xí)慣熱鬧的氣氛。獨(dú)自去了陽臺(tái)。遠(yuǎn)處是低矮的樓房，她閉上了眼睛。這時(shí)舅舅又走了過來，他說：“軒軒，你怎么了？”
　　“沒什么，天翼怎么沒來？”錦軒其實(shí)從未喊過天翼為哥哥，“他很忙么？”
　　舅舅哼了一聲，“是啊，據(jù)他說是很忙。”
　　“忙到連我們的生日和中秋都不來了么？”
　　“哎，他不就是那樣么，不知道在忙些什么的�！�
　　“切，我還說可以看看他長(zhǎng)到多高了呢，真是掃興啊……”
　　“你想去他現(xiàn)在的家么，其實(shí)就在這里不遠(yuǎn)，你要去的話我可以帶你去的，反正我都去過了好多次。不過那里又臟又亂的。你去不去？”
　　“當(dāng)然，為什么不去呢，那就拜托了�！�
　　“行啊，我打個(gè)電話告訴他好了，你等等�！�
　　錦軒看見舅舅拿出手機(jī)，對(duì)電話那頭的天翼說了些什么。然后她聽見舅舅要她來聽電話。可她卻不知道要對(duì)他說寫什么才好，她早就感覺到，自己與天翼的距離，已經(jīng)不能夠用遙遠(yuǎn)這個(gè)詞來形容。和他寒暄了幾句之后，錦軒用顫抖的手指按下了掛斷鍵。
　　她說服了父親的阻攔，與舅舅舅媽一起去天翼臨時(shí)的家。一路上，以前的事情總是不斷涌現(xiàn)，一幕幕在她的眼前展開。依然記得哥哥很喜歡打籃球，還曾與她一起坐在狹窄的凳子上看一部風(fēng)靡一時(shí)的動(dòng)畫片《灌籃高手》。她很喜歡三井壽，因?yàn)樗X得三井與天翼很像，他們都是依靠著自己的努力和從未放棄過的希望在做理想中各自的事情。錦軒也希望天翼能一直這樣努力下去，并且，從不放棄希望，永不氣餒。
　　到了天翼樓下的時(shí)候，錦軒發(fā)現(xiàn)他越發(fā)地清瘦了，寬大的骨架就像是只撐了一層皮，他的臉，輪廓也越發(fā)地突顯，眉毛濃而且黑，一筆一筆深刻在臉上。他的眼睛由于昏暗燈光的照耀，顯得格外無神和疲憊。
　　“你們來了啊，快上來吧�！�
　　終于又見到天翼。錦軒聽見身后的舅舅與舅媽對(duì)天翼說了幾句禮節(jié)性的蒼白問候，頓時(shí)感覺到舅舅似乎也沒有那么討厭了。天翼帶他們進(jìn)了家門。可錦軒看到的到處是吃剩的碗筷和隨處可見的廢紙，亂七八糟的垃圾。錦軒走進(jìn)天翼的房間，里面也同樣，除了兩臺(tái)擺放整齊的電腦在灼灼閃爍，到處都是亂糟糟的。床上的被子被掃到了地上，床頭貼滿了照片和海報(bào)，接近天花板的地方還有一個(gè)大大的“林天翼”的簽名。
　　“這個(gè)是我和朋友一起住的地方，還有……”他指向電腦的熒幕，“這是我和朋友建立的網(wǎng)站，雖然才剛起步，不過，以后一定會(huì)火的�！�
　　“恩，當(dāng)然會(huì)。對(duì)了，你有Q號(hào)吧，加上我好了�！�
　　“好啊，你的號(hào)是多少？”
　　天翼在Q上加上了錦軒，沖他笑了笑，又繼續(xù)了他的“工作”。然后，他突然把又大又重的耳機(jī)套在錦軒的頭上，“你聽聽看，這首歌很好聽的�！彼哪樑龅剿氖种�，冰涼且慘白瘦弱。
　　許久，他們還是沒能說什么共同語言，只談?wù)摿艘恍┎恢呺H的話題，終于還是要起身說再見。錦軒望了望在門口微微笑揮著手的天翼，輕輕地告別。
　　就在天翼看著他們離開的背影時(shí)候，他也許并不知道，這個(gè)時(shí)候的錦軒，正緊閉雙眼，在黑暗中搜尋消瘦的二十二歲哥哥林天翼的身影，并且一閃而過，不留任何痕跡。

　　小暑
　　轉(zhuǎn)眼又是這個(gè)時(shí)節(jié)，錦軒踏過了備受煎熬的高三，站在十六歲的尾巴上。之前她去上網(wǎng)，除了接收到天翼發(fā)來的添加好友信息外，就再也沒有在Q上遇到過他。倒是有幾個(gè)天翼的朋友加了她，會(huì)和她聊天，告訴她一些關(guān)于天翼“在做大事業(yè)”的話語。
　　那是在高考之后的一次平常的上網(wǎng)。錦軒無意中接收到一條“考完了嗎？怎么樣”的消息。這時(shí)的錦軒對(duì)高考絕口不提，可她卻沒有像往常一樣不再理會(huì)這個(gè)人，因?yàn)樵诓榭促Y料時(shí)她居然發(fā)現(xiàn)，這個(gè)人，居然是她早已經(jīng)離開這座城市，去外地尋求發(fā)展的哥哥林天翼。
　　錦軒驚喜地與話回話，她發(fā)現(xiàn)在這條網(wǎng)線上，面對(duì)這冷冰冰的電腦屏幕，她竟能自如地與天翼對(duì)話。她的手不斷地敲打鍵盤，沒有任何猶豫地與天翼聊天。沒錯(cuò)，錦軒害怕與這個(gè)已經(jīng)不太熟悉的哥哥面對(duì)面，害怕聽到他的聲音，害怕和他直接地交談。其實(shí)，她已經(jīng)太厭惡面對(duì)人群，恐懼與不熟悉的人交流，她不喜歡對(duì)他人輕易露出笑容。她早就將自己重重地包裹，即使是面對(duì)天翼，也不例外。
　　他們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)上交談著令人快樂的事情，而天翼也儼然是一副商業(yè)化模式，看不見任何的感情。
　　最終天翼還是先匆忙地下線，錦軒獨(dú)自坐在電腦前觀看她喜歡的動(dòng)畫片。這次看的是《TACTICS—天狗抓鬼幫》，那里面的堪太郎、春華和妖子的感情是如此的深刻讓人心生憧憬與羨慕。他們的吵架、瘋鬧、微笑和對(duì)彼此奮不顧身的樣子深深感染和震撼著她。錦軒盯住堪太郎，這個(gè)胸口有一道長(zhǎng)長(zhǎng)傷痕的男孩，他蒼白卻溢滿笑容的臉龐像極了十年前、她第一次見到的天翼。那時(shí)的他乖巧而逆來順受，讓她想流淚。
　　可是，無論天翼再怎么樣改變，無論他是十二歲、十七歲、十九歲還是二十二歲，他依舊是錦軒唯一的哥哥，這是個(gè)不容更改與置疑的事實(shí)。錦軒忽然有些釋然，是啊，無論他離開多遠(yuǎn)，改變多少，他仍然是天翼，從未在她的生活中退出過的哥哥，至于其他，又有什么重要的呢？
　　所以錦軒收住源源不斷涌出來的記憶，安靜地看著熒幕上的故事發(fā)展。她堅(jiān)定地相信，天翼會(huì)有一對(duì)屬于天空的翅膀，決然地朝向那個(gè)叫做“未來”的方向飛翔。而他，也總會(huì)回過頭，來看看這個(gè)叫做錦軒的妹妹，對(duì)她微微笑，不曾忘記，不會(huì)遺棄。他會(huì)一直記得她，再?zèng)]有什么可以阻擋。

該作者現(xiàn)在暫無推文