[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
不愿意。
這樣多的日夜過(guò)去,當(dāng)洛染再次捧起祖母的骨灰盒,那個(gè)深褐色裝滿她所有甜美深沉而又無(wú)望的過(guò)往的小盒子,她終于可以跪在地上放聲哭泣。
她的四周沒(méi)有一個(gè)人,就如此,站在老房子旁邊的空地中央來(lái)與自己最最愛(ài)憐的親人擁抱。洛染只覺(jué)得自己靜靜落入這些年來(lái)最安詳靜謐的狀態(tài)。這么多的日子里,她一直都活在祖母死亡的陰霾下不能自拔。那如同一雙黑暗卻無(wú)形的手,輕輕地覆蓋上她的身體,裹緊,將她勒住不得呼吸。
洛染又再一次地回到老屋。以往的歡顏早已經(jīng)不復(fù)存在。她順手把門(mén)帶上,走進(jìn)屋子。這幢快要拆除的老屋,還有往昔的事物和情景,都兀自佇立在那里,然而人都早已經(jīng)不在。那些流著酸澀淚水和腥甜鮮血的過(guò)往又如同電影一般在洛染的眼前上演。
是的,她記得。一切都記得。怎么可能忘記呢。這里有著她所有的年華和深愛(ài)過(guò)的人們,她緊緊握住這些過(guò)期的記憶不肯丟棄,像懷抱一個(gè)已經(jīng)死去的腐敗的尸體,生死依偎,不離不棄。所以,她要帶著它們上路,不管有多少人鄙夷,不管有多少人唾棄,她都要和它們?cè)谝黄,這只是她一個(gè)人的事,不需要他人的憐憫與施舍。
記憶的潮水一波接著一波洶涌而來(lái),讓洛染窒息。她明白,每一個(gè)人都有各自的故事,無(wú)論是怎么樣偉大或者平凡,在轟烈的時(shí)光列車(chē)輾轉(zhuǎn)行使過(guò)后,一切都只能歸于沉寂。她是如此,祖母是如此,母親是如此,父親是如此。誰(shuí)都是一樣,不能夠拒絕時(shí)光的來(lái)襲,不能夠拒絕呼嘯而來(lái)又逝去如風(fēng)的愛(ài),不能夠拒絕隨時(shí)隨地都可以被改寫(xiě)的命運(yùn)。
于是她開(kāi)始整理記憶的碎屑,終于可以開(kāi)始緬懷。洛染興奮不已。她站立在這個(gè)自己唯一居住過(guò)的可以叫做“家”的地方,對(duì)懷中的與自己隔絕了時(shí)間空間的祖母說(shuō)話。洛染一直堅(jiān)信祖母是在自己的身邊,在自己頭頂上方寸的天空中,靜靜地望著她,沖她微笑。
她說(shuō):“奶奶,我們回家了,回家了!
一個(gè)人的出生不能被選擇,正如一個(gè)人不能選擇自己的出生一樣。洛染的出生對(duì)于自己來(lái)說(shuō)是一個(gè)噩夢(mèng),如果可以選擇,她寧愿不要來(lái)到這個(gè)世界上。并且,在當(dāng)時(shí),洛染的出生是恥辱,是父母這一生最丑陋的傷疤。
縱使家人對(duì)她再怎樣好,她亦是知道,這些只是責(zé)任,只是為了那一個(gè)夜晚的不清醒而做的懺悔。這些都根本不是愛(ài),所以她不能感受到家和親情的溫暖。洛染也曾無(wú)數(shù)次的想要像其他的孩子一樣,坐在父親的肩膀上,接受他的親吻,感覺(jué)他用下巴上刺刺的胡碴扎著自己的臉,摟住他的脖子撒嬌地手舞足蹈。
可是那個(gè)桀驁英俊的男人讓她害怕得不敢靠近。她那樣小,怎么會(huì)懂得痛的滋味。她只知道,父親的眼睛是瘋子一樣的鮮紅,嘴里是沖天的酒氣,腰上的皮帶和腳下的拖鞋是他最常用的武器。
洛染于父親,仿佛只是個(gè)符號(hào)而已,從來(lái)不會(huì)在他冗長(zhǎng)的生命里真實(shí)存在。他從來(lái)不會(huì)打她罵她,因?yàn)樗麖牟话崖迦井?dāng)作是自己的孩子。在父親眼中,她不過(guò)是屋子里一個(gè)擺設(shè)的物品,一個(gè)枕頭或是一條毛巾,一個(gè)杯子或是一張桌子,任她站立在隨處,可以毫不寄予感情。
于是,母親,是他唯一可以發(fā)泄的對(duì)象。在洛染的記憶中,只有父親不停的咆哮與懺悔。她總是聽(tīng)見(jiàn)父親對(duì)母親的折磨。父親的臉是扭曲變形的,眼睛血紅。他向母親扔手邊任意的東西,不論是盤(pán)子飯碗,還是榔頭菜刀。他亦會(huì)解下褲子上的皮帶狠狠對(duì)母親抽打。他會(huì)把塑料拖鞋拿在手上用鞋底抽打母親的臉。他抓住母親美如錦緞的長(zhǎng)發(fā)往墻上撞。
而母親從不會(huì)反抗,只是哭,不停地哭泣。這個(gè)可卑的女人總以為為男人生下了這個(gè)孩子,一起就會(huì)好起來(lái),她可以穿著漂亮衣服,過(guò)上幸福的生活。她總覺(jué)得自己真的會(huì)變成公主,能與高貴的王子幸福地生活在一起?墒,可是一切都與她想象的完全不同,現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想毫不猶豫地分道揚(yáng)鑣。
每當(dāng)這個(gè)時(shí)刻,祖母總是抱住小洛染的頭,捂住她的耳朵,不讓她聽(tīng)見(jiàn)這個(gè)世界上最殘忍卑怯的哭聲。祖母總是說(shuō):“洛染,我的好孩子,我的寶貝心肝,別怕別怕啊,有奶奶保護(hù)著你,你不要害怕啊!闭f(shuō)這句話的時(shí)候,她自己的心里充滿的是無(wú)數(shù)個(gè)不確定,她連自己最愛(ài)的兒媳婦都不能保護(hù),她已經(jīng)老了,沒(méi)有力氣去拉扯自己已經(jīng)如同野獸的兒子了。
洛染總會(huì)看見(jiàn)祖母不知不覺(jué)地就從空洞的眼眶中落下淚來(lái)。像正在下著暴雨的黑色天空,雨水不停墜落。沒(méi)有盡頭,看不見(jiàn)盡頭。于是洛染就會(huì)告訴祖母,等她長(zhǎng)大了,賺錢(qián)了,就帶祖母和母親遠(yuǎn)走高飛。她厭惡父親,她恨父親。即使他偶爾還會(huì)對(duì)她露出迷人的微笑,用他低沉溫柔的聲音呼喚她的名字?墒沁@一切都不重要,因?yàn)樗且活^野獸,有著無(wú)比兇狠的內(nèi)心。洛染覺(jué)得,讓她在這個(gè)世界上最親近的兩個(gè)人流淚的人,都不是好東西。
可是還沒(méi)有等到她長(zhǎng)大,甚至連事情都不怎么懂得的時(shí)候,母親就離開(kāi)了她,留下身后陣陣的灰白色煙霧,決然而去,沒(méi)有好好地對(duì)自己微笑,沒(méi)有半點(diǎn)猶豫,甚至,沒(méi)有回頭來(lái)看她。
在母親決定離去的前一個(gè)晚上,她抱著五歲的洛染溫柔地歌唱。在母親的歌聲中洛染甜美地睡去了。她還在夢(mèng)中看到了自己乘坐著最最豪華的轎車(chē)來(lái)接自己的媽媽和奶奶。那一晚,洛染幸福地笑了。那一晚,她感覺(jué)到幸福是如此美妙不可言語(yǔ)的事物?僧(dāng)她從睡夢(mèng)中清醒過(guò)來(lái),所有的事物就是海上的泡沫,經(jīng)過(guò)太陽(yáng)的暖熱,折射成為七色的光圈,緩慢地升上天空,倏忽不見(jiàn)。
一切,都變了模樣。
在洛染醒來(lái)的時(shí)候,還聞到屬于母親的味道,但使勁睜開(kāi)雙眼,她就看見(jiàn)了,祖母正懷抱著自己的身體悲戚地哭泣。洛染感覺(jué)自己頭頂上的天空又下起了蒙蒙的細(xì)雨。那酸澀苦楚的味道,是沒(méi)有人的味道。是什么都沒(méi)有的味道。
洛染那個(gè)時(shí)候一直都不明白,為什么母親手腕上一條小小的傷痕可以讓她在一個(gè)睡夢(mèng)過(guò)后就離開(kāi)自己。母親被送去火化的時(shí)候,洛染去看了她最后的一眼。母親的臉比任何時(shí)候都還要蒼白,嘴唇已經(jīng)被工作人員仔細(xì)地描上了口紅。這是她們?cè)谶@個(gè)世界上相見(jiàn)的最后一次。小小的洛染握住母親冰冷毫無(wú)生命溫度的手,她還不太清楚“死”的概念與意義,只是認(rèn)為母親要長(zhǎng)睡不醒。她薄薄的嘴唇貼向母親的耳朵,小聲地說(shuō)話,仿佛生怕吵醒她一般。她說(shuō):“媽媽,小染會(huì)乖,等小染學(xué)會(huì)唱歌,一定給媽媽唱好多好多的歌。媽媽很累,所以要休息,小染不怪媽媽。可是,媽媽也要等著小染,好不好?我們約定哦。”
然后,母親被送進(jìn)了火焰中。那個(gè)時(shí)刻,洛染以為母親只是去檢查身體,根本沒(méi)有什么大不了。她當(dāng)然也不會(huì)明白,從此,她們是陰陽(yáng)兩隔。
可是,母親的死似乎并沒(méi)有對(duì)父親造成多大的傷害,他看上去一點(diǎn)點(diǎn)悔過(guò)的表示都沒(méi)有。這個(gè)家里,不過(guò)是沒(méi)有了可以供他發(fā)泄的對(duì)象。往后的日子里,他就不停地抽煙,憤怒的時(shí)候,他就將手邊的東西往墻根扔過(guò)去。但他從不曾碰觸過(guò)洛染,當(dāng)然,也不會(huì)傷害他自己的母親。
無(wú)論洛染再怎樣厭惡父親,也不得不承認(rèn)這個(gè)男人擁有特別的英俊和高貴的氣質(zhì)。他的確如同一個(gè)王子一般。在別人看來(lái),父親有挺拔的身軀,溫柔的笑容,低沉的嗓音,優(yōu)雅的舉止?墒钦l(shuí)又能夠知道另外一面的他?父親太會(huì)偽裝。他暴躁,他兇狠,他野蠻,他殘忍。卻,誰(shuí)也不會(huì)知道。
所以,沒(méi)過(guò)多久,就有一個(gè)女人主動(dòng)親自上門(mén)求婚。求父親娶她為妻。剛開(kāi)始父親并未應(yīng)允,原因洛染也不會(huì)清楚。她只是有一次無(wú)意中隱約聽(tīng)見(jiàn)他對(duì)祖母說(shuō):“媽,對(duì)不起,我也不希望是這樣的?墒牵墒俏也荒茏猿,我怕娶了她,會(huì)控制不住自己,又開(kāi)始犯以前的病……”她沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)祖母的回答,卻從小小的鎖孔里看見(jiàn),自己那個(gè)自大又狂怒的父親居然像個(gè)孩子一般伏在祖母的雙腿上哭泣得如同嬰孩。他的淚水清澈而純美,依然俊秀的臉龐掛著未干的淚水痕跡,眼神無(wú)辜得讓人心疼不止。
洛染的身體震顫了一下。她望著父親純凈無(wú)暇的臉,他略微聳動(dòng)的肩膀,他干凈修長(zhǎng)的手指。發(fā)現(xiàn)自己暫時(shí)喪失了對(duì)父親強(qiáng)烈的敵視與仇恨。
她聽(tīng)見(jiàn)他們描述那個(gè)女人的事情。對(duì)這個(gè)女人也漸漸開(kāi)始有所了解。
據(jù)說(shuō),她家非常富有,人長(zhǎng)得美麗無(wú)雙,也是很多男人的夢(mèng)想與追求?墒,她已愛(ài)慕父親許多年,就是認(rèn)定了父親,不顧家里人的反對(duì)和阻撓,說(shuō)不清楚為什么,沒(méi)有為什么。
祖母說(shuō),這是孽債,是她的劫,是她的怨。
而父親,是洛染記憶中的第一次,也是唯一一次,來(lái)征求她的意見(jiàn)。
父親那一天,走到洛染身旁,伸出長(zhǎng)長(zhǎng)的雙臂將她抱住,坐下。他對(duì)她微笑著。她不敢相信,這個(gè)擁有美得令人窒息笑容的人,竟然是自己的父親。這個(gè)笑容,如同清風(fēng)一樣輕拂過(guò)她的面頰。
他攬過(guò)洛染的頭,暖熱的溫度從指尖向頭發(fā)皮膚血液里緩慢滲透,讓人都感覺(jué)呼吸困難。他說(shuō):“小染,你一個(gè)人寂寞嗎?”
洛染聽(tīng)不懂父親的話語(yǔ),也或許是她被父親突如其來(lái)的親切溫柔驚嚇住了,竟一時(shí)語(yǔ)塞,發(fā)不出一個(gè)音符。
父親又繼續(xù)說(shuō):“小染,爸爸知道你不喜歡爸爸,討厭爸爸,甚至還有恨。可是對(duì)于媽媽的死,爸爸也一直難過(guò)愧疚。爸爸是愛(ài)著媽媽的,那么愛(ài)。我們從小就在一起長(zhǎng)大,兒時(shí)就認(rèn)定了彼此。我們的愛(ài)那么深刻,爸爸以后都不會(huì)再經(jīng)歷這么刻骨銘心的愛(ài)了?删褪且?yàn)樘珢?ài),才患得患失,才害怕失去,才不敢面對(duì)。爸爸現(xiàn)在也只是茍延殘喘地活著,不知道哪一天,就再也不能醒過(guò)來(lái)?赡苓@個(gè)時(shí)候?qū)δ阏f(shuō)這些,你還不會(huì)明白?墒强傆幸惶,等你經(jīng)歷了這樣浩大漫長(zhǎng)卻沒(méi)有結(jié)果的愛(ài)以后,你就會(huì)什么都知道了!
她張大了眼睛看著父親,她沒(méi)有想到過(guò)一直處在憤怒當(dāng)中的父親會(huì)說(shuō)出如此低聲下氣的話來(lái)。她鼓足了勇氣去拉父親修長(zhǎng)而有力的手,緊緊握住它。說(shuō):“爸爸一直都沒(méi)有打過(guò)小染,也沒(méi)有罵過(guò)小染,所以小染沒(méi)有恨爸爸啊。沒(méi)有,沒(méi)有!
父親疲憊地笑了。“那爸爸能不能再給小染找一個(gè)新媽媽呢?她會(huì)好好對(duì)待小染的,行不行?”
洛染卸下了所有的武裝,這些在父親致命的溫柔下毫無(wú)用處。她乖巧地說(shuō):“只要爸爸高興,小染就會(huì)開(kāi)心的。媽媽睡得太久,都不來(lái)看我,也不教我唱歌,我不習(xí)慣,也不想這樣。媽媽是不是不想要我了,所以爸爸才要給我找一個(gè)新媽媽?這樣也好。新媽媽會(huì)教我唱歌嗎?”
父親抱住了她。他寬大的肩膀和手臂將小小的她整個(gè)抱在懷里,那么用力,那么緊張地將她抱在懷里。她的舌頭又嘗到了淚水。這是男人的淚水。是屬于她英俊父親的淚水,是懦弱無(wú)力的淚水,是注定卑微而又渺小的父愛(ài)。
那一刻,洛染明白了。人在幸;蚴潜瘋臅r(shí)候,都會(huì)流淚,都會(huì)流同樣咸澀酸楚的淚水。
所以到了冬天的時(shí)候,父親就和女人結(jié)婚了。她是洛染所看見(jiàn)過(guò)的女人中最美麗的一個(gè)。她瘦弱而高挑,精心修剪過(guò)的柳葉眉毛彎在亮得似乎要閃耀出光亮的眼睛上面。她雪白修長(zhǎng)的雙腿上面是柔軟如水蛇一般的腰肢。洛染最喜歡的是她的長(zhǎng)頭發(fā)。它們是那樣的黑,黑得發(fā)出鉆石般的光澤,黑得如同瀑布一樣潑灑下來(lái),黑得叫人心醉,黑得讓人找不出一個(gè)詞來(lái)形容。
女人第一次來(lái)的時(shí)候提了一個(gè)深紅色的箱子,還沒(méi)進(jìn)門(mén)就叫著父親的名字。她的聲音也是那樣曼妙動(dòng)聽(tīng),蠱惑人心。洛染常常想,要是她唱起歌來(lái),定會(huì)比母親的歌聲好聽(tīng)成百上千倍。
五歲的洛染就看著他們擁抱,親吻。許久,女人才發(fā)現(xiàn)縮在墻角的這個(gè)正在用一種無(wú)助恐懼而又堅(jiān)毅的目光打量他們的女孩。她問(wèn)父親,聲音中帶了些許的鄙夷!斑@個(gè)就是你的女兒?jiǎn)?她好難看,跟你一點(diǎn)也不相象啊!
這時(shí)候的父親早已沒(méi)了那一次與洛染說(shuō)話時(shí)的溫情脈脈,他不耐煩冷冰冰地說(shuō):“是啊,我都一直不能相信,我的女兒竟然會(huì)長(zhǎng)成這樣。你就不要提她了!迸思傺b寬容地對(duì)她笑了笑,極不情愿地伸出雙手抱了抱她,濃烈的香水味道刺得洛染頭暈眼花。之后便再也沒(méi)了語(yǔ)言。
這時(shí)祖母就站在房門(mén)口,踮著她的小腳警惕地打量著這個(gè)女人,幽幽地嘆了氣。抱過(guò)洛染就進(jìn)屋子去了。小小的洛染很很奇怪,爸爸看上去很快樂(lè)幸福呀,為什么奶奶要搖頭呢?
以后的很長(zhǎng)一段日子都在洛染的記憶里模糊了。那些如往常無(wú)異的日子如同浸泡在海水中的漂流瓶,海浪一拍,就消失得無(wú)影無(wú)蹤,再?zèng)]了可尋的蹤跡。讓人遺忘,沒(méi)有感傷。
是的,這段失去記憶與意義的日子之后,洛染已經(jīng)十五歲,妹妹洛雪九歲。沒(méi)錯(cuò),在嫁給父親的一年以后,女人為他又生了一個(gè)女兒,取名洛雪。
洛雪的確長(zhǎng)的很漂亮。她遺傳了來(lái)自父母所有美好的一切,簡(jiǎn)直就是一個(gè)公主。她的臉白嫩并且柔軟,眼睛像暗夜里的星星一樣閃爍發(fā)光。她的頭發(fā)黑如金墨,錦帛一樣地披散下來(lái)。她的雙腿筆直修長(zhǎng),沒(méi)有一點(diǎn)瑕疵。
和她比起來(lái),洛染覺(jué)得自己就連丑小鴨都比不上。站在洛雪身旁,她簡(jiǎn)直就像是侍奉洛雪的女仆。而她也幾乎已經(jīng)被放逐,父親和新母親有了洛雪之后就再也沒(méi)有給過(guò)她象樣的愛(ài)。他們對(duì)洛染的好,如同白天的曇花一樣,從未綻放就已經(jīng)凋謝,并且,不會(huì)再?gòu)?fù)活。只有祖母,只有她獨(dú)一無(wú)二的奶奶,才給了她全部龐大卻又弱小的愛(ài),至死,她都會(huì)記得,她都要記得。
剛開(kāi)始的那一年里,洛染受到的關(guān)心也不過(guò)就是每天淡淡的幾句問(wèn)候招呼,她壓抑地生活在這個(gè)家中,最向往的就是去學(xué)校的時(shí)刻。因?yàn)槟菢,她就可以逃離父親的漠不關(guān)心和繼母的惺惺作態(tài)。一直到妹妹洛雪的降生,她在這個(gè)家的地位完全被剝奪。自此,她真正成為一個(gè)形同虛設(shè)的物件。除了吃飯和學(xué)校交費(fèi)的時(shí)候,洛染就連窗臺(tái)上擺放的一個(gè)落滿灰塵的布娃娃都不如。
在過(guò)年的前幾天里。洛染的學(xué)校已經(jīng)停了課,她每天坐在家里無(wú)所事事。除了幫祖母做飯,大部分的時(shí)候,她都是一個(gè)人坐在自己的小板凳上,什么也不做,只是抬頭望著天。家庭給她了的,是太少的關(guān)懷與微不足道的愛(ài)。
她仍然清楚地記得那一天,繼母交給她一張單子,上面寫(xiě)了幾本書(shū)的名字與出版社,隨后交給她幾張錢(qián),叫她去把它們買(mǎi)回來(lái)。繼母是個(gè)如此精明的女人。書(shū)的價(jià)格和打折的幅度她都算得清清楚楚,加上車(chē)費(fèi),一分都不會(huì)多出來(lái)。那時(shí)候是年關(guān)將至,天寒地凍。洛染十五歲。是什么也不知道的十五歲,是一切悲劇開(kāi)始的十五歲。她要去一個(gè)自己聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的地方,去買(mǎi)一些奇怪的書(shū)籍。
洛染一個(gè)人穿好那件深咖啡色的外套。是十歲的時(shí)候父親給她買(mǎi)的,一直穿到現(xiàn)在。外套顯然是小了,里面又塞滿了許多件毛衣,都是父親再也不會(huì)去穿的衣服,祖母將它們拿出來(lái)改小了給洛染。她看見(jiàn)外套的扣子扣不上,就放棄了這個(gè)念頭,讓它敞開(kāi)著。三九的寒風(fēng)就從毛衣的縫隙里筆直地吹向她,刺穿了皮膚與骨髓,滲進(jìn)身體和血液里。
繼母總說(shuō),買(mǎi)顏色深的衣服耐臟,穿久了也不用洗?伤吐逖┑囊路,都是那樣鮮艷美麗的色澤?蓯(ài)的粉紅,暖融融的嫩黃,亮麗的豌豆綠等等。洛染總是在心里告訴自己,我不喜歡那些衣服,不喜歡那些顏色。我喜歡深顏色的,所以他們才給我買(mǎi)這樣的衣服。但這一切當(dāng)然都是自欺欺人,僅僅是少年時(shí)代洛染的虛幻臆想。只有不停地欺瞞自己,不斷地寬慰自己,她才有片刻喘息的機(jī)會(huì)。
等到洛染把一切都準(zhǔn)備好了,她就離開(kāi)家去尋找車(chē)站。其實(shí)她應(yīng)該是個(gè)很聰明的女孩子,所以,沒(méi)有過(guò)多久她就找到了那個(gè)地方,到達(dá)了目的地。她一刻也不敢停地把單子上的書(shū)全部找齊,付了款,只剩下了回家的路費(fèi)。家離這里有十幾站的路程,并且需要轉(zhuǎn)兩趟車(chē)。
在回去車(chē)站的路上,她手里緊緊攥著已經(jīng)被冷汗打濕的兩個(gè)閃著光亮的硬幣,生怕它會(huì)丟失,會(huì)在她的手里、在眾目睽睽之下消失不見(jiàn)。她飛快地走著,卻看見(jiàn)路邊上有一個(gè)賣(mài)冰糖葫蘆的小販。于是她的腳步再也不肯向前移出去一厘米,她的注意力全部都被那些誘人的紅色果子吸引住了。
火紅的冰糖葫蘆被放在一個(gè)玻璃罩子里面。穿過(guò)透明的玻璃,洛染可以看見(jiàn)里面鮮紅欲滴的色澤。她迅速地舔了舔嘴唇,把口水咽下去。她不停告訴自己不要去看它?墒窃绞沁@樣想,那一顆顆活潑可愛(ài)的果子就像誘惑人心的蠱,讓她忍不住一次次地將目光投向它們。
有多久沒(méi)有吃過(guò)這種東西了?她悄悄地詢問(wèn)自己。洛染記得母親還在世的時(shí)候,偶爾會(huì)給她帶一些小食品的袋子。袋子是污穢骯臟的,里面通常還剩下兩三個(gè)話梅或是橄欖。都是別人吃不下了分給母親的時(shí)候,她就悄悄地將它們藏在口袋里,然后帶回去給她可憐的小女兒吃。所以洛染的零食,就是那些別人吃剩下了的,帶點(diǎn)潮濕且沾上了母親氣息的小蜜餞。洛染望著那些冰糖葫蘆,它們像一雙雙妖嬈的手,伸過(guò)來(lái),攬著洛染的肩膀向自己身邊靠過(guò)來(lái)。
終于,洛染,拿出了一個(gè)已經(jīng)滿是汗水的硬幣買(mǎi)下了一串冰糖葫蘆,她吃得很快,嘴上沾著粘粘的紅色冰糖外衣。那種酸甜的味道真是美妙極了,是她至今吃到過(guò)的最美味的零食。她滿足地舔了舔嘴唇旁邊殘留的甜味冰糖,咬著還留著余味的竹簽,幸福地閉上了雙眼。
可是這樣的話,她就只剩下坐一次車(chē)的錢(qián)了。怎么辦?她手里是最后的那一塊金屬,手心里是不止息的汗水。洛染四處尋找了車(chē)站,她終于在一個(gè)不顯眼的位置找到了一趟能夠不用轉(zhuǎn)車(chē)直接就能夠到家的公交車(chē)。車(chē)站離書(shū)店太遠(yuǎn),并且毫不起眼,繼母并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。她驚喜地發(fā)現(xiàn)繼母的這個(gè)漏洞,幾乎要快樂(lè)地跳躍起來(lái)。她激動(dòng)不已地等著車(chē)來(lái),輕輕地把全身上下唯一的錢(qián)掏出來(lái),投向了車(chē)子的投幣口。硬幣墜落在箱子的底部,發(fā)出清脆壯烈的聲音。洛染坐到座位上去,安靜地等待到家的那一個(gè)站點(diǎn)。
開(kāi)始的時(shí)候洛染并沒(méi)有注意。但到后來(lái)她開(kāi)始左顧右盼,每過(guò)了一個(gè)站點(diǎn)她的心情就恐懼一分。原來(lái)公交車(chē)駛出了市區(qū),慢慢開(kāi)到郊區(qū),接著是村莊,最后變成沒(méi)有人煙的田地。她不認(rèn)識(shí)這里。她只看見(jiàn)車(chē)上的乘客越來(lái)越少,天色越來(lái)越暗,心中既是焦急又是驚恐。在汽車(chē)行使過(guò)一條狹窄的道路時(shí),路邊全都是湖泊和田地。她一直在不安中考慮到底哪里才是家,到底怎樣才能擺脫這個(gè)黑暗陰冷的地方。
洛染從來(lái)沒(méi)有像這樣害怕過(guò)什么,也從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這樣想念,家。就算父親和繼母都對(duì)她冷眼相待,但至少他們不會(huì)拋棄她,不會(huì)扔掉她。他們與她,至少還有些許的關(guān)系,讓她能在那個(gè)家里有一個(gè)立足的地方。而現(xiàn)在,洛染感覺(jué)自己是在被放逐。所以她是無(wú)比地想念家,想念祖母,想念早晨從窗口飄過(guò)的那朵白色像棉花糖一樣的云朵?上КF(xiàn)在,她早已經(jīng)看不見(jiàn)云了,她只看見(jiàn)車(chē)廂里昏暗的燈光和車(chē)上乘客漠然沒(méi)有表情的臉龐,以及越來(lái)越陌生,越來(lái)越偏僻的地方。洛染又在心里不斷地告訴自己,不要害怕,不要慌,一切總會(huì)好起來(lái)的。家,一定會(huì)到達(dá)?墒沁@樣想的越多,心里好像又有另外的一個(gè)聲音在叫囂著,你會(huì)怎么樣死去呢?那個(gè)聲音不時(shí)地對(duì)她說(shuō)可能會(huì)被害的方式方法與死亡時(shí)候的樣子。洛染手里抓著裝書(shū)的袋子,雙拳緊握著。指甲有多久沒(méi)剪了?她不知道,亦不會(huì)感到指甲插進(jìn)手心的疼痛。她只覺(jué)得自己的勇氣與力量在迅速地流失,心臟在快速地跳動(dòng),就像在和時(shí)間賽跑一樣。
車(chē)到終點(diǎn)站的那一剎那,洛染終于明白。原來(lái)自己看錯(cuò)了車(chē)牌,坐了反方向的車(chē)。城市這么大,她這才發(fā)覺(jué)。自己不肯問(wèn)路,不敢輕易與人打交道,坐錯(cuò)了車(chē)。天色已經(jīng)暗下來(lái),她看著車(chē)上的發(fā)車(chē)時(shí)間,明白這是最后的一班車(chē),沒(méi)有車(chē)再回家去了。她身上的最后一點(diǎn)錢(qián)也沒(méi)有了,它勇敢地跳入投幣口不再回到她身邊。當(dāng)她痛苦地咬著嘴唇的時(shí)候,想要收車(chē)的女司機(jī)看見(jiàn)了這個(gè)窘迫的小姑娘。
于是女司機(jī)走上前來(lái)問(wèn):“小姑娘,到終點(diǎn)了,你怎么還不下車(chē)呢?”洛染不確定地抬起頭來(lái),用小得都能讓人都忽略的聲音說(shuō):“我,我坐反了車(chē),而且我已經(jīng)沒(méi)錢(qián)了……阿姨,這是最后一班車(chē)了,吧?”
阿姨對(duì)著洛染笑了,她的牙齒雪白,嘴唇很薄。她拉著洛染的手飛快地奔跑下車(chē),叫住剛要開(kāi)車(chē)的一位司機(jī),大聲叫他的名字,告訴他:“她坐反了車(chē),錢(qián)也用光了,你帶上她吧。拜托了!”叔叔微笑著開(kāi)了車(chē)門(mén),招著手喊著“那小姑娘你快上來(lái)”。隨后開(kāi)著車(chē)走了,迅速得都沒(méi)有讓洛染來(lái)得及回那個(gè)阿姨說(shuō)一句謝謝的話語(yǔ)。
回去的路上,洛染望著車(chē)窗外,又一次地開(kāi)始陷入深刻的恐懼。她用手?jǐn)囍聰[,因?yàn)樘鞖舛路植槐E年P(guān)系縮成一團(tuán)。她顫著肩膀,雙腿疼痛不能自已。車(chē)上的乘客漸漸增多了起來(lái),車(chē)站也慢慢駛過(guò)去。洛染又看見(jiàn)城市的燈光,看見(jiàn)匆忙行走的過(guò)往人群。當(dāng)她終于到了家的那一站時(shí),心中放肆地大笑起來(lái),她從來(lái)沒(méi)有這樣痛快地笑過(guò),這么盡情地笑過(guò)。她知道,在家里,還有父親和繼母在等她買(mǎi)的東西,還有祖母也在等著她吃飯。于是,她便不顧腳底的疼痛向,家,的方向奔跑過(guò)去。
當(dāng)她興奮不已地到達(dá)家中的時(shí)候,卻看見(jiàn)摔倒在地上的祖母和正在被父親毆打的繼母。她不知道究竟發(fā)生了什么事情,她不清楚,為什么自己才離開(kāi)了這里一個(gè)下午,家里就發(fā)生了這樣多的變化呢?
洛染把祖母從地磚上扶起來(lái),詢問(wèn)她的情況。祖母齜牙咧嘴地?fù)u頭,說(shuō)不出一個(gè)字。于是洛染問(wèn)她事情的原委。許久,祖母深吸了一口氣。
原來(lái)下午的時(shí)候,祖母在燒開(kāi)水。水蒸汽霸道地彌漫了整個(gè)房間,水壺的蓋子撲騰騰地響著。繼母塞給祖母兩個(gè)只屬于自己妹妹洛雪的杯子,口氣像使喚下人一樣地要她給她們倒開(kāi)水喝。祖母倒好開(kāi)水,把杯子遞過(guò)去的時(shí)候,因?yàn)樘珷C,洛雪被燙傷了手,杯子也沒(méi)有拿穩(wěn),砸在繼母還穿著絲襪的腳背上。
滾燙的開(kāi)水順著繼母的腳背肆意地泅開(kāi),疼得繼母哇哇大叫起來(lái)。她修長(zhǎng)的手指憤怒地立起來(lái),一巴掌甩在祖母皮肉松弛的臉上。祖母站立不穩(wěn),一個(gè)趔趄,肥胖的身體騰地一下摔在堅(jiān)硬的地磚上。祖母也被痛折磨得嗷嗷叫起來(lái)?墒抢^母高傲地居高臨下,用她被燙傷的右腳用力地踢了祖母的手臂,鄙夷且痛恨地說(shuō):“你這個(gè)老不死的,這么一點(diǎn)事情你都做不好,你還能做什么!”她的嘴里不干不凈地罵著,牽著她的小女兒轉(zhuǎn)過(guò)身去。
那是碰巧提早回家的父親。他的眼睛里溢滿了憤怒的火光,他仇恨地望著他的女人為了一杯水而將生他養(yǎng)他的母親如此惡毒地毆打。就算他是個(gè)沒(méi)有人性的動(dòng)物,亦會(huì)珍惜對(duì)自己生命擁有重要意義的母親。
于是父親沖了上去。他手上的青筋暴露出來(lái),血管里的血突突地沖上頭頂,他知道,自己再也不能克制了。父親寬大的手一揚(yáng),繼母冷艷的臉龐上立刻被寫(xiě)下了五個(gè)手指的羞恥痕跡。她和她被寵壞的小女兒明顯被這個(gè)突如其來(lái)的巴掌打懵了,竟半天都發(fā)不出一個(gè)音節(jié)。許久,洛雪才哇哇大哭起來(lái)顯示她的存在。父親反手又給了洛雪一個(gè)耳光。啪的一聲,清脆響亮。她個(gè)頭小,瘦弱而沒(méi)有自知,被這樣一扇便后退了幾步,頭撞到衣柜的把手,順勢(shì)癱軟在地上不停地哭。那個(gè)哭聲萬(wàn)分悲痛慘烈,讓人聽(tīng)了,心都為之顫抖。
繼母大聲罵著:“你憑什么,憑什么打我!你有資格嗎?我給了你這么多,你自己好好想想!是誰(shuí)讓你有了工作,是誰(shuí)讓你可以大把大把地賺錢(qián),誰(shuí)是你的衣食父母!”她甚是驕傲地昂著頭,以為自己威風(fēng)凜凜的時(shí)候父親又給了她一個(gè)更兇狠的耳光。男人最不能聽(tīng)見(jiàn)的就是自己要靠妻子生活的這種話語(yǔ)。沒(méi)錯(cuò),父親當(dāng)年那種不斷毆打洛染母親的病又復(fù)發(fā)了,怎樣都不能阻攔,攔不住,并且,這次,來(lái)的更加猛烈。
是的,那是一種病。是一種患得患失的病,是一種害怕失去的病,是一種不敢面對(duì)的病。這病,是父親的劫,是父親的難,是父親多年積攢下的貪嗔癡怨。。
打紅了眼睛的父親,如暴雨一般的拳頭從未停止過(guò)掉落。他扯住繼母的頭發(fā),把她的頭惡狠狠地往粉刷得雪白的墻壁上撞去。他拿起墻角的掃帚就往她的頭上、肩膀上、手臂上、腰上和腿上奮力地抽。他用玻璃杯砸向她的太陽(yáng)穴,杯子頓時(shí)變成了碎片四處飛散。
當(dāng)父親還要用水瓶里灼燙的開(kāi)水潑向繼母的時(shí)候,洛染居然拋開(kāi)還在呻吟的祖母,勇敢地跑到父親身邊,扯住他的手臂,大聲地說(shuō):“爸爸,你別再打了,會(huì)出人命的。∧憧烊タ纯茨棠贪,她已經(jīng)疼得不行了呀!快帶她去醫(yī)院啊!”洛染的眼睛里晶瑩閃亮的淚水泄露了她悲傷不能自持的秘密,她望著在地上跪著,像狗一樣卑微喘息著的繼母,內(nèi)心波瀾不驚。這個(gè)時(shí)間,她的心,只會(huì)為了祖母而萬(wàn)分刺痛。再?zèng)]有誰(shuí),能讓她傷心。
果然,祖母受傷了。是骨折,是必須住院的傷。
于是那年的春節(jié),洛染依舊持續(xù)著每天單調(diào)重復(fù)的工作。早晨起床要幫所有人洗衣服,做飯。
上午,要拎著用塑料桶裝著的滾燙的雞湯奔赴冷清的醫(yī)院去看望祖母。春節(jié)時(shí)候的醫(yī)院,是寥寥的幾個(gè)值班醫(yī)生護(hù)士,他們冷然的表情,毫不在意地望著她們,不耐煩地給祖母量體溫,拆紗布,上藥膏。洛染拿了飯菜一口一口地喂給祖母。祖母皮膚松弛的嘴唇機(jī)械地一翕一合,嘴角還不時(shí)殘留下食物的碎屑。
到了下午,要出去打工掙些并不充足的錢(qián)。她要用這些錢(qián)替祖母買(mǎi)有營(yíng)養(yǎng)的食品,水果和鮮花,讓祖母的心情和身體緩慢地完整地復(fù)原。
晚上,必須去醫(yī)院守夜。要給祖母唱歌,陪她說(shuō)話,哄著她睡著。到了這個(gè)時(shí)候,洛染才敢趴在床邊的柜子上稍微地睡上短暫的幾個(gè)小時(shí),然后迎接又一天相同的工作。是的,這些事情都已經(jīng)變成了她的工作,她的必須,她的生命。
那一個(gè)多月的時(shí)間里,洛染的精神狀態(tài)很差,作業(yè)也沒(méi)有寫(xiě)完,書(shū)也完全沒(méi)有碰過(guò)。一直到了開(kāi)學(xué)的時(shí)候,她還是經(jīng)常會(huì)在上課的時(shí)候睡覺(jué)。
班主任找到洛染詢問(wèn)她的家里是否出了事情。她說(shuō):“洛染,馬上就是中考了,你最近的狀態(tài)都不好啊。你要好好學(xué)習(xí),不要掉以輕心!卑嘀魅螑(ài)憐地拍著洛染的頭,說(shuō):“你是可以希望上重點(diǎn)高中的,要把握好自己,要努力,知道嗎?”
這樣溫柔的話語(yǔ),可怎么讓今天凌晨四點(diǎn)才睡覺(jué)的洛染聽(tīng)進(jìn)去呢?她瞇著疲憊不堪的雙眼,迷離地點(diǎn)了頭。她只想要快一些回家?煲恍倏煲恍,回去照顧已經(jīng)在家修養(yǎng)沒(méi)有完全復(fù)原的祖母。
四月的時(shí)候,祖母已經(jīng)差不多能夠活動(dòng)自如了。老人整天哭喪著臉說(shuō),如果沒(méi)有洛染自己早就已經(jīng)死去了的這一類話語(yǔ)。祖母在這個(gè)世界上再?zèng)]有別的什么親人,只有洛染,她已經(jīng)離不開(kāi)洛染了。她覺(jué)得自己的生命是和自己的小孫女緊緊相連的,一旦洛染不在了,離開(kāi)或是拋棄,她這個(gè)已年逾古稀的老人,生命也就到了盡頭。那一刻,她想著,自己可以為了寶貴的孫女不顧一切,自己的全部,連同自己的生命,也都可以毫不猶豫地交付給洛染。只要是為了洛染,她什么都不在乎,什么都奮不顧身。因?yàn),她要保護(hù)她。
可是祖母卻忽略了一個(gè)最重要的細(xì)節(jié),最重要的人。就是洛染的繼母。那個(gè)別她兒子打的遍體鱗傷的女人。她自從那次的挨打之后,再不敢趾高氣昂,就連她寶貝的女兒洛雪,也不敢再輕易大聲說(shuō)話。
在洛染中考前的一個(gè)多月,她沒(méi)想到,甚至沒(méi)有想過(guò)自己的家會(huì)演變成這幅摸樣。在她終于明白了是怎樣的一回事之后,她早已與幸福向兩個(gè)不同的方向走過(guò)去,分道揚(yáng)鑣,再?zèng)]有回合的可能。
那個(gè)女人,那個(gè)被洛染稱為阿姨的女人,她的繼母,原來(lái)一直都記得幾個(gè)月前發(fā)生的這些事情。她一直都記恨在心。她想,要不是洛染晚回來(lái)了,她也不會(huì)去叫老人燒開(kāi)水,更不會(huì)把她打傷。不會(huì)伸出手,更不會(huì)被洛染的父親看見(jiàn)這一切的發(fā)生。都是她,都是洛染,讓她的身心都受到了傷害。她要報(bào)復(fù),所以長(zhǎng)久以來(lái)的忍氣吞聲,為的都是要報(bào)復(fù)洛染。要讓她再也不能翻身,要讓她感到害怕與恐懼,要讓她萬(wàn)劫不復(fù)。
那一天,女人用甜蜜的嗓音給父親打了一個(gè)電話,詢問(wèn)他回家的時(shí)間。清楚了之后,開(kāi)始做好一切準(zhǔn)備。她早已與洛雪商量好這個(gè)陰謀。她把洛雪的臉打得高高腫起來(lái),咬破自己的嘴唇,把鮮血抹在已經(jīng)被自己撕爛的衣服上,抹在傷痕累累的臉上手臂上。
當(dāng)聽(tīng)見(jiàn)男人回家的腳步聲時(shí),她把洛染叫出了門(mén)口。她在男人踏上這個(gè)樓層的階梯那一個(gè)瞬間,用兇殘的眼神望了洛染,將她用力地推下了樓梯。而自己,則坐到了地上,抱著女兒放聲哭泣。
這個(gè)卑鄙的女人告訴男人,說(shuō),是因?yàn)槁逖┎恍⌒拇╁e(cuò)了洛染的衣服,便受到了惡毒的打罵。而她出來(lái)詢問(wèn)時(shí)候,卻也遭到了洛染同樣的拳腳相加。就在她們逃出門(mén)外的時(shí)候,洛染還依然追逐著她們。她說(shuō),是洛染命薄,不小心從樓梯上掉下去。
女人一面哭泣一面假惺惺地訴說(shuō),自己并不是故意,要父親下樓去看洛染的狀況。父親走下去,壓抑多時(shí)的怒火終于沒(méi)有爆發(fā),因?yàn)樗搅寺迦竞竽X溢出的粘稠暗紅色血液。
繼母顯然被嚇住了。她并不是這樣想的。她并沒(méi)有想要洛染死去。她只是想讓男人像上次打她一樣,在洛染的身體上再重復(fù)一次。女人的這場(chǎng)鬧劇只有父親相信了。而她,也忽略了另一個(gè)重要的人,那是已經(jīng)可以自由行走的祖母。
祖母將這一切全部都看在了眼里,她不想告訴父親真相,因?yàn)樗皇且Wo(hù)洛染,她最最親愛(ài)的小孫女。她要用她自己的方式來(lái)保護(hù)洛染。
當(dāng)洛染被送去醫(yī)院搶救以后,活著。她活了下來(lái)。醫(yī)生說(shuō)她的生命力很頑強(qiáng),才能夠活下來(lái)。這已是萬(wàn)幸。
等到洛染出院到家修養(yǎng),中考已經(jīng)迫在眉睫。她已然是沒(méi)有希望去上重點(diǎn)高中。她的生活與學(xué)習(xí),都被牽絆在一起,都被纏繞在一起,吹彈可破的蛛絲,卻沒(méi)有希望再尋找到解開(kāi)的方式。
洛染剛一回到家,父親就把她訓(xùn)斥了。他不敢動(dòng)手,也不能動(dòng)手,因?yàn)樗,女兒的生命氣息是這樣微弱,隨時(shí)都可以死去,不再回來(lái)。他只是高高在上地命令洛染,叫她向繼母和妹妹道歉。洛染什么都不知道不明白不了解,叫她怎么說(shuō),怎么道歉,怎么解釋。
她抬起頭,夕陽(yáng)的光暈染了她的眉眼。她沒(méi)有表情地問(wèn)父親:“爸,為什么要向她們道歉?明明是她們,推我下樓的!
父親瞪大了眼睛,揚(yáng)起他高傲的巴掌,正要落在洛染的臉頰,被祖母攔住了。
空氣中突然充滿了死寂。祖母的手中是一個(gè)小小的玻璃瓶子,她小心謹(jǐn)慎地捏著。她輕輕走向站在繼母所在的窗戶旁邊。繼母什么都不知曉,她還在為即將贏得的勝利歡呼雀躍,根本沒(méi)有心思空出來(lái)去想即將會(huì)發(fā)生的慘劇。
嘩。
祖母把手中小瓶子里的東西向她臉上灑去。瞬間,繼母就痛苦地捂住了臉龐。疼痛讓她根本發(fā)不出任何聲音,就連哭泣也成了奢望。這是怎樣令人悲傷的畫(huà)面。女人蹲下去,鮮血沾滿了她的整個(gè)手掌。窗戶外面的天空黑沉下來(lái),閃電劃破落在屋頂?shù)睦茁。暴雨降下?lái)。無(wú)聲無(wú)息卻又讓人顫抖不已。屋子里的一只蒼蠅在關(guān)合的窗戶上四處亂撞,找不到出口。
然后祖母就笑了。轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)父親說(shuō):“你認(rèn)為是我偏袒小染也好,但就是這兩個(gè)人的錯(cuò)。小染生活得這樣辛勤操勞而且苦痛,卻還要遭受這樣的待遇,你覺(jué)得公平嗎?我最愛(ài)的就是小染,我只有小染一個(gè)。她們這樣欺侮這個(gè)弱小的孩子,不可以不是嗎?你放心,媽媽現(xiàn)在就去自首。媽媽不會(huì)牽連你的!
父親驚愕地愣了愣,說(shuō):“媽,你到底往她臉上潑了什么?”他的眼神泄露的了他的恐懼與驚慌失措。是的,他從來(lái)沒(méi)有一刻像這樣害怕過(guò),而且,害怕的竟然是自己慈祥多年的母親。
祖母只是笑,她臉上的皺紋暈開(kāi)來(lái),這一刻,她讓人恐懼得發(fā)抖。她望著自己呆若木雞的兒子,不已為然地輕聲說(shuō):“是硫酸啊!
法醫(yī)對(duì)繼母的傷做了鑒定。重傷甲級(jí),臉部頸部都有燒傷,面積高達(dá)83℅。
雖然這是故意傷人罪,但鑒于祖母有自首的情節(jié),并且非常配合警方的調(diào)查取證,本是不應(yīng)該判死刑的。但是,繼母的恨,怎么會(huì)這樣簡(jiǎn)單。這輕松的一個(gè)動(dòng)作,毀的不僅是她美麗的容貌。毀的是她整個(gè)的后半生,毀的是她全部的幸?鞓(lè),毀的是她所擁有的一切。她怎能饒恕祖母,怎么能。
于是繼母發(fā)動(dòng)自己家里的所有關(guān)系,用金錢(qián)疏通了各個(gè)部門(mén),為的只有一個(gè)目的。她對(duì)每一個(gè)人都惡狠狠地吐出一句話。她說(shuō):“我只要她死!只要她死!”繼母蒙住自己的臉頰,沒(méi)有了眼瞼的眼窩兇殘地透著陰森的光芒,卻已經(jīng)流不出一滴淚水。她對(duì)每一個(gè)人說(shuō):“你要什么我都可以給你,我,只要她去死!”
經(jīng)過(guò)繼母堅(jiān)持不懈地奔走,所有的傳媒都報(bào)道了這件事情。他們譴責(zé)祖母,為繼母打抱不平。他們完全否定了祖母與洛染,否定了人間的真正溫情。
而法院,當(dāng)然,沒(méi)有懸念的,祖母是,死刑。祖母并沒(méi)有上訴。
另一方面,父親對(duì)世界上的一切再無(wú)留戀,他回到家,什么都,物是人非。他,憤怒,怨恨,痛苦,悲傷。所有的這些在他心中郁積,從而導(dǎo)致了精神崩潰。他終于像一袋崩塌的沙土,慢慢倒在地上,再也沒(méi)有辦法重整旗鼓。
在祖母將要執(zhí)行槍決的前一天晚上,洛染去看她。她握著洛染的手說(shuō):“好孩子,不要為奶奶而難過(guò)。奶奶是這樣心甘情愿。我已是這么老的人,再過(guò)不久也是要死的。而那個(gè)女人就不同,我毀了她的臉,就等于毀了她的全部。她還那么年輕,我要讓她痛苦一輩子!甭迦就梢暂p松說(shuō)出這些話的祖母,哀傷地說(shuō):“奶奶,為什么是你,為什么要這樣!
老人笑了。洛染第一次發(fā)現(xiàn)她的面容是如此美麗讓讓人著迷。她說(shuō):“小染,這個(gè)世界上的很多事情,你不要知道為什么。你知道的越多,痛苦也越多。沒(méi)有為什么,這些,都是命中注定不可能改變的事實(shí)。如果要讓我再選擇一遍,我還是會(huì)這么做。所以,我不會(huì)告訴你,也不需要告訴你!
洛染中考的第一天上午,她坐在教室里,課桌前,考卷就攤在她的眼睛底下;秀敝,她聽(tīng)見(jiàn)“砰”的一聲,然后,她便看見(jiàn)了祖母。祖母對(duì)她揮著手,微笑著漸漸消散。
因?yàn)檫^(guò)度疲勞加上身體虛弱,洛染連人帶桌子一起倒在地上,暈了過(guò)去。這是個(gè)沉重的過(guò)程,而她只能咬緊牙關(guān)硬挺著堅(jiān)持下去。由于以前的一些底子,她的分?jǐn)?shù)勉強(qiáng)到了一所普通高中里的好學(xué)校。
就在她領(lǐng)取到錄取通知書(shū)的同時(shí),送來(lái)的還有一份父親的死亡證明。腦癌晚期。與他生活了這樣久,一直到這一刻洛染才知道,父親一直在默默地承受著怎樣的痛苦與折磨。
就此,洛染的童年生活在這里被劃上了一個(gè)猩紅的句號(hào)。她身邊的每個(gè)人都以不同的方式離開(kāi)她,她想追逐著上前,他們就退向更遙遠(yuǎn)的地方,永遠(yuǎn)都不能趕上,讓她永遠(yuǎn)都不能觸碰。有什么辦法,她要怎么樣才能不再被傷害。誰(shuí)能夠知道,誰(shuí)可以告訴她,究竟什么是疏離,什么是舍棄,什么是分道揚(yáng)鑣。難道對(duì)她揮手道別,對(duì)她無(wú)言以對(duì),對(duì)她笑而不答,就是了嗎。她的身邊沒(méi)有人,沒(méi)有氣息,沒(méi)有生的味道。這都是注定的,嗎。
幾周后,她被接到了姨媽家生活。
洛染沒(méi)有把老房子賣(mài)掉,只是租了出去。租房子得到的錢(qián)勉強(qiáng)可以讓她有基本的自尊生活在姨媽的家里。即使姨媽人再好,對(duì)她露出多少微笑,她亦知道,那是最普通的逢場(chǎng)作戲,而已。
因?yàn)榈囟魏茫瑑r(jià)格便宜,房子能夠租給一個(gè)外地來(lái)打工并且對(duì)這件事情毫不在意的家庭。洛染看見(jiàn)他們地第一眼,就決定將房子租給他們,收再少的錢(qián)也愿意。因?yàn)樗麄冇兴鶝](méi)有的,已經(jīng)失去了的。那是家人,家庭,和好端端的一個(gè)家。
生命中輾轉(zhuǎn)的過(guò)程是異常的艱辛,亦有許多痛苦。洛染經(jīng)歷了這么多之后,決定做一個(gè)面具來(lái)偽裝自己。她要掩藏自己已是傷痕累累瘡痍斑斑的心。她的臉上始終有笑容。沒(méi)有人會(huì)知道她是誰(shuí)。沒(méi)有人會(huì)知道她在想什么。也沒(méi)有人會(huì)知道她有什么過(guò)去。她亦不再相信任何一種感情,因?yàn)樗X(jué)得那些都是假的,騙人的,虛無(wú)縹緲的,不存在的。每一個(gè)人都是孤獨(dú)地活在這個(gè)世界上,沒(méi)有什么是值得自己依靠的,她不需要任何人。
她的心死了。在祖母被執(zhí)行槍決的那一天,就死了。
但是當(dāng)姨媽將祖母的骨灰盒子交給她的時(shí)候,洛染終于落下淚來(lái)。祖母沒(méi)有給她任何機(jī)會(huì),讓她來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的諾言。洛染依然記得自己曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的話。她說(shuō),等自己掙了錢(qián),就帶母親和祖母遠(yuǎn)走高飛,不要再回來(lái)?墒遣徽撌悄赣H還是祖母,都是如此,毫無(wú)預(yù)兆地離開(kāi)她。什么都不告訴她,什么都不相信她,什么機(jī)會(huì)也不給她。
難道,難道她們都已經(jīng)厭倦了自己,厭倦了這乏味冗長(zhǎng)而又沒(méi)有生氣的世界了?
在那個(gè)單調(diào)而悲痛的暑假里,洛染信奉了神,并開(kāi)始閱讀《圣經(jīng)》。
姨媽向洛染介紹說(shuō):“小染,這是我的兒子嚴(yán)寒,比你大一歲,在十中讀高二!甭迦究粗驹谧约好媲按蠛沽芾斓哪泻⑽⑿。
十中,是這個(gè)小城里的驕傲,是這個(gè)小城里最神圣的稱謂。在十中讀書(shū)的每一個(gè)人,都會(huì)受到無(wú)數(shù)的矚目與期盼。他們就是這個(gè)城市的希望,未來(lái),與光明。而這樣的人,就站在洛染的面前。對(duì)她微笑,光芒四射地微笑。
可是洛染能夠做什么。她沒(méi)有家庭,沒(méi)有好成績(jī),沒(méi)有令自己驕傲的任何一種資本。她擁有的,只是難看的臉,肥胖的身軀,近視無(wú)神的雙眼,粗短的手指和贅肉橫亙的腰肢。她擁有的,只是已經(jīng)不能夠再及格的數(shù)學(xué)成績(jī),唱最簡(jiǎn)單歌曲都會(huì)跑調(diào)的喉嚨,跑一百米都不能堅(jiān)持的粗壯腿腳。她擁有的,只是母親死去時(shí)候手腕上的細(xì)小傷痕,祖母死去以后破舊不堪的骨灰盒子,父親死去多時(shí)才被送到手上的死亡通知書(shū)。她能怎么做,她能怎么面對(duì)這樣一個(gè)被人捧在掌心頂禮膜拜的男孩。她只能仰望著他,仰視著這個(gè)她永遠(yuǎn)不敢靠近擁有灼熱光芒的,名叫嚴(yán)寒的男孩,輕聲委瑣地說(shuō)一句:“你好!
可男孩卻不客氣地坐到她的身邊,腦袋伸到她面前問(wèn):“你在看什么?”
洛染輕輕合上書(shū),指了封面給他看。
“哦,是《圣經(jīng)》啊。其實(shí)告訴你,這本書(shū),我也看過(guò)。你不要告訴別人啊,這是我們兩個(gè)人的秘密,只有我們才知道,好不好?”
我怎么配和你擁有一個(gè)秘密呢。洛染在心里慢慢說(shuō),你是照射萬(wàn)物的太陽(yáng),而我,只是被遺忘拋棄可以隨手扔掉的,壞了的玩偶,而已。
看她許久不說(shuō)話,男孩繼續(xù)說(shuō)著:“雖然我還不了解你,但對(duì)你的事情,我都一一知曉。我對(duì)你,并沒(méi)有同情和憐憫。我很佩服你,受了這么大的傷害,你還能這么勇敢地活著,已經(jīng)是奇跡,已經(jīng)很不容易。經(jīng)過(guò)了那些事情以后,你還能這樣安靜地坐在我旁邊,對(duì)我說(shuō)話,對(duì)我微笑,我真的為你感到高興。你在《圣經(jīng)》里學(xué)到的東西一定有很多,對(duì)不對(duì)?”
洛染睜大了眼睛望著他。這么久,他是第一個(gè)這樣對(duì)她說(shuō)話的人。她笑著相信,面前的這個(gè)男孩是有愛(ài)的,相信愛(ài)的。他的這些愛(ài)是多么美好,不像她的,那些來(lái)自云端的愛(ài),她再也碰觸不到。她竟然在這個(gè)對(duì)于自己還很陌生的男孩面前笑得落下淚來(lái)。
“海中的水絕盡,江河消散干涸。人也是如此,躺下不再起來(lái),等到天沒(méi)有了,仍不得復(fù)醒,也不得從睡中喚醒!蹦泻(yán)寒讀著這句洛染最疼愛(ài)的句子,靜靜地抹去她臉上的淚水,攬了她的肩膀,溫柔地說(shuō):“小染,你讓他們都安靜地睡吧。沒(méi)有關(guān)系的,還有我,在這里。我是你的哥哥,不會(huì)離棄你!
洛染緩慢地把頭靠在他的肩膀上,淚啊,在他看不見(jiàn)的地方依舊狂亂地奔涌?蛇@些都已經(jīng)沒(méi)有關(guān)系,就算是天塌下來(lái),也不需要她來(lái)頂著。她覺(jué)得太累了,沉浸在男孩充滿青草香氣的味道里,安靜地睡著了。
夢(mèng)中。沒(méi)有死亡,沒(méi)有離別,沒(méi)有背棄。她只看見(jiàn)了山,聽(tīng)見(jiàn)山風(fēng)的聲音。那是她夢(mèng)中的山,高大,豐盈,空無(wú)一人。寂靜得讓她失去了呼吸。這些都是宿命,都是注定,都是無(wú)可挽回。她看見(jiàn)自由的生活,情感的陷入,和,溫暖的愛(ài)。隱約中,她似乎聽(tīng)見(jiàn)身邊有一個(gè)低沉嘶啞卻異常美麗的男聲在說(shuō):“你足夠強(qiáng)大。你一個(gè)人很勇敢。沒(méi)有什么不可以度過(guò)。”
我知道。
所有,一切,我都知道。
是的。我足夠強(qiáng)大,我一個(gè)人很勇敢。沒(méi)有什么,不可以度過(guò)。
插入書(shū)簽