影片的編劇瑪格麗特•杜拉斯說(shuō)，這是一份絕望而深沉的愛(ài)。
　　的確，這部影片的劇情出奇地簡(jiǎn)單。只不過(guò)是一個(gè)法國(guó)的貧窮女孩與一個(gè)富有的中國(guó)男子在越南注定沒(méi)有結(jié)局的一場(chǎng)愛(ài)。
　　他們?cè)诖舷嘤觯诟呒?jí)轎車(chē)中相戀，在唐人街陰暗的房子里相愛(ài)，卻又在船上分離。
　　導(dǎo)演給予我們的是很強(qiáng)的鏡頭感和視覺(jué)沖擊，影片到處都彌散著迷戀細(xì)節(jié)到了極致的地方。比如女孩稀松的辮子和藍(lán)色頭繩。比如她的那頂男式帽子。比如男子的細(xì)長(zhǎng)手指。比如在盆栽里澆灌時(shí)溢出的大量清水。
　　從開(kāi)始，我們就應(yīng)該要明白，這應(yīng)該是一場(chǎng)無(wú)疾而終沒(méi)有結(jié)局的愛(ài)。

　　女孩的家庭，有一個(gè)老母親，兩個(gè)哥哥。她對(duì)這個(gè)家擁有無(wú)比的恐懼。這個(gè)家充滿了危險(xiǎn)的殺戮氣息。她討厭那個(gè)為了吸毒抽鴉片而去偷竊搶劫的大哥，她也討厭那個(gè)只疼愛(ài)大哥卻毫不在乎她的母親。她只心疼與愛(ài)惜她的小哥哥。
　　那是她的小哥哥。也是我在影片中最為之心疼的人。他膽怯，懦弱，無(wú)能。他只會(huì)哭泣，在任何人大聲呼叫時(shí)都只會(huì)哭泣。他拿了槍卻只敢對(duì)準(zhǔn)大哥的背影裝樣子。他彈那樣好的鋼琴時(shí)擁有的卻只有哭泣。他面對(duì)任何人都只是一味地允諾，從不會(huì)反抗。他喪失了一切，得到的只是虛無(wú)。生命與世界拋棄了他，讓他無(wú)從選擇，只有一味逃避，然后哭泣，淚流滿面。
　　男子是富饒的家底，擁有眾多妖嬈的女人，數(shù)不清的房產(chǎn)與錢(qián)財(cái)。他是富甲一方的中國(guó)大少爺。他卻愛(ài)上了這個(gè)貧窮的法國(guó)女孩。
　　唐人街里那間陰暗喧囂的小房間就是他們的家。她對(duì)他訴說(shuō)自己的夢(mèng)想，描繪自己所構(gòu)思的未來(lái)，卻因母親的反對(duì)和現(xiàn)實(shí)的殘酷就永遠(yuǎn)只能是個(gè)夢(mèng)想。她哭著訴說(shuō)自己的小哥哥。她想到學(xué)校里最要好的唯一一個(gè)白人女朋友。她看見(jiàn)男子毫無(wú)生氣的側(cè)臉。無(wú)比哀傷。無(wú)比悲痛。她亦知道，這個(gè)男子只能永遠(yuǎn)沉溺在愛(ài)中，無(wú)法做其他的任何事情。她不知道自己是否與他有愛(ài)。
　　她被母親發(fā)現(xiàn)與中國(guó)男子來(lái)往時(shí)被痛罵一頓。他們?nèi)叶计缫曋袊?guó)人，他們覺(jué)得與中國(guó)人交往是件危險(xiǎn)愚蠢又骯臟的事情。她大聲說(shuō)，自己與他只是普通朋友，他是個(gè)有錢(qián)的人。她也以為，自己與他在一起亦是因?yàn)樗绣X(qián)。
　　如果一切的事情只與錢(qián)有關(guān)，與愛(ài)無(wú)關(guān)的話，所有的人都可以輕松安然。
　　他們知道自己與對(duì)方不可能有未來(lái)，所以他們可以在飯桌上輕松地談?wù)撚嘘P(guān)未來(lái)的事情，與對(duì)方無(wú)關(guān)。他們無(wú)所謂。本以為是無(wú)所謂。
　　在女孩帶家人來(lái)與他見(jiàn)面后，他被她和小哥哥的親密行為激怒了。他發(fā)現(xiàn)自己原來(lái)早已經(jīng)愛(ài)上這個(gè)擁有稚嫩臉龐卻難以了解的女孩。但，已經(jīng)太遲。
　　女孩即將離開(kāi)她成長(zhǎng)的越南，與母親和她親愛(ài)的小哥哥一起，坐上巨大的輪船追隨著已經(jīng)離開(kāi)的大哥回去自己的家鄉(xiāng)，法國(guó)。
　　那時(shí)，男子對(duì)父親請(qǐng)求娶女孩的要求也終于破碎。他必須為了家業(yè)娶一個(gè)自己連面都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的富有女孩為妻。
　　此時(shí)，一切的結(jié)果都昭然若揭。一邊是法國(guó)人歧視中國(guó)人，一邊是富有歧視貧窮。他們坐在河的堤岸邊交談。她告訴他，自己想做一個(gè)作家。要把母親被人欺騙背叛的故事書(shū)寫(xiě)出來(lái)。要把她脆弱令人心疼的小哥哥書(shū)寫(xiě)出來(lái)。亦會(huì)書(shū)寫(xiě)自己在越南的生活與所見(jiàn)所聞。
　　他不確定會(huì)不會(huì)有自己。可他沒(méi)有詢問(wèn)。

　　影片的用光是如此恰倒好處。讓人心生疼痛。
　　當(dāng)男子結(jié)婚的當(dāng)日。女孩坐在高高的柵欄上看著他。在刺眼的陽(yáng)光和火紅的爆竹碎屑中，他依依不舍地回望她，然后要與那個(gè)自己不愛(ài)的女人成親。太陽(yáng)晃得人眼睛痛到不行，折射在女孩沒(méi)有表情的臉上，折射在男子痛苦悲哀的臉上�？梢砸磺卸疾荒軌蚋淖兞�。她，走失了。
　　當(dāng)女孩在走之前來(lái)到那個(gè)曾經(jīng)的小屋。什么都沒(méi)有改變，只是再不見(jiàn)了他。她一個(gè)人呆坐在床邊，給植物澆水，置身于昏暗的光線里，顯得疲憊不堪。他，沒(méi)有來(lái)。
　　于是第二天，她與母親、小哥哥便坐上輪船走了。母親曾在離開(kāi)房子之前，坐在躺椅里搖著扇子問(wèn)她究竟愛(ài)不愛(ài)。母親亦說(shuō)女孩與自己并不相似。也終于發(fā)現(xiàn)男子是個(gè)好人。并無(wú)其他。
　　可又還有何用。
　　輪船上，女孩帶著母親多年前給他買(mǎi)的男式帽子，像第一次與他相見(jiàn)時(shí)候站在輪船的柵欄邊，看見(jiàn)遠(yuǎn)處停放了他的轎車(chē)。她凝望著那里，知道他亦在凝望著她。卻再也對(duì)這份愛(ài)無(wú)能為力。
　　在船艙里，她聽(tīng)見(jiàn)有人在彈鋼琴，是那樣熟悉的曲子，積蓄了她所有的思念和愛(ài)戀。她終于掩面而泣。
　　經(jīng)過(guò)了許多的時(shí)光，與自己的對(duì)峙，不斷的警醒和告誡，她還是在去往法國(guó)的巨大輪船上發(fā)現(xiàn)，她也愛(ài)著他。這份知曉已經(jīng)太遲太晚，他們不會(huì)再相見(jiàn)，亦不能再相愛(ài)。
　　又有什么辦法？沒(méi)有辦法。因?yàn)檫@是注定結(jié)局，從他們開(kāi)始相遇就已經(jīng)注定。

　　之后的很多年過(guò)去。經(jīng)過(guò)了結(jié)婚，生子，死亡，出版之后，他知道她在寫(xiě)作。掛電話給她。說(shuō)，這么多年過(guò)去，我依然，愛(ài)你。
　　我們不清楚這些話究竟是真是假。只能懷抱著感恩的態(tài)度信以為真。讓這份不可能的愛(ài)更加長(zhǎng)久一些。
　　影片是作為回憶來(lái)記敘的。到底是不是杜拉斯自己的故事我們不得而知，但片中穿插的蒼老女聲讓我們?yōu)樗逆?zhèn)定泰然自若動(dòng)容。她是他永遠(yuǎn)的情人。卻只能在夢(mèng)境和不可能中相會(huì)。如此而已。
　　結(jié)束的時(shí)候，是女孩垂垂老矣的背影，漸漸淡出，深棕的底色為這份愛(ài)抹上了無(wú)奈的色彩。
　　這是一個(gè)女孩與一個(gè)男子的，一場(chǎng)深沉而無(wú)望的愛(ài)。
　　無(wú)關(guān)財(cái)富。無(wú)關(guān)國(guó)籍。無(wú)關(guān)夢(mèng)想。無(wú)關(guān)未來(lái)。
　　只與，愛(ài)，有關(guān)。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文