[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
雪盲
我一直不喜歡白色。
白色過(guò)于純粹,以至于讓人被它的外表迷惑。人人都以為那是最純潔的顏色,是從云間飄飄落下落入塵土不見(jiàn)蹤影,是從搖曳的枝條因風(fēng)起的柔軟,是晴空萬(wàn)里瀲滟水波反射的光澤,是青春洋溢的少女隨著走動(dòng)上下飛舞的裙擺。
那是行走在寒風(fēng)凜冽的夜迎面而來(lái)刺眼的車燈,是混合消毒水與化學(xué)藥品氣味的純白,是一頁(yè)頁(yè)邊角開(kāi)始泛黃的紙上寫(xiě)滿痛苦的文字,是教室里日光燈管照射著劣質(zhì)涂料粉刷露出灰色水泥的墻壁,是抬頭睜大眼看向教室天花板毫無(wú)回應(yīng)的蒼白,是疼痛陷入黑暗后無(wú)意識(shí)的慘白。
潔白的粉塵簌簌落下,將世界洗禮成如同初生嬰孩般純潔無(wú)暇。大人們拍手稱贊,他們說(shuō)天仙狂醉把白云揉碎,說(shuō)飛花似月明,說(shuō)瑞雪兆豐年。
從那之后到現(xiàn)在,過(guò)了多久?
現(xiàn)在是晚春,我在這里度過(guò)了一整個(gè)春天。
我到這里的時(shí)候是冬末,已經(jīng)漸漸地開(kāi)始有了晴天的冬末。在那之前的事,我已經(jīng)完全不記得了,或許前段時(shí)間還是記得的。
他們說(shuō)我的情況不太好,所以要一直住著。
什么情況不太好,不過(guò)是換個(gè)說(shuō)辭說(shuō)我是瘋子我不正常罷了。我很好奇,是誰(shuí)賦予他們權(quán)利,定義我正常與不正常,又是誰(shuí)設(shè)立的標(biāo)準(zhǔn),讓他們?nèi)ザx誰(shuí)正常與不正常。
天花板上的廣播播報(bào)著吃藥時(shí)間到。沒(méi)有文學(xué)作品里描寫(xiě)的苦澀到難以下咽的程度,或者說(shuō)是幾乎沒(méi)有味道,但我總是很快地吞下去,盡量不讓它和舌頭接觸過(guò)久。不知道是因?yàn)樗幷娴钠鹆俗饔眠是因?yàn)樾睦碜饔,每?dāng)吃過(guò)藥后,我都會(huì)感覺(jué)眼前的世界暫時(shí)亮堂了起來(lái)。
“今天感覺(jué)怎么樣?”
“挺好的,如果我把社交軟件都卸了,你覺(jué)得怎么樣?”
“你感覺(jué)好就行!蔽业闹髦吾t(yī)生走到窗邊,“你認(rèn)為怎么做會(huì)覺(jué)得舒服,就按照你的想法去做!
她打開(kāi)窗。這里的窗只能開(kāi)到容納一只手臂伸進(jìn)伸出的大小,便再打不開(kāi),大概是為了防止有人從窗戶跳樓自殺的事情發(fā)生。
如果是我,不會(huì)做這樣毫無(wú)意義的事,至少在這里。
“對(duì)了,你要出院了!
“什么時(shí)候?”
“后天,昨天跟你媽媽說(shuō)的。”
“為什么不直接跟我…姐姐你覺(jué)得,出院是件好事嗎?”
她大概也不會(huì)理解我。我們這類人,與其說(shuō)是病人,不如說(shuō)是邊緣人——被長(zhǎng)期流放在邊緣地帶,無(wú)論是社會(huì)也好,學(xué)校也好,總之是被人忽視存在感度到爆,更或是,人人都可以踩上一腳的爛泥臭蟲(chóng)。但,即使生活是多么地暗無(wú)天日,也絕對(duì)不要想著去反抗。反抗只會(huì)收獲絕望。于是日復(fù)一日地壓抑著自己,直到無(wú)可避免情緒的火山爆發(fā)釀成災(zāi)難的那一刻,我們才得以獲救。
甚至,有些人直到最后,也沒(méi)能獲救。說(shuō)實(shí)話,我還挺羨慕他們。
不需要她的回答。我知道她的想法。在她的世界里,出院對(duì)于我來(lái)說(shuō),是重獲新生的起點(diǎn)。
他們總是說(shuō)“我理解你”,但我知道,他們的真實(shí)意思是“我聽(tīng)到了你說(shuō)的”,僅此而已。與其虛偽的“我理解你”,不如換成“對(duì)于你的經(jīng)歷,我雖然無(wú)法理解和感同身受,但我尊重你的痛苦和你對(duì)此痛苦的權(quán)利”來(lái)得更為真實(shí)。
我知道她對(duì)我很好。我第一次被關(guān)進(jìn)隔離室的那個(gè)晚上是她值班。我冷靜后她來(lái)看我,在我保證不會(huì)有任何沖動(dòng)行為以后,她解開(kāi)我的束縛帶。我說(shuō)不想睡,她陪我坐在隔離室的床上聊天,直到遠(yuǎn)處的天邊被人揭起。她總是拉著我的手,看著新添的傷疤惋惜說(shuō),這么漂亮的手,以后露出來(lái)全是疤痕多可惜。后來(lái)我每次想要自戕時(shí)竟會(huì)因?yàn)樗械嚼⒕危谑寝D(zhuǎn)移到大腿內(nèi)側(cè)。因?yàn)樵谀抢铮床灰?jiàn)。
這里對(duì)我而言更像是烏托邦,除了剛開(kāi)始經(jīng)常會(huì)被束縛手腳關(guān)進(jìn)隔離室。后面我也漸漸變得“正!逼饋(lái),一部分是學(xué)乖了,一部分是因?yàn)樗掌鹌鈳Ш妹婢,成為他們眼中所謂“正!钡娜。我開(kāi)始享受起在這里的日子。
“你不能一輩子待在這里,總是要出去面對(duì)的!
“我知道,但可以不是現(xiàn)在嗎?”
你也要拋棄我嗎?像他們一樣。
這句話我沒(méi)能說(shuō)出口。
僅僅是醫(yī)生與患者的關(guān)系罷了,又何談拋棄與被拋棄。
“你想回學(xué)校嗎?”
學(xué)校?
是那個(gè)與沾滿了渣滓的掃帚拖把、黢黑污垢永遠(yuǎn)也沖洗不干凈的水桶,不知道過(guò)期多少天的牛奶殘留導(dǎo)致臭氣熏天的垃圾桶為伍的角落嗎?
沒(méi)有人會(huì)在意從不被任何人注意到的那個(gè)旮旯的動(dòng)靜。是啊,就連看上一眼,他們都會(huì)覺(jué)得污了自己的眼。照常上課的老師,在抬頭看黑板時(shí)與之目光產(chǎn)生接觸的一瞬,也會(huì)轉(zhuǎn)頭避開(kāi)視線。連灰塵都落不進(jìn)來(lái)的那個(gè)角落。
是從什么時(shí)候開(kāi)始的呢?
轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)軔于所謂年少輕狂,發(fā)軔于一次不經(jīng)意的摩擦,或是一次獲獎(jiǎng)后臺(tái)下嫉妒的眼光,或者班主任一個(gè)表情一句話,或是宿舍間微妙的攀比氣氛,或是一次沖突后懦弱地選擇忍讓。
琴身已經(jīng)碎裂得脫形,紅楓木碎片如殘陽(yáng)一般灑落在地上。琴頸和指板斷裂,堪堪靠四根纖細(xì)的琴弦聯(lián)結(jié)在一起才不至于散架。折斷的琴弓,被扯斷的馬尾散落一地,沾染的松香氣味彌漫在整個(gè)房間。
——你恨嗎?恨你的懦弱?恨你的膽小?恨你不能鼓起勇氣,與妄圖毀掉你的人決一死戰(zhàn)?
——可是,為什么要由我來(lái)仇恨?只因我擁有了她們所不能擁有的,完整的家庭,富足的生活,和才能。世間哪有這樣的道理?
我抬頭望向天花板。白色,讓人眩暈的蒼白。耳邊回蕩著密密麻麻的竊笑,像是來(lái)自四面八方,又像是來(lái)自我的腦海里。
我該怎么辦?
天花板沒(méi)有回應(yīng)。
我眼前只有猩紅一片,在往下滴落。嘀嗒、嘀嗒、嘀…耳旁的竊笑更加嘈雜,我終于聽(tīng)清他們?cè)谡f(shuō)什么了。他們是人,卻又像長(zhǎng)著青面獠牙。他們?cè)诩刀饰,他們(cè)谠骱尬遥麄円獨(dú)У粑,他們要(dú)⑺牢摇?br> 為首的那個(gè)青面獠牙,定睛一看竟化身成為我班主任。突然間他又帶起了一頂白色卷發(fā),手持著傾斜的天秤。他說(shuō)他公平公正。他說(shuō)各打五十大板,他說(shuō)就算她們?cè)伊四愕男√崆,你怎么能?duì)她們動(dòng)手呢。她們罵你,你無(wú)權(quán)還嘴,她們打你,你只能忍受。這就是校規(guī)。如果讓我知道你膽敢反抗,我就將你開(kāi)除。
但是,老師啊,你若是公正,為何要帶起白色卷發(fā),為何手持的天秤從一開(kāi)始就傾斜?
那次之后我被處罰停課兩周,她們什么事也沒(méi)有。兩周后我回到學(xué)校,教室里已經(jīng)沒(méi)有我的位置。我的桌椅被扔在走廊上,桌面上寫(xiě)滿了惡毒的咒罵。幸而是用的修正帶和白板水筆,用力一點(diǎn)也能夠擦干凈。但圓規(guī)刻上的卻擦不掉,那仿若我身上的每一處刀割。
那個(gè)學(xué)期我們換了一位新的語(yǔ)文老師,我覺(jué)得她很漂亮。每當(dāng)我抬頭,總是看到她笑盈盈地看著我。不像其他老師一樣,她沒(méi)有吝嗇地將她的陽(yáng)光也灑進(jìn)了這個(gè)角落。她讓我們寫(xiě)周記,她會(huì)很認(rèn)真地批改每個(gè)人的周記。我會(huì)回復(fù)她的批語(yǔ),她也會(huì)回復(fù)我給她的回復(fù)。她叫我乖乖。得到她的回應(yīng)后,我開(kāi)始學(xué)會(huì)在周記里向她傾訴——或許更應(yīng)當(dāng)算是求助。
那天我得到的回應(yīng)是——“乖乖,你考慮過(guò)轉(zhuǎn)學(xué)嗎?”
轉(zhuǎn)學(xué),我從來(lái)沒(méi)有想到的一個(gè)新的可能性。我告訴父母我想轉(zhuǎn)學(xué),但他們只是敷衍地回應(yīng)。他們說(shuō),你能轉(zhuǎn)去哪里。父母平時(shí)忙于工作,正逢哥哥中考升學(xué),等他們意識(shí)到我成績(jī)開(kāi)始下滑時(shí),已經(jīng)無(wú)濟(jì)于事。他們花高價(jià)找了名師給我補(bǔ)課。我知道這些名師講得都很好,但我的腦子仿佛一團(tuán)漿糊,無(wú)論怎樣攪和也無(wú)法厘清。
他們來(lái)了學(xué)校找班主任。我被叫到辦公室時(shí),他們正和班主任談笑風(fēng)生,當(dāng)看到我來(lái)了后,他們像說(shuō)笑話一樣把我想轉(zhuǎn)學(xué)的事情告訴班主任,讓我向班主任道歉,承認(rèn)我莫須有的錯(cuò)誤,讓我感謝老師滿懷惡意的教導(dǎo)。
喀嚓,我聽(tīng)到一聲斷裂的聲響,好像來(lái)自我的內(nèi)心深處。
我的稻秸,斷了。
但還好,我還有音樂(lè)。
新琴讓我極不適應(yīng),像是每一個(gè)音符都并不是從它原本應(yīng)該發(fā)出的地方。我知道那樣的感覺(jué)找不回來(lái),就如同被毀掉的那把琴一樣。戒尺敲在我的指節(jié)上,發(fā)出一聲脆響,接著是持續(xù)不斷的鈍痛。但我沉醉在小提琴老師看我的眼神里。我是他的得意門(mén)生,我是他打造的藝術(shù)品。在他的眼里我看到了愛(ài),是從我父母那里失去的,愛(ài)。
老師,我是你最優(yōu)秀的學(xué)生,我會(huì)永遠(yuǎn)做你最優(yōu)秀的學(xué)生。所以,能不能請(qǐng)你不要拋棄我。
語(yǔ)文老師上課仍然經(jīng)常點(diǎn)我的名,點(diǎn)我起來(lái)念我的作文。我知道她是真心想要幫助我?墒抢蠋煱,你聽(tīng)得見(jiàn)我身周那一片哄笑了嗎,你看得見(jiàn)他們鄙夷又譏諷的表情了嗎?你真的覺(jué)得,光靠你一人能改變整個(gè)環(huán)境嗎?我灰暗人生里的短暫光亮,謝謝你。人言可畏,你不應(yīng)當(dāng)被我卷入這浪潮中。你僅僅只需在周記里回復(fù)我,足矣。
之后一個(gè)學(xué)期她被調(diào)到其他年級(jí)去了,再也沒(méi)有人回復(fù)我的周記。但在這個(gè)學(xué)期末,她調(diào)走之前,她找來(lái)了我的父母,建議他們帶我轉(zhuǎn)學(xué)。她大概是不知道在這之前我已經(jīng)做了我所能做到的一切。我知曉她的好意,但我不需要,我只需要隱匿在這個(gè)角落里,不被任何人發(fā)現(xiàn)就好。直到枯萎凋朽。如果我隱藏得夠好,也就,不會(huì)被任何人傷害吧?
嘲笑和譏諷,來(lái)自四面八方。人群圍著我,他們的影子如此高大,將我禁錮在方寸之間。籃球砸在我的頭上、背上、腰上…到后面我也分不清下一個(gè)球砸在了哪里。我分不清那究竟是籃球,還是箭矢,或是雨點(diǎn),密密麻麻。從眼前的縫隙間,在眼前陷入慘白的前一秒,我看到了體育老師正看著這個(gè)方向,他一直看著,他默不做聲。他原本可以阻止。
這場(chǎng)惡意的狂歡被手握權(quán)力者默許了。
我朝著他笑了。
我發(fā)現(xiàn)我不會(huì)哭,我的淚腺好像干涸了。但我的眼淚不會(huì)停住,它需要從別的地方流出。它變成了鮮紅色,追隨著尖銳刀片的足跡流下。那讓我痛苦,也讓我狂喜。是紅色啊,向下滴落的紅色。
我好難過(guò)。
這周末,我要去參加一場(chǎng)小提琴比賽。如果不出意外,我能拿到金獎(jiǎng)。如果我拿到了金獎(jiǎng),父母一定繼續(xù)會(huì)愛(ài)我的吧。
這個(gè)季節(jié),與我同賽場(chǎng)的女孩都穿著無(wú)袖或短袖的連衣裙。只有我,穿著一身長(zhǎng)袖的裙子,在參賽者里顯得格外特殊。但是沒(méi)關(guān)系,只要贏下這場(chǎng)比賽。
頭頂?shù)木酃鉄舭椎么萄,刺得我看不清面前的景象。我看不清那一張張坐在觀眾席的臉,可當(dāng)我看清時(shí)卻發(fā)現(xiàn)但觀眾席上竟是我同班那些人的嘴臉,評(píng)審席上坐著的竟是我班主任。竊竊私語(yǔ)傳到了我的耳朵里,越來(lái)越大聲,他們?cè)诔靶ξ,在辱罵我。那究竟是燈光,還是籃球,我分不清,它砸得我大腦一片空白。
雪是白色的。
我有罪或無(wú)罪,這一切都不重要,不是嗎?
耳朵里蜂鳴聲越來(lái)越大,蓋過(guò)了樂(lè)聲。我聽(tīng)不到,只是機(jī)械性地運(yùn)動(dòng)著,拉著琴。練習(xí)數(shù)千次的樂(lè)曲,已經(jīng)深深刻在我肢體的每一處,成為了肌肉記憶。就像那烙在指節(jié)上麻木的痛楚。
濃霧散去,在人群中,我看到了父母和老師的眼神,那么的失望。
像是鵝毛大雪簌簌落下,掩蓋了整個(gè)世界的喧囂。世界一片寂靜。在那大雪深處,我聽(tīng)到孩童在哭,聽(tīng)到成人在斥責(zé)她,聽(tīng)到人群里潮起的譏笑。好像發(fā)自每一片雪花。純潔,干凈,白色的雪花。我想幫她,可當(dāng)我準(zhǔn)備開(kāi)口時(shí)我終于發(fā)現(xiàn),我是那孩童。
我的聲音轉(zhuǎn)瞬間淹沒(méi)于蜂擁而至的雪花。
應(yīng)是天仙狂醉,亂把白云揉碎。飛花似月明,寒影透門(mén)庭。瑞雪兆豐年。
我的父母說(shuō),不管我怎樣他們都愛(ài)我。
從我住院以來(lái)他們好像換了一副嘴臉,他們說(shuō)愛(ài)我,但他們卻變得那么陌生,那么可怖。
這不是我認(rèn)識(shí)的他們。
我藏進(jìn)了衣柜里,不小心在里面睡著了。只有在這種狹小黑暗的空間我才能獲得些許安全感,這大概是我的大腦已經(jīng)遺忘,但身體的每一處細(xì)胞卻記得的胎兒時(shí)期在子宮里的回憶吧。
或許在那時(shí),也只有在那時(shí),愛(ài)不需要滿足條件。
好像有好多人在找我,他們?cè)诮形业拿,他們的呼聲是那么迫切,但我不想回?yīng)他們。人聲漸漸遠(yuǎn)去。我松了一口氣。
衣柜門(mén)被打開(kāi),我看到了她。
“姐姐,你是不是也對(duì)我很失望?”
她戴著口罩,我看不見(jiàn)她的表情,但她的動(dòng)作愣了一下,接著眼圈紅了。
如果你不是對(duì)我失望,為什么要讓我出院,為什么要讓我走。
為什么要拋棄我。
就像他們一樣。
她握住我的手,把我的手拉到柜子外面。那上面斑駁交錯(cuò)著,陳舊的褐色傷疤,和新鮮到還在滲血的深紅色傷疤。她撩起了我的上衣,下腹部已經(jīng)被血染出印記的白色上衣。她看到了被血染紅的短褲。
“姐姐,對(duì)不起。我已經(jīng)想不到別的可以劃的地方,所以沖動(dòng)了一點(diǎn)劃了手!
“你是怎么弄的?”
“你猜?”
“我不想猜。”
“我是不是可以不出院了?”
“但你不能在這里一輩子,你才十三歲,你有很多年的未來(lái)…”
“可是,姐姐,沒(méi)有未來(lái),”我指了指左胸那個(gè)位置,“這里,死了。
“你知道,一直賴以生存的‘才能’,原來(lái)是我痛苦的根源,痛苦到我剛擺脫就迫不及待地忘記了它。我討厭它,我恨它,但我卻從未想過(guò)如果失去它,我還能用什么方式得到愛(ài)。我一無(wú)是處,我一無(wú)所有。
“姐姐,陸曉曦死了,剩下我和這具軀殼。一個(gè)茍延殘喘尋找愛(ài),另一個(gè)如同行尸走肉般扮演陸曉曦。我不是陸曉曦。我不知道我是誰(shuí),我不知道我應(yīng)該去哪里尋找未來(lái),那是陸曉曦的未來(lái),不是我的;我也不知道應(yīng)該怎樣再次學(xué)會(huì)呼吸,那是陸曉曦的呼吸,不是我的。這一切我都不曾擁有。我是一個(gè)死人。
“如果可以,我想請(qǐng)求你,請(qǐng)求你永遠(yuǎn)記住我…記住她,記住陸曉曦,不要讓她再一次死去!
記住她,記住我。
傷口持續(xù)不斷在滲血,姐姐你看到了嗎,我也在哭。
她讓我記住四個(gè)字,向死而生。
那時(shí)我還不明白這四個(gè)字的含義。
——————癸卯年三月十四寫(xiě)于蓉城
插入書(shū)簽
關(guān)于白色假發(fā)的解釋:白色假發(fā)又名司法假發(fā),假發(fā)與長(zhǎng)袍是18世紀(jì)的英國(guó)司法系統(tǒng)象征。當(dāng)時(shí)英國(guó)剛結(jié)束內(nèi)戰(zhàn),分為保皇派和議會(huì)派,兩派分別留著不同的發(fā)型,因此法官戴起假發(fā)遮住發(fā)型隱藏自己立場(chǎng)以示公正。2008年英國(guó)除刑事法庭外大部分法庭已廢除假發(fā)。