每年夏天到，林濮聰婷就雀躍起來，變得對什么都有了興趣，表姐耀眼的薄衫連衣裙，五點多尚可直視的紅太陽，冰工廠山楂味的長方形冰棍，大商場新出的匹諾曹聯(lián)名盲盒，老家后山熊熊的山火，開學前，還是夏天的范疇，博學樓會重新上一層血一般的漆。有時她想在臥室點一把火，書籍棉被都當燃料，燒出那艷麗的顏色，又立刻想，噢，這是壞舉動，今秋就要初二了，壞舉動想都不應該想的。

　　初二就要換校區(qū)了，上學必須要有學區(qū)房，爸爸林聰說，這不就是逼人買房呢嗎？這一塊兒炒房炒得這么厲害，都是學校的功勞。媽媽濮粒粒說，婷婷要好好讀書啊，好多人想上學都沒得上呢，山區(qū)里的孩子啊，巴基斯坦和印度的孩子啊，還有美國，美國好像除了特權(quán)階級有精英教育，大家都只能糊弄著學，還是我們國家好啊。林濮聰婷聽著，每每聽到句末就點頭，他們說，還好在新校區(qū)附近的花苑買了房，到現(xiàn)在房價已經(jīng)翻了番，林濮聰婷有些驚訝，花苑也買了房啦？濮粒粒說，好久以前了，怕耽誤你讀書。

　　開學后，林濮聰婷搬進了新房子，新家門牌號是1703，電梯嶄新清爽，進去就是整塊纖塵不染的鏡子，里面的電子屏放著最新的廣告，林濮聰婷盯著它，從底層坐到十七樓正好過了三條廣告，里面念廣告詞的人都是大紅過的明星，可她好久沒看電視，那些長相和記憶里的幾乎完全不一樣了。出電梯是長廊，要拐兩個彎才看得到家門，地上鋪著深色的長毯，走在這里，林濮聰婷就想起小時候去要結(jié)婚的親戚家，走過紅色的這樣的毯子，像走在熱氣騰騰的舌頭上——不，這樣的想象顯得住宅是怪物張開的嘴巴，家都是溫馨的，是home，是指婚姻關系、血緣關系或收養(yǎng)關系的基礎上產(chǎn)生的、幸福生活的一種存在，家怎么能是怪物呢，怪物是monster，是怪異的物類，是恐怖扭曲，是家的反義詞之一，不過林聰可能是怪物，棲息地是每晚加班的工廠，以信息欄的調(diào)/情短信維生，濮粒粒也像，股票市場是她的私人洞穴，牌友是她的族群同類，常對自己生下的兒女的成績進行獵捕……啊，袁老師也有點像那個詞，新學期還不到三周，家長會已經(jīng)開到第二趟，這回她冷冷笑著瞇眼，要學生給父母寫一封信，大家都寫了八百多個字，疊成四四方方的豆腐干塞進抽屜里，林濮聰婷知道，她激動了就要大家也激動，她感動了就要大家都感動，這是一只披著老師皮的上帝型怪物。

　　下午的課剛結(jié)束的時候，學生們和家長交接，大家背著書包魚貫而出，起初，袁老師拉住林濮聰婷，前三名要做演講的呀，不是老早和你們說了嗎，都催了多少回，走什么走。林聰濮婷的淚緩緩流了出來，哽咽著，老師，我媽媽出車禍了，她不來了。老師抓她肩膀的手一下子變得柔軟了，從機械編成了枝蔓，有些慌亂地道歉，唉，你去吧，你去吧。

　　濮粒粒早年確實有過兩次能被說成是車禍的經(jīng)歷。早先那回是離婚的欲/望到達頂點的當晚，下班的路上，寒風冽冽，霓虹燈閃閃，開著遠光燈的紅色奔馳撞進她的懷里，她趴在地上泣不成聲，滿身酒氣的男人搖搖晃晃走出來，胡茬埋到她耳邊，能不能私了，你自己不動啊，兩千成不成。后一次是懷孕個三月后，肚子微微鼓起，騎家里唯一的自行車去買菜，早春的風快把她吹醉，她聞見白玉蘭盛開的芳香，聽到黃鸝鳥清脆的叫聲，忽然發(fā)覺眾人都面朝著她向后倒，她和一輛同樣有著嚴重使用痕跡的自行車相撞，她的身子壓上另一個身子，孕婦的肚子碰上另一只孕婦的肚子，兩千塊錢從口袋滑向新的口袋。這樣的事接連發(fā)生，便令濮粒粒有種時空錯亂之感，好像紅色的車身沾滿了她的鮮血，輕盈的黃鸝載著她的靈魂去了遠方，直到十多年后的如今，她疑心那一切都是老天爺在試圖向她伸出援手，若她真的成功離婚，若她真的早日流產(chǎn)，命運必然向她敞開一條耀眼廣闊的新新之路，而有時，她又被卷進時空的漩渦，胡亂地想：我愛我的丈夫，我愛我的孩子。

　　林濮聰婷查過很多遍瀏覽器，愛一直都是很深的感情，是靈魂的共鳴，是心靈的交集，是思念，是永遠惦記，是奉獻，是無私的給予，是珍惜，也是尊重，是關心，是一生照顧，是不需要回報，是心甘情愿的付出，是一門學問，但不是學科，是多少學者出多少本書也無法寫清楚的東西。有時，一個女同學愛學長，他們在雨天走進同一把傘；有時，女老師愛女學生們，夏天，她們?yōu)榱诵聦W期的黑板報揮汗淋漓；有時，一個年輕男人愛一個年輕女人，他們相愛、結(jié)婚、生子、埋在一起；有時，一個年邁的男人愛一個年邁的女人，他們在寒風中相擁。但，也有一次，濮粒粒告訴她，爸爸愛很多外人，拿錢就行的便宜貨；有一次，林老師撫摸她的臉，看起來痛苦極了，他說自己的愛太多了；有一次，1304走出優(yōu)雅年輕的漂亮女人，她身上披著老爺爺帶破洞的大衣；有一次，0103被偷走了兩雙鞋，小偷被抓到時正趴在那上面自/慰；有一次，她在盧柏菁的作業(yè)本上看到滿頁盧柏岑的名字，筆袋里全是碎碎的照片屑子，拼起來就是無數(shù)個盧柏岑；這一次又一次所見，皆與單向、金錢、欲/望、膚淺相連，而與倫理、真誠、互通、深邃、愛相悖。

　　噢，monster，大家都是monster，龍王蟲母，分門別類，難怪。學校里，本班的怪物是袁老師，她來自寂靜嶺，讓人不得不安靜；年級的怪物是吉老師，大家管她叫小福星，吉祥如意、福星高照，寸草不生、垂垂老矣，用了反諷的手法；隔壁班快成年還在讀初中的老學長帶著點悲傷，他自稱比大學生還要成熟了，是被遺棄在別的星球的爬蟲。大樓里……林濮聰婷不敢想盧柏菁是什么種族的怪物，人可以揶揄踩在自己頭頂?shù)娜�，可以明貶暗褒稀里糊涂地伙同眾人嘲笑自己，那些是彼此心知肚明的假話、氛圍話、場面話、客套話、玩笑話，卻不能把這話講到真的貼合那詞語的人身上，那樣就是不文明的刻薄了，她聽說過這個道理的。

　　那次意外事故后，她再見到盧柏菁是上學期期末，她當時幾乎是立刻就想到一個不禮貌的比喻：衰老的蠶，她的作文永遠是最高分，于是趕緊又冒出一個，發(fā)酵過頭的土司包，還有一個，盤曲的樹根，還有，凸起的大腸肉，應該是還有的，可她趕緊向另一條好聽些的路想，湖水的漣漪。他確實是有些像湖的，很多人好像都有些像湖，干凈，但看不見底，清澈，但從來不透明。林老師在課上說過，你永遠無法完美地用一個詞形容出一件物品、一股氣質(zhì)、一段感情、一種感覺、一個人，因為成型就是變形，而人使用更多的詞語是為了更貼近本體的原貌，詞語的誕生、生活的感知，這二者是相輔相成著生長的，人會無數(shù)次從文字中感到生活，再從生活中感到文字。他看著全班同學，林濮聰婷看著他，腦子里冒出道貌岸然這樣的詞，又有新的自己對著這樣的自己冒出惡毒的小孩這樣的詞，你真是自我意識過剩，老師從來沒向你要過什么。這樣彎彎繞繞的心思不停折磨她，有時她恨恨地想，很多詞語根本不該出生，應該要有這樣的世界，一個人真的感到了什么詞語，才能使用什么詞語……不行的，你這個屠夫，納粹，希特勒，空虛的理想主義，monster！

　　林濮聰婷開始頻繁用到這個單詞是看了一部電影后，不是什么新學期學到了什么新詞匯，她早就在新概念的書里學過了，她還知道這樣的詞用到作文里就會被紅筆劃線，能換一顆小星星。她記得當時那部老電影是周末在市區(qū)的電影院重映，家里除了她沒有人，門卻被鎖著，她想砸門或者跳樓，拿上筆袋里的紙鈔，騎共享單車去買票子，到最后也只是想想，現(xiàn)實里做完作業(yè)向濮粒粒借了手機，一天半小時地連著三天補完了電影，她看得沒有想象中愉快，讀后感也寫得很模板，只是很多時候，有一幕不斷在她腦中重現(xiàn)，好像是男女主的大叫：你是誰！我是你妹妹！是的！朋友！家人！親人！愛人！妻子！她一回想，便打了個激靈，好像一下子就明白了導演為什么要安排這一幕，她開始疑惑貫穿全片的怪物二字是否從來不指真正的怪物，再去網(wǎng)上一搜，倒是第一次知道了“過分解讀”是什么意思，于是她又立刻想到了林老師說的，生活與文字的循環(huán)，老師真聰明，而自己卻只能嚼學者的剩飯，就連這也好像注定的一樣，父姓加母姓作姓，說什么新時代平權(quán)就該這樣慢慢走，照搬的多少套理論上來。上學期有次體育課，同學們玩講臺上的多媒體，用搜索功能在大屏幕查大家的名字，總是馬上就笑作一團，真羞恥，她完全不愿意看，盧柏菁也不愿，他們都埋頭裝作寫作業(yè)，可很快還是念到了他們，她的耳朵一直仔細聽著，班上除了她沒有人有這么難聽又奇葩的名字，全年級除了她肯定都沒有，隔壁班有個同學叫王小，差一點就和那個大作家一樣，多有才的名字，反正最簡單的名字都勝過自己的無數(shù)倍……她還開始覺得盧柏菁的名字真有詩意，小盧聽起來像小鹿，他的眼睛水潤潤的，小鹿這名字真襯他，可她不想叫自己小林小濮小聰小婷，也不好叫自己小風小水小云小火，那樣就是自己給自己塑性，多造作。

　　每次林濮聰婷想到盧柏菁遭遇火災前的樣貌就感到隱隱的疼痛，她想象中的他變成了這樣：半邊的皮膚是柔順的雪，半邊的皮膚是龜裂的地，連帶著那半張臉都跨下去。這情感一升上來，她便又要瞧不起自己，為什么要以貌取人？難道你認為美麗是更幸運？不漂亮就該被歸為monster？你憑什么去評判別人的人生？便錘打自己的腦袋，要把那惋惜都敲掉。她真討厭自己長成了現(xiàn)在這樣，或者真討厭濮粒粒生出的孩子，這不是她愿意和試圖長成的人，她想干脆不要某些想法，或者就成為某些想法的創(chuàng)造者，都好過有著并審視自己所有的想法，有的時候她想念濮粒粒剛生下的孩子，應該是有點聰明的，至少可以確定是愿意努力的，用著家里的錢報著那么多興趣班，肯定還是多才多藝的，如果她是別人，她可能就可以嫉妒或羨慕或喜愛或無視了，可她不是，便只能討厭這個不活在虛空中的自己，就像林老師說的，你沒有辦法真的完全描述出什么，也沒有辦法真的完全感到什么，她還很想念媽媽，總是忍不住說“媽媽”這個詞，像很多人說“愛”那樣，可是她不想念濮粒粒，濮粒粒講，你當我車禍死了吧。媽媽不會這樣。
　　————
　　完
　　————
　　想寫的本來不是這些東西，這些東西好像也沒必要混進主故事裡，就當番外吧，為什麼正文都沒有就有番外了……在版規(guī)沒有看到不能發(fā)，違規(guī)了的話很抱歉！

該作者現(xiàn)在暫無推文