□抽屜

　　2001.9

　　仙界一日內(nèi)，人間千歲窮。
　　雙棋未編局，萬(wàn)般皆為空。
　　樵客問歸路，斧柯爛從風(fēng)。
　　唯余石橋在，獨(dú)自凌丹虹。
　　——孟郊(唐)

　　這是小風(fēng)生平背的第一首也是最后的唐詩(shī)，小學(xué)一年級(jí)爸媽就對(duì)他徹底絕望——他把小聾板的左眼用鉛筆捅壞了，新買的自動(dòng)鉛筆，按起來(lái)“可恥、可恥”的聲音。

　　“真是好福氣，生了一對(duì)雙胞胎兒子，”他們出生時(shí)天井里的鄰居都這么講，“老陸，這下可以輪著殺棋啦。”老陸嘿嘿笑著，從詩(shī)里取了字叫兩兄弟一個(gè)“陸長(zhǎng)柯”一個(gè)“陸從風(fēng)”。他有副硬紙板自制的圍棋，黑子是用墨汁浸的，天井里只有歪脖子四耀會(huì)下象棋，所以只好自己走雙份，下完后不僅手變得黑糊糊還把白子也染得像黑子孿生子似的。

　　小時(shí)候他們跟著媽媽去棉紡廠幼兒園，柯柯?lián)斓秸椎睦螷牌，小風(fēng)擰住他的手也要。“一人一半！柯柯你要讓著弟弟！”所有人都這么講，柯柯揉著烏青，小風(fēng)則得意洋洋。柯柯一剃頭就要哭，只好讓他把頭發(fā)留得像電視上日本甲子園冠軍，后來(lái)長(zhǎng)了虱子還傳給小風(fēng)，只好哥兒倆全剃光頭。這是他們唯一一次相象的時(shí)段，雖是雙胞胎卻從沒被認(rèn)錯(cuò)過(guò)，“蠻的那個(gè)是弟弟”，整條街坊的人都知道；“你們兩個(gè)啊，一個(gè)白子一個(gè)黑子，真是造孽！”那時(shí)城外還是一片狗尾巴草和碎石灘，市政剛開始打算把這里建成江濱公園。小風(fēng)和孩子們相互砸石頭，拔西瓜藤，柯柯遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著站在垃圾場(chǎng)上，白襯衫扣子一直扣到風(fēng)頸扣和袖口，甲子園的冠軍從來(lái)沒有同行，“不能吃，”他說(shuō)，“是垃圾堆里的西瓜子長(zhǎng)的�！钡★L(fēng)還是啃的很高興，雖然嘗起來(lái)像冬瓜。

　　歪脖子四耀的丈母娘、老婆和女兒三個(gè)女人都是聾板(就是聾的像板壁一樣——這是小風(fēng)發(fā)明的專用詞匯)，每次看武打片追殺場(chǎng)面便會(huì)沖被追殺者齊聲大喊：“來(lái)啦！來(lái)啦！快把門關(guān)掉！”小風(fēng)看電視總不停換頻道，把柯柯頭都閃昏了，只好上樓和小聾板、東東一起看動(dòng)畫，東東的奶奶——紹興婆婆就挪著小腳靠在門口，樂呵呵地給他們吃糖拇指；小風(fēng)也立即竄上來(lái)，抓一大把糖拇指挨著他仨坐下，然后不停地?fù)Q小聾板家的電視頻道。

　　五歲的時(shí)候爸爸就開始教他們走圍棋、寫毛筆字、畫國(guó)畫，可小風(fēng)根本坐不��；到小學(xué)一年級(jí)出了事故，媽媽摟住柯柯哭著說(shuō)，“幸好還有一個(gè)會(huì)有出息”，那時(shí)起小風(fēng)就很煩。從第一天讀書開始小風(fēng)的作業(yè)就是柯柯做的，他是哥哥，得讓著點(diǎn)�？墒罴僮鳂I(yè)他執(zhí)意不愿效勞，急著蹲到樓梯口和小聾板走五子棋，其實(shí)他所有時(shí)間都和小聾板膩在一起。外面下著傾盆大雨，連人都要發(fā)霉了，小風(fēng)和東東并排坐在默寫“課外唐詩(shī)”，“仙界一日內(nèi)，人間千歲窮”，小聾板眼睛大大、皮膚白白、口齒不清、嗓門特大，“噢！吃掉咯——”吃你媽個(gè)B！他握著自動(dòng)鉛筆從紹興婆婆房里沖出來(lái)，朝正在快活的小聾板就是一記，她就叉著腿從樓梯上直滾落地，紙板棋飄了滿天井，柯柯張著嘴，還沒來(lái)得及收住笑。

　　大人都不在，只有小孩和老人在大呼小叫，小風(fēng)逃到城墻上，漲水了，一片渾濁。“小風(fēng)！小風(fēng)！”柯柯使勁喊，在雨里聽起來(lái)嗡嗡的響�！扒疲∷廊��！毙★L(fēng)指著水中央飄的一團(tuán)，他倆站在耷拉的狗尾巴草和青藤中間，盯著那起伏的僵硬肢體，在旋渦中打著圈，消失了，又浮現(xiàn)，直往西安門大橋奔去……兩人看的入迷，像平時(shí)撓癢癢故意掐著對(duì)方的算盤骨似的舒服，全神投入；不約而同一對(duì)視，發(fā)覺對(duì)方都在傻笑……

　　晚上睡下還能聽到媽媽在念叨，說(shuō)小風(fēng)不聽話該怎么辦哪？他們一家四口就租了房管處一間窩，用三合板隔了個(gè)內(nèi)間給兄弟兩睡，每晚都能聽到爸媽的哼哼卿卿。柯柯面靠板壁，小風(fēng)一個(gè)一個(gè)順道掐著他的算盤骨，他竟然也沒笑；等爸媽外頭安靜了，他翻過(guò)身，小風(fēng)發(fā)現(xiàn)柯柯的眼睛真亮，白是白來(lái)黑是黑；他的皮膚真冷，夏天貼在一起很涼快……媽媽洗他們褲頭的時(shí)候覺得該和老爺子談?wù)劇?br>
　　江濱路水泥澆好了，還種了花花草草，小風(fēng)最喜歡西安門橋下坡那段，他用三腳貓式踩著爸爸的單車沖上去再放開剎車直沖下來(lái)，柯柯坐在書包架上，咯咯地笑，“快剎車！快剎車！”“小鬼！不要命了？”設(shè)卡的老頭戴著草帽怒氣沖沖，一輛載滿玻璃的貨車正在爬坡，后檔板恰時(shí)斷開，一車玻璃全瀉下來(lái)，他倆摔到人行道上，單車輪子向天悠悠地轉(zhuǎn)，老頭被壓在了玻璃下面，整個(gè)腦袋壓平到爸爸廠里的鍋那么大，草帽戴到了腦漿里……他倆皺著眉頭看得津津有味，死亡是場(chǎng)展示會(huì)，有人示眾有人參觀。

　　柯柯參加了一期少年宮的圍棋培訓(xùn)班，然后進(jìn)市級(jí)初小比賽，名落孫山，媽媽說(shuō)：“圍棋晦氣，還是省省錢吧！”在鍋廠里當(dāng)供銷員的爸爸一聲不吭，給柯柯買了副真棋，擺在天井石板凳上，每天下班和他殺一局。而此時(shí)的小風(fēng)正在院門外和東東他們喊：“賜予我力量吧！我是希曼——”柯柯捱到整局他們也快收?qǐng)隽耍澳憔彤?dāng)希瑞吧”，小風(fēng)寬厚地說(shuō)。動(dòng)畫片還在推陳出新，“阿當(dāng)回來(lái)啦，我是小飛龍！”反正主角總沒柯柯的份，“那我就是小飛虎！”他也會(huì)搶角色，“那你倆就合稱龍飛虎吧，雙劍合壁，天下無(wú)敵！”東東提議，動(dòng)畫武打全摻一塊兒。接著好容易到《圣斗士星矢》，他倆已經(jīng)讀初中了(柯柯上了重點(diǎn)，離家遠(yuǎn)，每天騎車；小風(fēng)進(jìn)了流氓候補(bǔ)初中，距家腳程1分42秒)�！斑@回我是教皇，”柯柯怯生生地說(shuō)；“哼，我才不是那個(gè)苯哥哥，我是海飛龍——加��！”小風(fēng)每天飛出去租漫畫，曬得根泥鰍似的，《七龍珠》《圣斗士》《寒羽良》《凱普》，還有粘紙，塞在棉襖里帶回家；柯柯拿白紙蒙在上面印，接著不用印也能畫的維妙維俏，“你也可以出書賺錢啦！”聽了小風(fēng)的夸他特不好意思，和爸爸下棋的當(dāng)兒卻豎著耳朵聽弟弟蹭回漫畫沒。他們看了《七笑拳》決定用冷水澆澆三貨店里的“小女子”——他總穿女人襯衫，把頭發(fā)留的長(zhǎng)長(zhǎng)，還涂指甲油。很快小風(fēng)又迷武打書，“哈！你就是珂珂”，他拿著《鹿鼎記》簡(jiǎn)直笑岔了。
　　“你才是哩，臭風(fēng)！”
　　“爛柯！我要當(dāng)韋小寶，七個(gè)老婆，哈哈！”

　　爸爸每年都帶柯柯去省會(huì)考棋校，一次也沒成，都說(shuō)心理素質(zhì)太差。學(xué)校里圍棋比賽柯柯得了二等獎(jiǎng)，英語(yǔ)女老師很喜歡他，周末找他下棋，小風(fēng)也跟著去，還有隔壁班活潑的陳菜，在市里也下得小有名氣，“陸長(zhǎng)柯，你真斯文”，她們都說(shuō)。師生三人在體育器材室里切磋，小風(fēng)就找哥們打籃球。天黑小風(fēng)載著柯柯回家，下西安門橋大坡，“沖啊——”橋那頭開了家武術(shù)學(xué)校，還兼賣武術(shù)器材。小風(fēng)帶著柯柯一把刀一把刀地看過(guò)來(lái)。他已經(jīng)偷偷在外面打了好幾架，都沒讓爸媽知道�！拔疫�是上武校吧，反正也考不進(jìn)高中。”這批哥們重點(diǎn)中學(xué)里也走熟了，得空就來(lái)晃蕩，見女孩穿的漂亮就故作絕倒?fàn)�，“想吊我么！”班里的女同學(xué)都很驚奇地看著黑黑的“陸長(zhǎng)柯”載著陳菜有說(shuō)有笑，回教室一瞧，白面書生“陸長(zhǎng)柯”還好好地坐著�！澳銈冃值軅z公用陳菜嗎？”高年級(jí)的男生也跑來(lái)問他，羞的柯柯臉一直紅到腳趾�？驴禄貋�(lái)找歌本，說(shuō)學(xué)校的文藝傳統(tǒng)《每周一歌》班里推舉他教唱。小風(fēng)說(shuō)唱?jiǎng)⒌氯A吧，要不“走四方，天蒼蒼，野茫茫”，柯柯說(shuō)那多土啊，真沒品位，天天聽江濱路露天卡拉OK都聽膩了。然后翻了爸爸的《外國(guó)民歌300首》，伸著脖子吸著肚皮引喉高歌，“紅莓花兒開~~~”“嘿，‘我是個(gè)姑娘怎么對(duì)他講’，怪不得陳菜叫你小女子，”小風(fēng)說(shuō)，“正合適�！甭牭健瓣惒恕眱勺郑驴履樣旨t了。

　　“今天英語(yǔ)作文寫理想：我想做free lance自由職業(yè)者�！笨驴略陲堊郎险f(shuō)，小風(fēng)知道他除了職業(yè)棋手，又想當(dāng)漫畫家了。

　　“自由職業(yè)者？和你舅舅一樣賣橘子？”媽媽氣壞了，“好好讀書別像你們舅舅”，這句是家訓(xùn)。舅舅當(dāng)兵回來(lái)在火車上販橘子，遇到了同樣是販橘子的舅母，他們結(jié)了婚一起在火車上販橘子，然后舅母就和別的販橘子的跑了。舅舅舞跳的頂刮刮，江濱路一建好，全城來(lái)這里跳早場(chǎng)和夜場(chǎng)的舞民都知道他名字，好幾個(gè)女人給他零用錢；他又上卡拉OK廳打鼓，連退休校長(zhǎng)夫人都攙他的胳膊。媽媽一再告誡他們別承認(rèn)和舅舅是親戚。當(dāng)小風(fēng)暗中與其接頭，結(jié)結(jié)巴巴跟他說(shuō)了陳菜的事，舅舅邊掐著青春痘邊拍他腦門，“小子，成人啦！”千句萬(wàn)句都抵不過(guò)這句，同時(shí)又讓小風(fēng)緊張的要命，怕自己以后真的要成舅舅二世。可小風(fēng)一回家就沒人給他好顏色，舅舅打了個(gè)電話到隔壁糧油店自豪地把什么都宣布啦。媽媽掄起還沾著白菜梗的鍋鏟，“你這流氓！我叫你作！我叫你頭腦殼開花！”柯柯躲在窩里做作業(yè)，臉色煞白。小風(fēng)又跑了，反正他作孽后只會(huì)跑。到了半夜柯柯剛躺下，小風(fēng)摸進(jìn)來(lái)了，青面獠牙，翻箱倒柜。紹興婆婆死后，爸媽就搬到樓上住�？驴旅嫦虬灞�，不理他。小風(fēng)抽出頂猢猻帽剪了帽檐往頭上罩，翻邊翻下來(lái)套住嘴鼻，就成了蒙面?zhèn)b，然后掂了掂菜刀。

　　“你上哪？”柯柯翻身起來(lái)。
　　“你別管！”小風(fēng)把門一開，柯柯抱住他。
　　“不說(shuō)就不許走！”
　　“就不說(shuō)！你們?nèi)粯�，就�?huì)滿世界去瞎說(shuō)！”
　　“你根本就沒跟我說(shuō)！小聾板的事也是，陳菜的也是！”
　　“我和陳菜什么都沒干。”
　　“你要走我可就喊啦：爸——”小風(fēng)捏住他的嘴巴，兩人摔到床上，帶翻了棋盒，每只白子都瞪著眼滴溜溜地轉(zhuǎn)。
　　“除了叫他們你還會(huì)干什么？再攔我先把你劈了！”
　　兩人就這么眼瞪著眼倒在床上，柯柯腰都要斷了。好半晌，小風(fēng)站起來(lái)，冷冷地說(shuō)，“我和陳菜沒什么。”推門出去，穿過(guò)江濱路一直走到府山公園，然后再搭火車一直到了省會(huì)找舅舅。

　　第二天，警察來(lái)盤問媽媽小風(fēng)交過(guò)些什么朋友？上哪兒了？說(shuō)是有人在公園里打群架，一個(gè)孩子吊在樹上死了。

　　“你先在這里等著�！痹谑�(huì)的一個(gè)夜總會(huì)里，舅舅把小風(fēng)留在吧臺(tái)上就消失了。一個(gè)臉畫得一塌糊涂的女人挺著肚子蹭著他的腿，“要不要跳舞，小伢兒？”她看上去比媽媽還老，舅舅過(guò)來(lái)抓住他的肩膀，“你年紀(jì)太大啦�！薄芭蓿藲q嘛，女人三十一枝花哩！不玩別妨礙老娘做生意�！薄皠e理她，這種找上來(lái)的檔次太低，說(shuō)是廿八，其實(shí)四十多了，一個(gè)月可以賣五千。要找那種邊上坐的，看準(zhǔn)后再談……”舅舅把他轉(zhuǎn)向更黑的角落，“喂，喂！小風(fēng)，別跑，有啥關(guān)系？男人嘛——”小風(fēng)不知道怎樣擠出走廊落荒而逃的，差點(diǎn)被的士撞死，霓虹燈閃出一圈圈光暈無(wú)限放大著，小風(fēng)一抹眼睛沿著盲道把手牽手的男男女女一沖兩散，“小僖廝”，他們低聲謾罵�！盎缴綐穲@”，招牌閃閃，隔了一條街好象還在追他。

　　小風(fēng)回來(lái)的時(shí)候媽媽剛體檢出來(lái)膽里全是石頭，她正在天井里洗衣服，“你回來(lái)啦？”她問。他哭了，媽媽也哭了。

　　小風(fēng)拍了招工照片，要和東東去鑿巖機(jī)廠做臨時(shí)工。柯柯聽見媽媽和弟弟在天井里說(shuō)，“拍的不像嘛。”他走出來(lái)揀起棋盤上的照片，驚叫起來(lái)，“怎么一點(diǎn)也不像？！”小風(fēng)和媽媽茫然地望著他，“那是東東的照片”，小風(fēng)說(shuō)�！吧盗�，書讀傻了”，媽媽搖頭。柯柯盯著小風(fēng)的臉，一瞬間，或者一直以來(lái)，他都把別人當(dāng)作了小風(fēng)嗎？

　　元旦剛過(guò)，“陳菜死了，被蒙面人在公園里劈啦！”有人跑到班里嚷。全班為之一靜，“還等什么，快趕去看哪！”男生全體起哄，柯柯跑到了最前頭。和英語(yǔ)老師撞了個(gè)滿懷，跨上單車就直奔家門，車扔在堂前，跳進(jìn)天井，撞開門，小風(fēng)值了夜班正蒙頭大睡。
　　“你干了什么呀，你干了什么呀！小風(fēng)？”他嗓子都啞了，“快去自首吧！”
　　“我干了什么？”小風(fēng)睡眼惺忪。
　　“陳菜，你干的吧？在公園里……”
　　“啥？”
　　“你殺了她！”
　　“我殺她？她也會(huì)死？你這么寶貝她？”
　　“去自首吧，小風(fēng)……”柯柯直哭。
　　“我什么都沒干！要我殺個(gè)你看看？！”小風(fēng)操過(guò)菜刀往床檔上一劈，電光火石，刃全卷了�？驴聸]想到他已經(jīng)這么壞了。

　　晚上，爸爸回來(lái)陰著臉說(shuō)，“柯柯，來(lái)下棋。好好準(zhǔn)備準(zhǔn)備，下個(gè)月要考棋校�！毙★L(fēng)敲碗，“考你媽個(gè)B！柯柯想不想考你知道嗎？要考早就考上了，還會(huì)等到今天？你自己當(dāng)不成職業(yè)的就別逼著柯柯也下，他一輩子都考不上！”
　　“你……你這混帳！”爸爸從來(lái)沒罵過(guò)人，氣得直哆嗦，“柯柯你自己說(shuō)——想不想考？”
　　柯柯含著口飯張大嘴，再看看媽媽，可她只是對(duì)小風(fēng)說(shuō)，“你比不上哥哥就別亂撒野！”
　　“比不上？等著瞧——看誰(shuí)活到出挑！”

　　兇手抓到了，兩起案子都和小風(fēng)無(wú)關(guān)。這一年柯柯沒去考，因?yàn)榘职窒聧徚�。他打電話到隔壁糧油店，叫小風(fēng)借輛三輪把四口鍋踏回家，每只有一米寬，“可好、可好！一家四口四口鍋。”媽媽憤憤地把鍋立在煤餅邊，一轉(zhuǎn)身發(fā)現(xiàn)燒菜的黃酒全被爸爸喝了�！翱驴�！”爸爸抱著瓶子坐在天井石板上像餃子一樣兩頭翹，“好好讀書！別像我——老陸老陸，勞碌命！只會(huì)背黑鍋！”

　　“行啦，爸爸�！毙★L(fēng)把他扛到樓上，回屋柯柯已經(jīng)靠墻躺下了。小風(fēng)看著他突楞的算盤骨，猛一仰脖把從爸爸手上奪下來(lái)沒喝完的黃酒灌了。酸！

　　柯柯也到了黑色七月，媽媽退養(yǎng)，爸爸在供銷大廈守夜，兩百塊錢一個(gè)月。睡了兩晚地板哮喘又犯，氣管像塞了只老鼠上不了氣，小風(fēng)就代他半月。天一亮踩著自行車回來(lái)，柯柯立在第二步臺(tái)階上等他，眼睛平視前方三尺半。“柯柯，早飯吃好了？”“哎�！苯恿塑嚳驴戮腿W(xué)校，小風(fēng)看著他躬得像只蝦公，踏著車一串煙就上坡了。

　　供銷大廈也倒閉了，爸爸呆在家里重新一個(gè)人下棋，外面工也不去找，反正這么把老骨頭了也找不到；媽媽的膽結(jié)石沒錢開刀，只好拖著。她一不順心就拿老頭子出氣，老棺材啦，吃白飯啦，不絕于耳�，F(xiàn)在他們?nèi)齻�(gè)都在吃小風(fēng)的白飯。就那么一天天氣不好也不壞，爸爸從紹興婆婆樓上跳了下來(lái)，大家都不在，只有柯柯聽到“卜”地一聲：爸爸的頭砸在青石板上，血小河流水般潺潺淌開，眼睛瞪的老大，白是白來(lái)黑是黑，棋盤被砸破了，灑了一地棋子。長(zhǎng)子阿婆回來(lái)煮飯時(shí)看到柯柯正從腦漿里揀著棋子用自來(lái)水沖……

　　小風(fēng)在考場(chǎng)禁區(qū)外等散場(chǎng)，剛涌出來(lái)一伙快活的寶貝他就喊“柯柯——”，認(rèn)錯(cuò)了。他載著柯柯慢慢地騎回去，“作文沒寫好……”，柯柯坐在書包架上小聲說(shuō)；小風(fēng)咬了咬牙，“沒事”，他笑著安慰道，放開車剎，“沖啊——”

　　通知書接到，是第二批的商學(xué)院，媽媽說(shuō)報(bào)到前你和小風(fēng)去爛柯山玩吧，正好爛柯山一千五百年紀(jì)念，棋圣也要來(lái)。那天下著雨，爛柯山上全是人，石梁下用水泥澆平，劃了張棋盤，小學(xué)生尖叫著把漆成黑白兩色的蒲籮搬來(lái)搬去。十幾個(gè)人搶著給棋圣打傘，結(jié)果只讓他小雞出殼似的滿頭濕漉漉。攝影師鉆來(lái)鉆去，兩個(gè)女人扮成仙童下棋，臉上粉厚的馬上要掉落棋盤。小風(fēng)鉆到橫在天生石梁半腰的縫隙——“一線天”正中央，沖站在“青霞第八洞天”碑下的柯柯喊，“柯柯——”柯柯張著嘴傻站著什么都沒聽見。“陸長(zhǎng)柯——”他又喊，“柯柯”抬起頭，可笑地變成了另一個(gè)人，一個(gè)滿臉皺紋的老頭。又認(rèn)錯(cuò)了，小風(fēng)發(fā)愣：柯柯同別人的區(qū)別真的這么小嗎？

　　“梁任昉《述異記》中傳說(shuō)：晉朝有個(gè)名叫王質(zhì)的青年樵夫，入山砍柴，在石橋山遇見兩童子對(duì)弈，因在旁側(cè)觀棋入迷，雖歲移月逝斧柄爛盡猶不自知，待一局棋罷歸家，方知已過(guò)百年，母親與兄弟皆已作古……后人便以‘爛柯山’為題詠嘆這個(gè)故事。”電視臺(tái)的現(xiàn)場(chǎng)采拍滔滔不絕，小風(fēng)左顧右盼找不到柯柯。他被人流挾著下山，在山門等了半個(gè)鐘還是沒見到，天快黑了，他只好回頭找。“柯柯！柯柯！”他使勁喊，在雨里聽起來(lái)嗡嗡的響。又走回天生石梁，柯柯正坐在一線天中央。大概是害怕了，下不來(lái)。小風(fēng)趕緊往上爬。
　　“柯柯！”小風(fēng)很火。
　　“哎。”柯柯平視前方三尺半。
　　“回家了�！卑l(fā)覺他神色不對(duì)，小風(fēng)放低了音量。
　　“……斧柄爛了……回家你們都不在了�！笨驴滦ζ饋�(lái)。

　　“別嚇我，”擠在這狹道里，小風(fēng)不敢抬手，頭頂著柯柯的臉，“下去，回家！”突然之間小風(fēng)異常害怕，眼前這個(gè)人似乎就是自己，小時(shí)候媽媽帶他們?nèi)ベI衣服，總是說(shuō)，“不用照鏡子，你們看看對(duì)方就行了”；可他們還是不同的，誰(shuí)都沒弄錯(cuò)過(guò)。到底他們是一個(gè)人分成兩個(gè)，還是兩個(gè)合成一體？如果我和柯柯長(zhǎng)的不一樣，如果我們不是孿生兄弟——當(dāng)然其中一個(gè)就永遠(yuǎn)不會(huì)出生，本來(lái)就不必要把我們捆在一起，我們可以做任何兩個(gè)人可以相互之間做的事……活著就是不停地在尋找，有的是為在千百萬(wàn)人身上找到同一個(gè)人，有的是為找到這千百萬(wàn)人各自的特征；可是他不停地把柯柯認(rèn)錯(cuò)，柯柯也把別人當(dāng)做他，是否我們都認(rèn)不出自己了？那我們?cè)趯ふ沂裁茨兀?br>
　　柯柯抱住小風(fēng)的頭，他的肌膚還是那么冷�！跋旅媸撬�，摔下去我們就完啦。”小風(fēng)訕訕道。“和爸爸一樣�！笨驴滦ζ饋�(lái)……半夜他們才回到家，一路上誰(shuí)也沒說(shuō)話；幾天后柯柯就獨(dú)自去省城報(bào)到了。

　　柯柯在信里說(shuō)找了個(gè)家教的兼職，還看了本很好的書，叫《棋魂》，“要是我不是那么三心二意，就不會(huì)對(duì)不住爸爸了”。小風(fēng)回信叫他別多想，在外頭吃的好些，別擔(dān)心家里。他自己沒有學(xué)期概念，柯柯放假也不回來(lái)，說(shuō)是要打工。然后那天下班，媽媽氣糊涂了，見面就下跪：“柯柯，柯柯出事了——”

　　小風(fēng)換了好幾趟公共汽車，還因?yàn)閺暮箝T上車被罵到狗血噴頭，才到大學(xué)。輔導(dǎo)老師人不錯(cuò)，告訴他陸長(zhǎng)柯精神狀況不穩(wěn)定，半夜起來(lái)差點(diǎn)從陽(yáng)臺(tái)上跳下去，現(xiàn)在正在第七醫(yī)院(精神病院)做確診。小風(fēng)進(jìn)了柯柯的寢室，桌面干干凈凈疊著幾本書，壓著棋盒；同學(xué)說(shuō)他是個(gè)塌實(shí)人，平時(shí)最多就上網(wǎng)走走棋。小風(fēng)翻了翻書，是本漫畫，《棋魂》，里面一個(gè)留半長(zhǎng)頭發(fā)叫塔矢亮的特像柯柯小時(shí)候，他眼淚就涌出來(lái)了，那頁(yè)夾了張書簽，柯柯用毛筆寫著：龍飛虎，雙劍合壁，天下無(wú)敵！

　　校方批準(zhǔn)休學(xué)一年，同學(xué)們誰(shuí)也說(shuō)不出什么誘因，小風(fēng)明白，要是誰(shuí)親眼看著父親摔死誰(shuí)都會(huì)不正常，要是誰(shuí)有個(gè)像他這樣的弟弟誰(shuí)都會(huì)瘋的……他倆坐在火車上，一句話都沒說(shuō)。

　　一年的時(shí)間過(guò)去，柯柯沒有返校，他根本就不踏出房門了；第二年，給爸爸上墳，他沒出來(lái)；第三年，媽媽開刀，他也沒出來(lái)；第四年，小風(fēng)談了個(gè)女朋友又吹了，他還是沒出來(lái)……

　　小風(fēng)把三輪停在倉(cāng)庫(kù)里，換了單車頂著毛巾慢慢騎回家，還沒進(jìn)天井就聽見媽媽敲著鍋鏟在罵：“你就死在里邊吧！爛了也不衛(wèi)生，欠帳討債鬼……”她踢著三合板，插銷早就壞了，柯柯在里邊死命頂，露出白白的襯衫和黑黑的頭發(fā)，“你活著做什么呢？同你老子一樣死了干凈！”小風(fēng)平時(shí)要聽到這種話肯定要火冒三丈，這下火也立即冒到三丈高，他撲上去，抽了她一嘴巴，“娘賣蝕B！我養(yǎng)柯柯一輩子！我養(yǎng)柯柯一輩子！”砰，三合板又合的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，柯柯一縷頭發(fā)夾在外面。媽媽嚇壞了，靠著門渾身發(fā)動(dòng)機(jī)般抖起來(lái)，“怎么會(huì)這樣！好好的一家人，怎么會(huì)這樣！”小風(fēng)眼淚也刷地下來(lái)，門一松，媽媽同小風(fēng)兩人同一速率轉(zhuǎn)頭，可只是那縷頭發(fā)默默地收了進(jìn)去。
　　“柯柯。”媽媽抵著門輕聲叫。
　　“柯柯……”小風(fēng)張了張嘴，出不了聲。

　　江濱路的早場(chǎng)音樂五點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)響起，小風(fēng)仰面躺在床上睜著眼，柯柯側(cè)臥著也睜著眼，就隔了一層三合板，今天不早也不晚，什么日子也不是，反正他們這樣隔著三合板頭靠頭，腳抵著腳有五年多沒見面了。

　　小風(fēng)出門后十分鐘，柯柯出來(lái)倒水，白襯衫扣子一直系到風(fēng)頸扣，袖子扎得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，粉嫩的皮膚像豆腐般彈指即破，低著頭，垂肩的漆黑長(zhǎng)發(fā)披到眼睛上�！翱驴��！遍L(zhǎng)子阿婆叫他�！鞍ァ！彼麘�(yīng)道，原路返回，路線來(lái)幾步去幾步分毫不差。

　　樓上的英師母拉了板車賣面條去了，她的小女兒把咳嗽糖漿當(dāng)飲料喝，大女兒勞改回來(lái)去海南做“高級(jí)服務(wù)員”；歪脖子四耀帶著三面聾板搬走了，長(zhǎng)子阿婆新養(yǎng)的貓吃死老鼠中了毒也歪了脖子，大家就叫它“四耀貓”；這些柯柯知道嗎？居民會(huì)主任新年大掃除心口發(fā)悶去醫(yī)院檢查，直接住進(jìn)了天平間；三貨店的小女子不站堂了，經(jīng)常和一胖子摟著跳舞，這些柯柯都聽說(shuō)了嗎……卡拉OK也終于挪回了室內(nèi)，石頭屋、玫瑰園，把墻砌的平平整整；網(wǎng)吧像路面的痰跡，到處都是，兩塊錢可以痛打一小時(shí)；城墻老藤被拔的干干凈凈，還新建了塔樓，觀光收費(fèi)五元，兒童三元；跳舞的依然起的很早；新開發(fā)的廉價(jià)娼妓問散步老頭：十塊錢一次玩不玩？這些柯柯也見過(guò)嗎？龍飛虎在網(wǎng)上干掉了羅洗河，柯柯也不想知道了嗎？

　　太陽(yáng)像被關(guān)在白鐵桶里，四方大地只有反光，怕鬼西風(fēng)好象隨時(shí)會(huì)把黏糊糊的蝙蝠翅膀吹到臉上，“換煤氣咯——”小風(fēng)踏著三輪。一群中學(xué)生靠著山地車停在樹陰下，上前一個(gè)曬的發(fā)紅的小男孩抱著棋盤害羞地問，“叔叔，往爛柯山怎么騎？”雙棋未編局，萬(wàn)般皆為空。“去走棋？”“不是，去拍照片，COSPLAY�！蹦泻⒖旎畹匮a(bǔ)充。小風(fēng)看到一個(gè)女孩水晶包里盛著衣服和一卷小書《棋魂》……樵客問歸路，斧柯爛從風(fēng)。

　　End

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文