[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
全一章
1.
麗塔·斯基特從來不是人群中最高或者最強壯的,這個女人怎么次次都能神不知鬼不覺地沖到最前面,既不會提前驚擾采訪對象,也不會讓兩寸長的紅指甲被擠斷或者滿頭假發(fā)卷被弄亂分毫,真是個未解之謎。
“洛哈特先生,”她的眼睛牢牢地盯著暢銷書作家,洛哈特的手剛在最后一個簽名尾端拖出長長的一道丁香色,他和那位熱情讀者立刻被記者洋紅色的長袍隔開了,“預言家日報正在為近期升起的學術新星籌劃專題,不知您是否有時間談幾句話?”
“再來一個采訪?哦,我很樂意……”洛哈特沖她露出自己潔白整齊的牙齒,他話還沒說完,斯基特那鮮紅色的爪子般的手就抓住了他的胳膊。眨眼間,他們跟幻影移形似地脫離了書迷群,來到僅一個堆滿雜物的死胡同里。
被按著坐在一個舊包裝紙箱上時,洛哈特眨了眨他那雙迷倒萬千少女的湛藍眼睛。只見斯基特又踢過來一只三條腿的舊椅子,把它靠著墻,自己一屁股坐上去,居然沒摔倒。
“你是位備受矚目的杰出人物,我們會需要一些空間,這里就很好……”
斯基特打開鱷魚皮手袋,抽出一把蠟燭,一揮魔杖,把它們都點燃了,再用魔法使它們都懸在半空中,然后掏出一支長長的、綠得耀眼的羽毛筆和一卷羊皮紙。
“吉德羅,我想你不反對我用速記羽毛筆——”
“事實上,”洛哈特打斷她,重新露出自己最閃耀迷人的笑容,“親愛的麗塔,我剛想起來我十分鐘后還有一場簽售會,在愛丁堡……我真的不愿意錯過跟您這樣才華橫溢的女士交流的機會,但我真的必須馬上出發(fā)……”
他不由分說地彎腰鉆過麗塔阻攔的胳膊,無視后者氣憤的叫喊,小跑著鉆回正在散開的粉絲中間,從人群另一邊溜走了。
2.
洛哈特一向樂于閑暇時在街上散散步,滿足偶遇的崇拜者們小小的要求。不過即使是他這樣的名人,也不會時刻萬眾矚目,尤其是他已經在對角巷住了有一陣了。
“噢,這不是我們迷人的斯基特小姐嗎?”他停住,亮出笑容,“什么風把您給吹來了?”
“我碰巧得知,您今天下午沒有已定的行程安排。”斯基特的嗓音膩著兒童魔藥用咒語附加的那種虛假甜味,大下巴的臉與打著僵硬大卷的金發(fā)仍然極不協調,“既然上次被打斷的時候我們都很惋惜,我想您一定很樂意今天繼續(xù)吧?談談您是如何在短時間內完成多項壯舉,并以生花妙筆將它們記錄到紙上,最后一舉成名!
“天哪,天哪,真不巧,我可能忘了把這件事告訴助理。”洛哈特的招牌微笑完美不變,“你看,我得趕緊到蘇格蘭去入住新旅店,下午一點前不趕到,他們就會把我的房間給別人。我可不想在書迷見面會后睡在街上!
“我碰巧聽說下一場、再下一場,更確切地說是整個暑期的吉德羅·洛哈特書迷見面會都在對角巷舉辦!彼够亓⒖袒謴土思傩,橫跨一步攔住他的去路,“這是當然的,您這樣體貼的成功人士,不會愿意讓暑假才會聚集到對角巷的孩子們以及他們的家長失望!
“我喜歡驚喜,驚喜是種浪漫!奔铝_沖她眨眨眼,“而且今年倫敦的夏天確實有點熱,雖然對你這樣考究的女士精致的儀表構不成威脅……”
“沒錯,沒錯。”麗塔附和,“您一定是為了天氣和書迷,而不是為了躲避誰而搬家。您對新聞采訪一貫是慷慨大方,從來不讓我的同行們?yōu)榱斯べY為難……”
洛哈特發(fā)出一陣銀鈴般的笑聲,“那是自然,我一貫樂于展示自我……”
他住到威爾士,并將助理開除了。
3.
斯基特這回穿的是丁香色長袍,金發(fā)照舊打卷,假寶石眼鏡后,也還是一雙貪婪的屬于獵手的眼睛。她的落座導致兩人所在的這一桌變成了酒吧最引人注目的一角,如果接下來洛哈特匆匆離開,肯定會引起議論。
“永不言棄啊,親愛的麗塔!甭骞剌p輕地搖頭,讓老板娘再上一杯甜酒,羅斯默塔非常樂意服從,而且肯定全程都豎著耳朵。
“咬住嗅到的新聞不放,是身為記者的基本職業(yè)素養(yǎng)!彼冻鲎炖锏娜w金牙,“與作家有相同之處,不是嗎?找尋靈感并拿下它!
“就我的例子而言還是有一點點不同的!甭骞卦溨C地說,“不知道你有沒有讀過我的書,我很樂意送你一套全新簽名版——”
“每一本都讀了,在采訪前的功課上我從不允許自己敷衍了事!彼够匦σ饕鞯卣f,“當然我還是很樂意接受禮物并重溫,那些跌宕起伏的情節(jié),豐富的細節(jié)和鮮明的個人風格——”
“那你一定明白,通常都是麻煩事在旅行途中找上我,我只好解決它們。然后我想,既然已經這么不順利,為什么不寫下來呢?旅費可不是天上掉下來的!绷_斯默塔終于回到柜臺,洛哈特舉杯,“敬這無奇不有的世界!——銷量是一回事,文筆能得到久負盛名的記者認可,真是受寵若驚啊!
“你的下一項行程安排是霍格沃茨的開學宴會,對吧,吉德羅?”麗塔突然轉換了話題,但你要是以為這個女人有可能會跑題,就大錯特錯了。嘬起嘴唇啜了口酒,以免破壞口紅,“明天就要開始第一天的執(zhí)教,感覺如何呢?”
“責任重大呀!甭骞匕腴_玩笑地做個鬼臉,“培育巫師界的下一代……我上學時可沒想過自己能得到講臺上那個位置。”
“不過你一定會是個稱職的教授,既然你如此實至名歸!丙愃涯莻詞咬得很重,“那么多求知若渴的小臉蛋仰望著你,每個人都至少重金購買了一整套吉德羅·洛哈特作品集,你肯定不會令他們失望的!
“這我可說不準,不知道你當年是什么樣,我可記得我的青少年時光簡直一片混亂!甭骞貒@息,“在愛恨都如此強烈的年紀,很難生出什么客觀的看法,你不覺得嗎?一會兒熱烈崇拜,一會兒又棄如敝屣,我不確定自己準備好了。盡管今晚都為我鼓掌,也許他們不出幾堂課,就又會把我罵成徒有虛名的騙子呢!
“有些東西是騙不了人的!彼够赜瞄L指甲撥弄著她頭發(fā)上的大卷,“比方說,如果能請出一位證人現身說法,故事的可信度會大大提高——像是《與食尸鬼同游》中那位費爾南多先生?”
“因為受到過大驚嚇,記不起自己進入那間房子后發(fā)生的任何事了?蓱z的人!甭骞乇瘋卣f。
“真可惜!彼够馗胶停案恍业氖,相同的事還發(fā)生在格蕾絲·福斯特身上。她幾個月前住進了休斯頓的一所養(yǎng)老院。”
“噢,很高興聽到她的消息。雖然長了一張可怕的豁嘴,格蕾絲是位有著金子般內心的年長女士,在被萬倫女鬼擊倒前,一直致力于為東南亞鄉(xiāng)村地區(qū)消除那些歷史久遠的詛咒!甭骞靥炜找粯拥乃{眼睛坦率真誠,像個渴望被夸贊的孩子,“現在她連自己是誰都不記得了,不是每個人都能承受那種經歷,有時候我也不確定自己能這樣下去多久……”
“我還沒來得及去美國和西藏,不過我相信在那些了不起的故事發(fā)生的地方,一定也有可憐人遭遇此類情況。”斯基特有節(jié)奏地咂嘴,“可你卻保持了清晰的記憶和敏銳的頭腦,可見你極具智慧,能力出色。”
“我只不過是做了些微不足道的事!甭骞刂t虛地說,“我寫下這些故事,也不是為了鼓勵人們去驚擾那些好不容易恢復安寧的地方。那里的人們恢復以往的生活,而我得以用稿費糊口,這就夠好了!
“可總有些人不滿足于文字,他們會探詢得更深——像是,要不是你救了那些人,吉德羅,事情會變成什么樣。俊
“誰知道呢?”洛哈特眨眨眼,“我喜歡故事,但從未發(fā)生過的可能性在世上留不下任何痕跡,太過糾結只會荒廢光陰。再次強調,你的喜愛令我萬分榮幸,但像你這樣文辭犀利的優(yōu)秀記者,麗塔,比起我的小小冒險,該去追尋更有價值的新聞……”
“我對新聞價值有自己的判斷!丙愃鹉伳伒卣f,“此外,發(fā)生過的事就不同了。它們總會留下點兒痕跡,你不覺得嗎,吉德羅?”
“當然,當然,不過它們還得遇上一個明察秋毫的人!甭骞卦谧雷由狭粝滦≠M,站了起來,“跟你聊天總是那么愉快,麗塔,F在,請原諒,我該去霍格沃茨禮堂了……”
4.
“我得說我很驚訝,吉德羅,你這樣的大忙人居然主動約我見面!丙愃蛄艘豢诩t茶,他們坐在帕笛芙茶館里,要是洛哈特對面是別的什么人,八卦記者們就可以再賺一筆稿費了!翱磥,教七個年級的課比參加簽售會和出個人影集要清閑一些!
“忙碌與否都是相對而言的!甭骞氐氖种冈谒旁谧烂娴氖直成陷p拍,迅速收回,像在招惹一條毒蛇,“必要工作之外,我不愿對平庸之輩分享時間。但為了你?我永遠都不忙!
“噢,真甜蜜!彼够貙⒁粋假發(fā)卷撥到耳朵后面,另一只手抓住了鱷魚皮提包,不過沒有抽出羽毛筆,“那么,吉德羅,你是終于決定撥冗進行我們未完的專訪了?”
“有時候我都懷疑,在關于我的書的事情上,你到底需不需要我的協助!甭骞刎Q起一根指頭搖了搖,“所以我打算讓自己派上更大的用場,比方說,一兩條霍格沃茨內部的匿名消息?我記得鄧不利多先生是嚴令禁止記者進入校園的!
麗塔揚起畫得很重的眉毛,打量著面前笑容燦爛的男人,“我不確定,吉德羅……讀者對校園劇興趣有限!
“如果涉及斯萊特林的密室呢?我想你在校時也聽說過那個傳說,麗塔……”洛哈特絲毫沒受打擊,反倒戲劇性地身體前傾,壓低聲音,“再加上,哈利·波特的參與?”
斯基特考慮了幾秒鐘,長指甲在鱷魚皮上敲打,然后她輕輕搖晃了一下腦袋,綻開露出金牙的假笑。
“誰會拒絕一位英俊紳士的誠意呢?”記者揭開包蓋,拿出那支令人聞風喪膽的羽毛筆,“如果事關眾所周知的校園傳說和被選中的男孩,我想的確值得將手頭的其他工作往后推一推……”
5.
天氣漸漸暖和了,陽光曬干了霍格莫得的小路上的泥濘。開啟斯萊特林密室的元兇海格被抓進阿茲卡班后,城堡的危機解除,連帶著霍格莫得的氛圍也輕松了不少,帕笛芙茶館甚至為了慶祝,讓天花板飄了好幾周倒胃口的彩紙屑。不過說真的,來這里喝茶的人,通常都不太介意飲料變成什么樣。
“我討厭這么說,吉德羅!彼够叵訔壍貙⑵藥灼凵〖t心的咖啡往桌子中間推了點,“我們的合作一直愉快,但現在傷害麻瓜種的罪魁禍首已經伏法,鄧不利多監(jiān)管不力,也被趕下了校長的位置。通常而言,我會說這條線已經失去跟進的價值了。”
“小哈利還在學校里呢!甭骞赜眯∩鬃訉⒈锏募t心挑出來,“而且這孩子好像還沒打算安分,他跟那位獵場看守關系很好,正憋著勁要把海格從阿茲卡班弄出去!
“如果他去劫獄,我保證我不會放過這條新聞的!丙愃䲟u搖頭,“可現在,他只不過是個出了點名的小孩,我的工作也不是給追在他屁股后邊想看他上課吃飯的粉絲喂小文章。我要的是重磅消息,吉德羅,對人們刻板印象的顛覆性見解——比如,像你這樣廣受贊譽的作家!
“我猜你手里是不缺材料的,對吧?”洛哈特俏皮地眨眨眼。
“合格的記者不會把雞蛋放在同一個籃子里!丙愃䦶娜莸卣f,“不瞞你說,吉德羅……對許多人而言,我手里的材料足夠在他們死后,還把他們的墓地炸平好幾次呢!
“真可怕!甭骞嘏呐男乜冢澳闶俏易钭畈幌胍獢橙肆,麗塔!
“可我會說記者的天職,就是成為所有人的敵人。”斯基特的胳膊放在桌面上,身體前傾,甜甜地微笑著,“無論失去他們的友誼多么令人痛心,吉德羅,一旦收到使命的召喚……”
“你對麗塔·斯基特交出真心,她將你的心切片塞進打印機。”
洛哈特引用的是她前閨蜜氣急敗壞的發(fā)言,那位女士原有望在國際魔法合作領域大獲成功,卻因酒后跟好友多說了幾句話慘遭解雇,很快銷聲匿跡了。麗塔咯咯地笑了起來,似乎認為這個玩笑很有趣。
“人們生來就有不同的使命。有些人的使命就是攪動泥潭,讓有毒的泡泡冒出來,越難聞,對大家的健康越有好處。一成不變的生活只會令人意志軟弱。”她說,“還有些人呢,生來就是為了奪去別人的人生,將別人身上最好的部分據為己有。人們說這是謊言,他沒準會說這才是真相應有的樣子!
“幸好我和你都不是這那種人,對吧?”洛哈特搖晃著上身,“我們都是講故事的人罷了。故事的有趣之處在于,它永遠都有真相作為內核,但多少個人講出來,就有多少種講法。”
“不過許多時候聽眾想聽的也根本不是真相,而是把它講出來的方式。”斯基特擠擠眼,“你正是最懂得怎樣做這個的那種人,吉德羅,任何跟在你身后講故事的人都會被襯得黯然失色。非得把同樣的故事用完全不同的方式講出來才好。”
“小心些啊,麗塔,你實在是太勇敢、太出色了!甭骞剌p輕握住她的手指,“你也知道,我見過很多人經歷超出自身容量的故事后變成什么樣子。那可是我絕對、絕對不想在你身上看到的。”
+1.
永久傷害病房不那么蒼白單調,相比其他病房顯得十分溫馨。這是對真相的薄弱修飾,即居住在這里的,都是不太可能回家的人。
吉德羅·洛哈特的探視者絡繹不絕,主治療師也說他每天都收到世界各地的大把來信,而且會高興地回復每一封。不過麗塔毫不懷疑,沒有任何一個名字能穿過這熱情的海洋,將自己刻到水底的巖石上。
眼下,巖石自身的紋路都消失無蹤了。
“我久仰您的大名,洛哈特先生!彼门d致高昂的語氣說,擺好自己帶來的一束丁香色的水菊。床頭柜堆得滿滿的,幾乎沒地方放。“我讀過您的每一本著作,還為追尋您的足跡去了其中提到的大部分地方。”
“噢,真的嗎?太榮幸了!”洛哈特像個孩子似地叫道,狂熱地在面前的卡片上書寫,“請叫我吉德羅,拜托了……”
他將卡片推給麗塔,上面有大大的花體字簽名,以及“將死之人向你致敬”。
“祝詞有點悲傷了,不是嗎?”麗塔說著,把卡片放進口袋里。
“它就這么從我腦子里冒出來了!”洛哈特解釋,“雖然我一點都不記得了,可我覺得寫書也是這么回事兒,對吧?想到一句合適的話,非用上不可……”
“確實!丙愃澩,“有時我也寫點東西。”
“我真想讀一讀!你能把書名給我嗎,麗塔?”洛哈特興奮地揮動胳膊,“知道么,人們總說我做過一大堆了不起的事,我不想辜負他們的熱情,可我其實不怎么相信自己有那個本事。但一看到你我就知道,你一定明白自己在做什么。我們從前認識嗎?”
“這就很難說了,吉德羅!丙愃o了他幾篇自己最著名的報道的名字和日期,“我們見面后三分鐘就看透了彼此。我一直想給你寫篇文章,可一直沒找到機會!
“太可惜了!”洛哈特一拍大腿,沮喪地噘嘴,“怎么會這樣?我怎么會允許自己錯過這個呢?唉,現在我還是會知無不言,但我恐怕不知道多少了!
“沒關系,我已經從你的故事了解過你了!丙愃参康溃澳闶呛翢o疑問是個強者,吉德羅,這不在于你能做多少。你了解自己,懂得怎么讓自己的優(yōu)勢發(fā)揮最大的作用,不惜一切也要達成目的。你為自己掙得了鮮花和掌聲!
“那真好。”洛哈特又精神起來,“我猜猜,你也是個不達目的不罷休的人,對不對?我們就是因此認識的?”
“沒錯,還是那么聰明,吉德羅。”
洛哈特大笑起來,他們坐在病床邊,聊了些浮夸、空洞、華而不實的東西,洛哈特開朗而茫然的笑容從四面八方圍住兩人。下一波來信送到時,麗塔便告辭了,令她驚訝的是,洛哈特托起她的手,行了一個吻手禮。
“能認識你真好,麗塔!彼V请p湛藍的眼睛說,“如果以后能記起什么事,我希望第一件是你!
“難怪那么多人愛你,吉德羅!丙愃θ莶蛔,抽回了手。
走廊上響起一連串鞋跟與地面的敲打聲,斯基特在這節(jié)奏里想著,這就像你做好了一大桌菜,可是該品嘗它們的人卻放了你鴿子。她分得清流星與太陽,有的人哪怕過幾百年也值得深挖,還有些人,一旦失去上演結結巴巴辯白、一步步身敗名裂戲碼的能力,就失去爆料的價值了。
真掃興啊。她隨手將那張簽名卡片丟進圣芒戈門口的垃圾桶,穿過偽裝用的櫥窗,去追逐下一個故事。
(全文完)
插入書簽