地球歷史里前太陽紀(jì)和后太陽紀(jì)的分界，是歷時(shí)兩千五百個(gè)前太陽年的流浪時(shí)代。
　　在宇宙的維度里，兩千五百個(gè)前太陽年只不過是一瞬間，但對(duì)于誕生在銀河系數(shù)以千億計(jì)的一顆普通恒星的伴星上的人類文明來說，足以繁衍一百代。而期間僅僅歷經(jīng)兩代人的五十年，是整個(gè)流浪時(shí)代中最悲愴的逃逸之歌。
　　韓朵朵就生在奏響這首逃逸悲歌的時(shí)代里。她經(jīng)歷過三場(chǎng)大災(zāi)變：地球剎車、木星加速和太陽氦閃。在還沒有記憶時(shí)，韓朵朵就親歷了地球停轉(zhuǎn)時(shí)席卷地表的百米巨浪之災(zāi)，襁褓中的女嬰被許多雙手推上了救援船，安穩(wěn)地睡到一個(gè)救援者懷里。把她舉出水面的人沒有名字也沒有墓碑，他們只能留在冰層深處，直到新的太陽融化海洋。
　　木星事件中，韓朵朵是一個(gè)意外中的意外，許多個(gè)意外集中在一起，把她和她的家庭推到了世界的中心。地球最終得救了，但正如背后千千萬萬個(gè)不知名的犧牲者和他們背后坍塌的家庭一樣，她的家庭也坍塌得只剩下她和哥哥相依為命，同樣坍塌的還有民眾對(duì)聯(lián)合政府的信任。
　　而太陽氦閃過后，韓朵朵真正意義上失去一切。有很多人覺得她是個(gè)幸運(yùn)兒，但那幸運(yùn)是由所有她愛過的人的血肉堆砌而成的。后來的韓朵朵生活和工作得都像精確計(jì)算過的程序，簡(jiǎn)潔穩(wěn)定高效地運(yùn)行，再也找不到曾經(jīng)那個(gè)調(diào)皮搗蛋愛吹泡泡糖愛給人起外號(hào)的少女的影子。
　　新聯(lián)合政府在舊聯(lián)合政府遭受滅頂之災(zāi)后又艱難地重建起來。這回再?zèng)]有什么反對(duì)的聲音了，絕大多數(shù)人都呆滯麻木地聽從安排，少數(shù)還保有一絲活力的人成了新的中流砥柱，掙扎著帶領(lǐng)這顆已經(jīng)滿目瘡痍的星球繼續(xù)流浪。人類社會(huì)前所未有地像一個(gè)放大的蟻巢，整日熙攘忙碌，馭使他們的不是蟻后的信息素，而是掛在暗淡天幕上的正在熄滅的血紅太陽。它像一只惡魔的眼睛注視著出逃行星的倉皇背影，這死亡視線將跟隨地球至少兩千年。等新的恒星從地平線上升起，舊太陽仍會(huì)留在人類文明的歷史中，直到歷史成為傳說，傳說成為神話，神話在夜空中留下血紅的星痕。但即便在神話里，它也會(huì)是死亡和毀滅的象征。
　　從流浪地球計(jì)劃開始的第一天起，他們就再也回不去了。

　　***

　　地球即將進(jìn)入柯依伯帶。失去太陽風(fēng)的保護(hù)，穿越柯依伯帶的危險(xiǎn)系數(shù)大大增高。聯(lián)合政府派出了由單人飛船和無人微型飛船配合編組的太空艦隊(duì)為地球開路，所有地表作業(yè)都暫時(shí)停止，轉(zhuǎn)向發(fā)動(dòng)機(jī)調(diào)整了方向，地球以黃金時(shí)代的海洋、現(xiàn)在的冰層面迎著柯依伯帶向前。新領(lǐng)航員號(hào)空間站組已經(jīng)發(fā)射，它們?yōu)榱硕惚苄√祗w和保持地面通訊，跟隨在地球側(cè)后方伴飛。
　　如果有其他文明在宇宙中觀測(cè)地球，他們將看到一顆藍(lán)色行星周圍懸浮著大大小小的銀色人造飛行器，它們共同組成以尖端向前推進(jìn)的圓錐陣型，隨時(shí)擊碎阻攔在前行軌跡上的小型天體。小天體的碎塊有些成為星際塵埃，有些成為隕石闖入藍(lán)色行星已經(jīng)十分稀薄的大氣層，部分在摩擦中燃燒殆盡，部分墜落在行星地殼表面。艦隊(duì)開火、小天體爆炸、行星大氣燃燒和地殼因撞擊而產(chǎn)生震蕩所交織的火光，在黑暗寂靜的宇宙中綻放出一朵燦爛的花。假若外星文明中也有類似地球上植物一般的存在，或者對(duì)地球生命有所了解，他們應(yīng)該會(huì)用曇花來比喻這場(chǎng)美景——生長(zhǎng)億萬年，怒放卻只有一瞬。

　　MOSS實(shí)時(shí)監(jiān)控艦隊(duì)中的所有飛船，及時(shí)替換戰(zhàn)損編組以維持尖錐陣型的完整，盡量減少地面受到的沖擊；同時(shí)向地面報(bào)告?zhèn)鋈藛T的姓名和戰(zhàn)損飛船的編號(hào)，聲音一如數(shù)十年前做全球末日廣播時(shí)，不帶有任何感情色彩。一個(gè)個(gè)名字從韓朵朵的耳麥中傳出來，聲音冷靜得近乎冷酷。
　　韓朵朵跟MOSS的私人關(guān)系算得上一個(gè)不為人知的奇跡。木星事件后，聯(lián)合政府啟用MOSS的通訊備份服務(wù)器，依靠原領(lǐng)航員號(hào)空間站休眠艙勉強(qiáng)維持基本的地面通訊，并且打算重建一個(gè)能直接對(duì)接休眠艙的新空間站。但是叛亂爆發(fā)后，聯(lián)合政府無暇重啟新空間站這樣的巨型工程，不得不封存了大部分服務(wù)器。
　　叛亂結(jié)束后，MOSS被重啟了。新聯(lián)合政府的工作人員們看著沉眠數(shù)十年的根服務(wù)器機(jī)房里，一排排服務(wù)器運(yùn)行指示燈接連亮起，主機(jī)運(yùn)行發(fā)出的嗡嗡聲越來越密集，機(jī)房里的虛擬屏閃動(dòng)著出現(xiàn)一句“hello, world”——迄今為止人類創(chuàng)造的最智能的AI醒來了。
　　當(dāng)然也有人心懷疑慮。木星事件中MOSS扮演的角色是拯救地球的上帝之手還是毀滅人類的惡魔之手，至今沒有定論，而活著的人里也沒有誰能再還原出真相了。仍漂流在木星附近的休眠艙已經(jīng)成為上千個(gè)航天員的墳?zāi)埂麄冊(cè)诤翢o知覺的休眠中度過地球在木星引力中死里逃生的37小時(shí)，而37小時(shí)里地球上的人則清醒地墮入了窮途末路的絕望夢(mèng)魘，那是一場(chǎng)不亞于地球解體的災(zāi)難；但氦閃的太陽殺死了他們。在叛亂平息亟待重建的地球上，已經(jīng)沒有活著的科學(xué)家能代替MOSS的工作重建空間站了。
　　韓朵朵被指派去與MOSS溝通。走進(jìn)機(jī)房時(shí)她又想起上次聽見MOSS聲音時(shí)橫亙半個(gè)天幕的木星大紅斑，那曾是她多年的噩夢(mèng)——不止是她一個(gè)人的噩夢(mèng)�？v然她已經(jīng)歷過更多，還是不由自主地摩挲著隨身攜帶的勛章尋找安全感。溝通過程很順利，但韓朵朵覺得自己在與MOSS溝通的過程并沒起到任何正面作用，反而是MOSS主動(dòng)而友好地承諾會(huì)繼續(xù)為聯(lián)合政府和“流浪地球計(jì)劃”服務(wù)，并且著手建造新空間站。
　　新空間站在原空間站的設(shè)計(jì)基礎(chǔ)上進(jìn)行了技術(shù)升級(jí)，規(guī)劃為四個(gè)能夠完全獨(dú)立運(yùn)行的空間站，這四個(gè)空間站又可以對(duì)接為一個(gè)超級(jí)空間站，新空間站組將會(huì)在地球的不同方位運(yùn)行，組成一個(gè)無縫的通訊網(wǎng)和保護(hù)網(wǎng)。
　　在新空間站的命名問題上，MOSS表現(xiàn)出了一定程度的異常傾向，新空間站被定名為領(lǐng)航員一號(hào)、領(lǐng)航員二號(hào)、領(lǐng)航員三號(hào)和領(lǐng)航員四號(hào)，但這也可稱之為計(jì)算機(jī)的編號(hào)邏輯。當(dāng)時(shí)韓朵朵已有使用MOSS日常服務(wù)頻段的權(quán)限，她一邊聽著MOSS與聯(lián)合政府的溝通，一邊又下意識(shí)地摩挲起口袋里的勛章，直到耳機(jī)里突然傳出一句：
　　“韓朵朵少尉，MOSS能否看看你的勛章？”
　　韓朵朵一驚之下，抬頭四處尋找攝像頭。MOSS仍在向眾人通報(bào)空間站建設(shè)進(jìn)度，但耳機(jī)里的那句話絕對(duì)不是幻覺。韓朵朵看見她頭頂斜上方的攝像頭在她的視線里稍微調(diào)整了角度——那是MOSS的“眼睛”。她在桌子底下把勛章掏出來攤在手心里，對(duì)準(zhǔn)攝像頭。
　　“對(duì)不起，不是這一個(gè)，是另一個(gè)�！�
　　韓朵朵默默地把另一個(gè)勛章也攤平在掌心里。
　　兩個(gè)勛章外觀基本一致，只有顏色和名字不同。MOSS想看的是那枚已經(jīng)磨損得發(fā)亮的藍(lán)色勛章。兩枚勛章其實(shí)是同時(shí)交到劉啟手里的，藍(lán)色勛章由前聯(lián)合政府頒發(fā)給犧牲在木星事件中的航天員劉培強(qiáng)，黃色勛章頒發(fā)給劉啟本人。劉啟按規(guī)矩把自己的勛章別在制服上，而父親的勛章則被他隨身帶著時(shí)常撫摸，邊角都發(fā)亮了。后來韓朵朵作為唯一的法定親人接收了劉啟的遺物，從那時(shí)起她也一直把兩枚勛章反著別在口袋里，而且也有了跟劉啟一樣撫摸勛章的習(xí)慣。在意志消沉的時(shí)候，它們總能給她繼續(xù)向前的勇氣。

　　那天的會(huì)議進(jìn)度韓朵朵沒有再關(guān)注，她所有的注意力都集中在MOSS的行為上。也許MOSS已經(jīng)進(jìn)化出自由意志，也許人工智能在創(chuàng)造時(shí)就包含“社交”、“懷舊”或者“尋找話題”等情感模塊，但只有MOSS自己才能給她確切的答案。
　　直到空間站組發(fā)射的那天，韓朵朵才有機(jī)會(huì)問出她早就想問的問題。四個(gè)空間站就位后，還將發(fā)射太空飛船，他們將在宇宙中演習(xí)艦隊(duì)陣型。兩個(gè)月后地球會(huì)進(jìn)入柯依伯帶，太空艦隊(duì)將成為地球的護(hù)航員。
　　韓朵朵躲開總控室里歡呼的人群，問MOSS：
　　“MOSS，你還記得劉培強(qiáng)叔叔嗎？”
　　“MOSS記得所有人�！�
　　“那你也會(huì)掃描所有像我一樣的人的勛章嗎？”
　　MOSS沒有回答。

　　第二次問話是在太空艦隊(duì)預(yù)演的時(shí)候。韓朵朵看著電子屏上顯示的艦隊(duì)實(shí)時(shí)陣型，恍惚想起二十年前也有這么一幕。
　　彼時(shí)地球正要穿過小行星帶，而劉培強(qiáng)正是護(hù)航艦隊(duì)的成員之一。韓子昂把韓朵朵拉在身旁緊盯著聯(lián)合政府的實(shí)時(shí)播報(bào)，劉啟坐在一邊頭也不抬地?fù)v鼓他那堆小玩意，實(shí)際上播報(bào)的內(nèi)容他一句也沒漏聽。小行星帶的危險(xiǎn)程度遠(yuǎn)不如更靠近太陽系邊緣的柯依伯帶，但當(dāng)時(shí)的太空艦隊(duì)還是損失了數(shù)十名航天員，甚至空間站也被隕石碎片擊中，一度與地面中斷通訊。
　　地空通訊還沒恢復(fù)時(shí)，劉培強(qiáng)本人的聲音從聯(lián)絡(luò)器中傳了出來，帶著一點(diǎn)點(diǎn)疲憊的沙啞。他說他的護(hù)航任務(wù)完成后已經(jīng)安全返回空間站，空間站故障搶修也接近尾聲，通訊很快就會(huì)完全恢復(fù)，他獲準(zhǔn)用測(cè)試的機(jī)會(huì)與家人通話報(bào)個(gè)平安。
　　韓子昂剛說了句“平安就好”，劉啟已經(jīng)摔上門回了房間。劉培強(qiáng)顯然隔著上萬公里也聽見了摔門聲，沉默幾秒后說測(cè)試結(jié)束他要下線了。不到一分鐘后地空通訊恢復(fù)正常，MOSS繼續(xù)進(jìn)行穿越小行星帶的實(shí)時(shí)播報(bào)。
　　現(xiàn)在想想，那其實(shí)是MOSS給了他優(yōu)先聯(lián)絡(luò)家人的機(jī)會(huì)，但是劉啟把這個(gè)機(jī)會(huì)浪費(fèi)掉了。他，她，他們年少時(shí)都浪費(fèi)太多東西了。
　　“MOSS，你說你記得所有人，那你給我講講劉培強(qiáng)叔叔的事吧�！�
　　“劉培強(qiáng)中校曾經(jīng)損毀MOSS的核心服務(wù)器�！�
　　“……”

　　***

　　韓朵朵其實(shí)沒見過真正的劉培強(qiáng)。韓子昂有幾張劉培強(qiáng)夫妻倆的照片，可他從來不拿出來；劉啟有他們一家三口的照片，可照片上劉培強(qiáng)的臉被他燒黑了。韓朵朵見過的只是劉培強(qiáng)的新聞?wù)蘸屯ㄓ嵠辽系淖C件照，但這都不妨礙韓朵朵在心里把他幻想成一半溫柔慈愛的父親。因?yàn)樗麜?huì)用很柔軟的口氣對(duì)她和劉啟說話，就像他們倆都只有四歲，而他則是個(gè)認(rèn)真地對(duì)自己四歲孩子解釋大人的世界的年輕父親。劉啟特別受不了這種口氣，聽見了要么冷言冷語要么摔盆摔碗，但是劉培強(qiáng)的態(tài)度一直都很溫和克制，從未對(duì)兒子失態(tài)怒吼過。
　　韓朵朵幻想的另一半父親，是臨時(shí)征用了韓子昂運(yùn)載車的救援隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)王磊。他和劉培強(qiáng)都是軍人，但性格截然相反。王磊不茍言笑，冷酷嚴(yán)肅，劉啟在他的鐵腕下碰了好幾次釘子。他看上去就是個(gè)會(huì)教兒子打架、會(huì)對(duì)兒子說寧流血不流淚的父親。他往韓朵朵手心里放下三枚子彈的時(shí)候，韓朵朵真心實(shí)意地恨他，也真心實(shí)意地明白了劉啟為什么恨他父親。這兩個(gè)男人本質(zhì)上其實(shí)是同一類人，而在劉培強(qiáng)溫柔慈愛的外表之下是更勝于王磊的、比鉆石還堅(jiān)硬的靈魂。他用最殘酷決絕的方式，履行了對(duì)兒子的諾言——他變成了一顆星星。
　　地球上所有仰望星空的人，都看到了這顆點(diǎn)燃了希望的星星，也看到了這顆星星化為星塵。
　　劉啟的靈魂在那一刻被分成兩半，一半成長(zhǎng)為被斬?cái)嘧詈笠稽c(diǎn)軟弱逃避和幻想的男人，另一半則永遠(yuǎn)停留為坐在父親膝上的再也長(zhǎng)不大的四歲孩子。他把這個(gè)孩子藏得很深很深，直到生命的最后一刻。
　　那時(shí)叛亂已經(jīng)很激烈了，聯(lián)合政府節(jié)節(jié)敗退，木星危機(jī)中火種計(jì)劃的暴露令民眾認(rèn)為政府早已拋棄了自己。但劉啟是不一樣的，聯(lián)合政府對(duì)他委以重任，叛軍也想把他作為精神領(lǐng)袖拉到自己一方，因?yàn)榈厍蛏系拿恳粋�(gè)人都知道他的父親為了拯救地球而犧牲——不管“流浪地球計(jì)劃”是不是一個(gè)驚天陰謀，人類總要先活下去，活下去才能奢談希望。
　　劉啟選擇了站在聯(lián)合政府一方。
　　他想辦法把韓朵朵安置到最安全的地方——行星發(fā)動(dòng)機(jī)總控室附近，叛軍再瘋狂也不會(huì)去破壞總控室，那是地球飛回原軌道的唯一希望；又托付一哥照顧朵朵，還讓一哥給朵朵帶了話，很簡(jiǎn)單：“無論發(fā)生什么，一定要活下去�！比缓笏邮芪�，帶著一支聯(lián)合政府軍去了地面。
　　韓朵朵那時(shí)就隱約知道，劉啟不會(huì)再回來了。在劉培強(qiáng)的保護(hù)下，劉啟從未有過選擇的權(quán)利——生離與死別，他的英雄父親把一切都安排得太好了，好到他前半生對(duì)父親的感情是帶著怨恨的期盼，后半生對(duì)父親的感情是帶著悔恨的追憶；到了韓朵朵這兒，劉啟也剝奪了她所有選擇的權(quán)利，要求她承載著他所有的希望活下去。他已經(jīng)長(zhǎng)成和劉培強(qiáng)、王磊一樣的人——他們一代一代，都會(huì)長(zhǎng)成劉培強(qiáng)、王磊、劉啟一樣的人。正是這樣的人，推動(dòng)人類不斷前行，持續(xù)一百代人、兩千五百年，直到新的太陽升起，直到冰再次化成水。

　　李一一最后一次來見韓朵朵時(shí)，就像韓朵朵第一次見他時(shí)一樣慌亂失措，蒼白憔悴，還帶著傷。他把劉啟的陣亡通知和徽章帶來了。他說他們找到劉啟時(shí)，劉啟保持著跪地射擊的姿態(tài)，但是后背中了三槍。
　　劉啟在通訊器里說的最后一句話是：“我父親劉培強(qiáng)是個(gè)高貴的人，我相信他�！�
　　李一一轉(zhuǎn)述了這句話，聲音嘶啞得厲害。韓朵朵還沒哭，旁邊的一哥先哭了。三個(gè)人安靜地坐在一起，韓朵朵手里攥著兩枚徽章，徽章的尖角把她的手都扎出了血，一滴一滴地滴到地上，李一一終于也哭了出來。李一一走的時(shí)候，把骰子也留給了韓朵朵。他樣子輕松許多，說他很長(zhǎng)一段時(shí)間都挺累的，但是一切應(yīng)該就快結(jié)束了。

　　沒過多久，聯(lián)合政府發(fā)布了全球播報(bào)。
　　“我們本來可以戰(zhàn)斗到底。但這可能導(dǎo)致地球航線失控，行星發(fā)動(dòng)機(jī)組永久損毀，人類文明終結(jié)。所以我們決定投降。”
　　“在需要持續(xù)一百代人的艱難奮斗中，保持理智確實(shí)是一種奢求。但請(qǐng)所有的人記住，是我們這些人把信念堅(jiān)持到了最后�！�
　　“科學(xué)的真理永遠(yuǎn)不變，雖然我們看不到證實(shí)的一天，但如果人類延續(xù)萬代，這顆叫地球的行星，就是我們永恒的紀(jì)念碑。”
　　這段播報(bào)換了幾個(gè)不同的聲音，每一個(gè)聲音都很平靜，韓朵朵聽出其中一個(gè)是李一一。她想跑出去，一哥死死地拉住她，“來不及了！現(xiàn)在出去找他們的人都得死！你忘了啟哥說的話了嗎？”但很快就沒有這種顧慮了，總控室地下城里的所有人都轟隆隆地往上跑。
　　所有還在為聯(lián)合政府工作的人員，上至執(zhí)政官，下至普通士兵，都已經(jīng)解除了武裝，站在控制室中央。叛軍打開了總控室的大門，驅(qū)趕這數(shù)千人向外走。實(shí)際上這些人不需要驅(qū)趕，他們努力地走著，走出發(fā)動(dòng)機(jī)的庇護(hù)，走到毫無遮擋的冰原上。韓朵朵看到了李一一，他顯得前所未有地冷靜，再也不是那個(gè)會(huì)在她面前手足無措的青年了。韓朵朵想要沖進(jìn)那走向冰面的人群里，但她擠不過去，更多失去理智的人擠在她前面，他們想看這個(gè)有史以來最荒誕的陰謀如何終結(jié)，想知道這些罪魁禍?zhǔn)兹绾尾拍芟此⒆飷骸?br>　　憤怒的人群圍著投降的聯(lián)合政府，朝他們投擲冰塊和碎石。有人的面罩被砸得裂開，幾分鐘后就凝固成一座冰雕。這使人群受到了啟發(fā)，開始有人沖過去破壞他們的防護(hù)服，還有些仁慈的人不愿意看這慘狀，他們轉(zhuǎn)頭看向遙遠(yuǎn)的、已經(jīng)縮成一個(gè)散發(fā)溫暖黃光的小圓點(diǎn)的太陽，流著淚唱起了《我的太陽》。
　　聯(lián)合政府中有人摘下頭盔扔到地上，然后一個(gè)，兩個(gè)，三個(gè)……他們不需要旁人把他們推向死亡。李一一扔下頭盔的時(shí)候驕傲地昂起了頭——他們都驕傲地昂起了頭化作冰雕。韓朵朵用不知道哪來的力量撞開前面的人，但是零下百度的嚴(yán)寒已經(jīng)瞬間凍結(jié)了失去防護(hù)的人的血液。她摔到了冰面上，痛哭失聲，但沒有人聽到她的哭喊，他們合唱著《我的太陽》，即便那聲音根本傳不到冰面上。

　　所有的人突然都凝固了。本已暗淡了數(shù)十年的天空一剎那亮得使人短暫失明，那是黃金時(shí)代里人類每天都能沐浴到的日光，是這些多半出生在流浪時(shí)代開始之后的人們僅靠口耳相傳的渴望。
　　太陽氦閃爆發(fā)了。
　　數(shù)千座冰雕仍然驕傲地昂著頭，朝向太陽的方向。太陽最后的光和熱給他們鍍上了一層金邊。
　　這是此后兩千多年的漫漫長(zhǎng)夜前，最后的一束光。

　　***

　　韓朵朵的前半生中，噩夢(mèng)是木星上的大紅斑；后半生中，噩夢(mèng)是陽光照著無數(shù)雙手把她推上救生船。但與當(dāng)年不同的是，那一雙雙推她的手都屬于她熟悉的人，韓子昂、劉培強(qiáng)、王磊、劉啟、李一一，他們都在冰層下面看著她，對(duì)她說“活下去”。所有她愛過的人都在她生命中來了又走，留下她一個(gè)人獨(dú)自向前。他們走得太快太早，讓她甚至都來不及道別。
　　偶爾需要傾訴時(shí)，韓朵朵唯一的聽眾只有MOSS。她不愿意對(duì)任何人談?wù)撍绞�，但是MOSS不一樣，韓朵朵總覺得他能理解自己。事實(shí)上也是如此，韓朵朵對(duì)MOSS談?wù)搫�，韓朵朵向MOSS詢問劉培強(qiáng)，MOSS回答韓朵朵的問題，而且MOSS從不越界。
　　起因是韓朵朵在監(jiān)控太空艦隊(duì)第二批飛船發(fā)射時(shí)的靈光一現(xiàn)。
　　“MOSS，你是說劉培強(qiáng)叔叔曾經(jīng)損壞了你的服務(wù)器？”
　　“是的，劉培強(qiáng)中校曾經(jīng)損毀MOSS的核心服務(wù)器�！�
　　“這個(gè)形為換用我們?nèi)祟惖谋磉_(dá)方式，是‘劉培強(qiáng)叔叔曾經(jīng)傷了你的心’�！�
　　“……”
　　MOSS再次沉默了。
　　但是幾個(gè)小時(shí)之后，韓朵朵已經(jīng)離崗回家，MOSS突然在耳機(jī)里說：
　　“是的，劉培強(qiáng)中校曾經(jīng)傷了MOSS的心�！�
　　——他也曾經(jīng)傷了我的心，他也曾經(jīng)傷了劉啟的心。
　　——他們都曾經(jīng)傷了我的心。
　　“MOSS，你會(huì)記得所有人嗎？”
　　“是的�！�
　　——你會(huì)記得所有人，但你只會(huì)懷念一個(gè)人。
　　——我只記得有限的幾個(gè)人，但我懷念這有限的所有人。
　　“我很羨慕劉培強(qiáng)叔叔，他活在你的心里，而你是永恒的�！�
　　“劉培強(qiáng)中校會(huì)活在MOSS的心里，但你們也會(huì)活在他的心里。整個(gè)地球都活在他的心里�！�
　　——他已化為宇宙中永恒的星塵。他所愛的人類與地球，永遠(yuǎn)都會(huì)活在他的心里。

　　地球完全穿過柯依伯帶需要十?dāng)?shù)年，之后是原日球?qū)禹�、終端震波和日鞘區(qū)域。死去的太陽無法再提供速度足夠的太陽風(fēng)，原太陽系的邊緣因此而大大收縮，這能減少地球逃逸時(shí)所需的能量與時(shí)間，但對(duì)地球穿出越發(fā)紊亂的太陽系邊緣又增加了未知的危險(xiǎn)。假如一切順利，地球?qū)⒃谝话倌旰筇映鎏栂�，人類將真正成為帶著家園流浪的宇宙文明。但不管前路如何，地球已經(jīng)踏上單行道，再也不能回頭了。
　　即使在逃出太陽系時(shí)，地球文明因?yàn)榉N種原因而毀滅，至少人類已奮斗至最后一刻。流浪的行星將會(huì)成為所有人類的墓碑，未來如果有高等文明發(fā)現(xiàn)這顆死去的行星，也會(huì)驚嘆于人類這一渺小族群為生存而在絕望中迸發(fā)的勇氣與智慧。

　　行星發(fā)動(dòng)機(jī)將繼續(xù)不間斷地運(yùn)行500年，到時(shí)地球?qū)⒓铀僦凉馑俚那Х种�，然后關(guān)閉發(fā)動(dòng)機(jī)，滑行1300年；之后開啟轉(zhuǎn)向發(fā)動(dòng)機(jī)，掉轉(zhuǎn)方向后行星發(fā)動(dòng)機(jī)再次啟動(dòng)，開始同樣長(zhǎng)達(dá)500年的減速。屆時(shí)地球?qū)⒑叫兄帘揉徯牵儆?00年調(diào)整速度與姿態(tài)，重新開始自轉(zhuǎn)，泊入比鄰星軌道，成為三星系統(tǒng)的一顆行星。

　　等到半人馬座三顆金色的太陽在地平線上依次升起，萬物沐浴在溫暖的光芒中。天空由黑色轉(zhuǎn)為碧藍(lán)，種子由封凍千年的土層中復(fù)蘇，那時(shí)地球上將樹起一座史無前例的紀(jì)念碑，其上鐫刻著碑文：

　　“兩千五百年來，在地球流浪征程中犧牲的人類英雄們永垂不朽！
　　八千五百年來，地球文明史時(shí)代的所有人類永垂不朽！
　　由此上溯至十萬年前，由前太陽紀(jì)起源的地球人類文明永垂不朽！”

　　【完】

該作者現(xiàn)在暫無推文