[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
第 1 章
茅盾已矛盾,文學(xué)堪問懸
450萬字,相當(dāng)于4部《平凡的世界》、6部《紅樓夢》、9部《□□的葬禮》、18部《長恨歌》……這就是張煒的《你在高原》,評委中僅十余位通讀,卻以最高票數(shù)58票(共62位評委)成為第八屆茅盾文學(xué)獎的首位獲獎作品,和劉醒龍的《天行者》、莫言的《蛙》、畢飛宇的《推拿》和劉震云的《一句頂一萬句》一起,笑到了最后。
一時間,茅盾獎在文學(xué)界激起千層浪。組委會說、評審說、作家說、讀者說,質(zhì)疑聲四起。
體制內(nèi)的老面孔,帶著五部不功不過的作品問鼎,評選過程數(shù)度有違評獎條例——曾經(jīng)作為滋養(yǎng)優(yōu)秀純文學(xué)作品的搖籃,茅獎肯定大眾閱讀的選擇,鼓勵有價值的文學(xué)創(chuàng)作的時代是不是已然過去?
第三輪評選后,二十位入圍作品只有五部出自非作協(xié)作家之手,最后的五位獲獎作品作協(xié)作家更是出產(chǎn)四部。本世紀以來的茅盾文學(xué)獎,離老百姓越來越遠。優(yōu)秀的作家如□□、寧肯、冉平,甚至在第七屆錯過了史鐵生。遺珠甚多,獎項的權(quán)威性和含金量當(dāng)然難免遭削弱。
而此番第一屆向網(wǎng)絡(luò)文學(xué)張開懷抱的茅獎,卻在第二輪中就將所有入選作品淘汰。而兩部獲獎作品首發(fā)于評委會副主任主編的《人民文學(xué)》,造成嚴重違反評獎條例。也許,茅盾文學(xué)獎變成“(作協(xié))主席”間的擂臺賽并不只是一句戲言。
身為體制內(nèi)的優(yōu)秀作家,呼應(yīng)著“愛國主義、集體主義、社會主義、改革開放、誠實勞動致富”這樣的評選標準,折騰出一干平庸作品,再由著這些作品被冠上高帽,推向大眾閱讀,更有甚者進入應(yīng)試環(huán)節(jié),活生生磨滅無選擇權(quán)的學(xué)生們的文學(xué)感受。
“政治正確”的立意侵蝕文字帶給人的精神收獲,因而《蛙》這樣的計劃生育作品超越莫言最受好評的《檀香刑》突出重圍,張煒的450字讓評委們仰望了下便集體停歇。茅獎是文學(xué)作品的獎而非作家的獎。“這是褒獎作者過往還是評作品?”這大概是《收獲》主編程永新和我們共同的疑問。
作為純文學(xué)屆一個意義重大的獎項,茅獎在上世紀曾經(jīng)是很有生命力的。許多優(yōu)秀的作品因而被大眾所熟知,經(jīng)典因這樣的認可在觀念上給讀者一個傾心的理由。在教育部要求下,茅獎更是課外閱讀的一個重要參考,借以打開中學(xué)生的文學(xué)審美。
然而近幾年,曾經(jīng)“肯定市場所認可的純文學(xué)”逐漸走向“像市場推薦被忽視的純文學(xué)”,不得不說是一種悲哀。期間有閱讀快餐化帶來的影響,也有獎項自身逐漸生出的弊端。
文學(xué)獎的生命力在于它的信服力和社會影響度。當(dāng)一個獎項演變成評審委員會的自娛自樂,這個獎也就失去血液變成一具干尸。任何完全受市場擺布或是權(quán)力操控的獎項都難以避免遭遇僵化的結(jié)局。
當(dāng)“跑獎”、“賄獎”甚至不再是個人行為,各省份的作協(xié)上演的金枝欲孽著實可以當(dāng)作公關(guān)案例!叭饲榫氝_即文章”并不代表“人情”應(yīng)該浮于作品的優(yōu)秀程度之上,然而在一個實名制公開投票的過程中,著名作家的不著名作品,變成了一個較為安全的選擇。而評獎結(jié)果也因中庸之策顯得平庸無奇。
一個半月要求評委閱讀完178部參獎作品帶來的壓力,帶來的是 “一部作品的好壞,并不一定只有通讀全篇之后才能看出”這樣的言論,甚至到最后變成“20年孜孜不倦的450萬字,誰能比得了?”的可笑論點——茅獎比的是文學(xué),不是勞模。
《塵埃落定》、《芙蓉鎮(zhèn)》、《白鹿原》、《長恨歌》等眾多茅獎的文學(xué)回憶被摁停,中國作協(xié)弱弱地用網(wǎng)絡(luò)同步公開、建立評選辦公室、集中評審集體閱讀甚至是實名制投票,佐證著莫言口中的那句“公開透明是一定的,但公正沒有保證!薄,諾貝爾文學(xué)家、布克文學(xué)獎、芥川龍之介獎等國際性大獎至今仍使用“匿名制”。
我們只能默默希望茅獎不會成為網(wǎng)民口中的“組織內(nèi)的狂歡”,并且堅信獎項給我們引薦,市場給我們導(dǎo)航,而只有閱讀,會給我們答案。
插入書簽