我是這樣需要你，當(dāng)我已經(jīng)沒有更多力氣的時(shí)候。

　　1
　　我喜歡敘述，故事，或是簡(jiǎn)單的片段和情節(jié)。
　　我有很多的朋友，他們也喜歡這樣。單純的敘事，給某人或是一大群人留白，停滯，或者在黑夜的房間里舞蹈。這些看起來像是即將要到達(dá)78攝氏度的酒精溫度計(jì)，有一種即將要爆炸的姿勢(shì)。
　　我在寫東西的時(shí)候并不喜歡說話。我習(xí)慣在這個(gè)時(shí)候斷開網(wǎng)絡(luò)連接，眼睛盯著屏幕盲打。在初二的時(shí)候我的盲打已經(jīng)很厲害了，而現(xiàn)在盡管我一直試圖去保護(hù)我的眼睛，我還是無法停止看著屏幕盲打，然后為自己成功的打出一些中文字而歡呼雀躍。
　　我是一個(gè)初三的學(xué)生，興趣是閱讀和寫作。我用閱讀來清洗被課本同化的骯臟的大腦，用寫作，給別人提供清潔劑。
　　很多身邊的人說我是一個(gè)什么都會(huì)但什么都做不到最好的人。我有一個(gè)很平常的嗓子和一些很平常的比喻。我的母親對(duì)我的這種現(xiàn)狀是很不滿的，她喜歡對(duì)我說教。她喜歡眼淚，我流或者她流，其實(shí)都一樣。我不是一個(gè)冷血的人，我很敏感，情感豐富，不然我不會(huì)每天晚上睡前滴一瓶叫“人工眼淚”的眼藥水，然后奉獻(xiàn)出真正的原始的眼淚。
　　有的時(shí)候我很痛。我的身體很不好。從今年的五月份起我開始失去胃口。
　　我親愛的你們，安徒生，皮諾曹，恩雅，寧歌，宮本雅志，夏左左，魏小夢(mèng)，星野修介，奧黛麗，瑪姬姑媽……
　　我要開始講故事了。我出去喝了一杯水。我的故事。我的故事。我的故事。
　　2
　　小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，第一次寫作文。題目好象是《記一次集體活動(dòng)》。
　　我看著溫柔的語文老師和用中華2B鉛筆撓頭的同桌，洋洋灑灑寫了八百字。
　　我得了一個(gè)A。從那以后我的作文從來都是A，我媽媽跟別人講我的時(shí)候就說這孩子喜歡寫東西，作文經(jīng)常被老師當(dāng)范文念。我會(huì)在一邊得意得臉紅，有沒有害羞呢我不知道。
　　我媽媽的單位每年都有訂閱雜志的錢，我媽媽給我訂很多很多的故事書。
　　童話，小說，童話，小說。我小時(shí)候抱著這些東西一個(gè)勁兒地笑。我沒有在上課把書拿出來看的經(jīng)歷，我從來都害怕別人批評(píng)我，無論是否誠懇，我都會(huì)一瞬間臉紅，眼眶沉重。
　　幼兒園的時(shí)候，我曾經(jīng)因?yàn)樵谏险n的時(shí)候告訴老師我的彩筆多了一根，被批評(píng)，被老師拉出座位，在我的反抗之下終歸是沒有給拉到門口去。那一刻，我現(xiàn)在想起來都很想哭。我從小都是很乖的孩子，那是我在幼兒園唯一一次被老師罵，之前，盡管我轉(zhuǎn)了兩個(gè)幼兒園，都是老師最寵的孩子。
　　3
　　前一陣子，和一個(gè)朋友聊天。
　　“你以前怕考試么…… ”
　　“最開始的時(shí)候不怕因?yàn)槲页煽?jī)很好。最后面的時(shí)候也不怕因?yàn)椴辉诤醭煽?jī)。”
　　“兩種超然。厲害。厲害�！�
　　“其實(shí)如果一開始發(fā)現(xiàn)自己就不在乎那就會(huì)省去很多時(shí)間�！�
　　“我是不可能不在乎的，我只有這一條出路�！�
　　“恩，現(xiàn)在回頭去看，其實(shí)都是虛妄的�！�
　　4
　　有些東西注定。
　　我無法不在乎自己的成績(jī)和別人的看法。
　　我不夠?yàn)t灑。
　　語文老師說這都是對(duì)后文的鋪墊。

　　我哭了。
　　如果沒有后文呢？……
　　5
　　初中一年級(jí)，開始真正寫東西。
　　我不知道我和多少個(gè)孤陋寡聞的同班的陌生人說過，作文不是一種文體。
　　作文不是一種文體。
　　我的語文老師從來都很欣賞我，從小學(xué)的第一任老師開始就是。她們欣賞我的文字能力和分析文章的時(shí)候?qū)ξ恼绿焐拿舾�。我可以在看完任意一篇文章之后告訴她們這文寫什么，寫法是什么，這樣寫有什么好處。有的時(shí)候，她們都會(huì)拿筆記，然后抬頭看我，點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　這是我的驕傲。我一直都這么覺得。我的所有有關(guān)文字的才華，都是我的驕傲。
　　我一直很努力，我認(rèn)為。
　　別人不做的作文作業(yè)，我一定要做，再遲也要做，要做的讓自己滿意。我是語文科代表，但我的所作所為和我的職責(zé)無關(guān)。我身邊的魏小夢(mèng)，婧，青青和狐貍，她們喜歡我，喜歡文字，也和我的職責(zé)無關(guān)。
　　就像信仰與身份無關(guān)。就像棉襖本身并不能提供熱量。
　　我一直相信。
　　6
　　很多人給我的評(píng)價(jià)，我其實(shí)都有保存起來，很多很多。他們很善意，他們有些成為我的朋友，他們是我的支撐的那根柱子。直到現(xiàn)在。當(dāng)我已經(jīng)和圓明園里的一個(gè)祭壇一樣毀壞，他們還是那些殘?jiān)珨啾�，支持著我，使我平衡�?br>　　夏跟我說過，她說，如果你要寫，就要一直寫下去。你要找到一個(gè)人，無論什么時(shí)候，他都會(huì)站在你這邊。
　　我想也許我會(huì)變得幸運(yùn)，我會(huì)有他們她們，一大群人。但，只要有一個(gè)手指頭，我就可以把手伸過去進(jìn)行熱傳遞，但這些停止，我們的溫度平衡，我一定溫暖，我一定溫暖。
　　7
　　夏還說過，當(dāng)你真正走上了寫作的道路，你會(huì)知道其實(shí)很辛苦。即使有才華別人也不一定會(huì)認(rèn)同你。
　　這讓我恐慌。
　　我和很多的朋友，一起來相約參加新概念的，我們約定要在上海，我們要笑，要擁抱，要不用郵票地說話。蘋果是我的姑娘，霧中是我的哥哥。我是我們之中生活在最小城市的一個(gè)人，我生活的地方他們?cè)谡J(rèn)識(shí)我之前是不知道的。
　　從上了中學(xué)開始，我就一直發(fā)誓一定要走出去，我不要變成這個(gè)小城市里的困獸。我無法忍受。這是城市，不是農(nóng)村，可是很多人依然是盲目，落伍得讓人害怕。在班里幾乎沒有人聽說過郭敬明，張悅?cè)唬瑳]有人懂得卡夫卡，蘇童，沒有人聽恩雅還有王菲。
　　這個(gè)地方，讓我沒有認(rèn)同感。
　　這個(gè)地方，讓我覺得壓抑。
　　我的范文，被念出來。從頭到尾。我對(duì)文章的理解，全部說出來，一字不漏。可是他們聽不懂他們聽不懂。我可以被一些人像神一樣崇拜，我可以被另一些人看不起，可是沒有人和我有一樣的感覺我是孤獨(dú)的。無論我今天說什么，依然只能代表“XX今天說”，而不會(huì)有引申開來的意義。
　　沒有人去想。沒有人去分辨。沒有人告訴對(duì)不對(duì)，沒有人告訴我他們?cè)趺纯础?br>　　而我需要有人去想，去分辨，去告訴我對(duì)不對(duì)，去告訴我他們?cè)趺纯�，告訴我什么地方他們喜歡什么地方又不。我需要有同行者，他們寫過文字他們懂得，他們能夠給我安慰和鼓勵(lì)�；蛘�，我只是需要一個(gè)合作者，一起搭建一個(gè)醒目的標(biāo)志，讓更多人的目光，透到我這個(gè)虛榮的女孩慘白色的臉。
　　我在這個(gè)城市。
　　可我厭惡這里。我害怕寫那寫“愛家鄉(xiāng)”的文章。我對(duì)這個(gè)地方只有無奈以及鄙夷，我無法真正獲得知音。寫作終究是一種靈魂的交換，我沒有那么高的境界可以自己自我安慰，我是一個(gè)小孩，我初三，我看起來無知單純傻冒。
　　有人，他們支持我�？墒撬麄儾]有那份力量。
　　想想，都會(huì)覺得無力。
　　8
　　我從小就不自信，雖然看上去我是那樣一個(gè)驕傲的人。我深度自疑，這是一種病。我常常懷疑自己，既而恐慌，有的時(shí)候像杞人憂天，毫無理由。我相信自己和《萵苣》里的萵苣一樣，被關(guān)在一個(gè)高樓上，我有很長的頭發(fā)，也許我可以用它讓很多人上來，我自己卻下不去。
　　我是恐高的。于是有很多像垃圾一樣堆起來的恐懼，在河邊上漂亮的房子里，如同一個(gè)被糖果紙包好的臭蟲，表面上富麗堂皇風(fēng)華絕代。
　　是這樣的一種隱蔽的不能跟別人說的難過，就像一朵郁金花突然變成玻璃杯砸下，碎開來扎的人一手都是血。
　　我自己寫過這樣一段文字：
　　你要相信世界就這樣寬厚。
　　就好象夢(mèng)里的那個(gè)手掌。
　　永遠(yuǎn)都不會(huì)失掉你的那份溫暖。
　　可是有的時(shí)候，也不得不去相信，冬天總是要降臨的。有人可以留住一個(gè)夏天，他們凍結(jié)夏天或是讓自己的生命永遠(yuǎn)停在夏天，可是冬天還是要來的，即使已經(jīng)被裝瓶的夏天在一個(gè)玻璃器皿里綻放溫暖。
　　依然。無法。把夏天，全部傳送出去。
　　季節(jié)，還有其他，是不可逆的。
　　9
　　我想走出去。
　　我想得到認(rèn)同。
　　10
　　我已經(jīng)計(jì)劃好，高中我想考到福州的一所重點(diǎn)高中去念。
　　于是很早開始，我就把所有版本的課本都借了來，所有的內(nèi)容給自己一點(diǎn)一點(diǎn)填補(bǔ)起來。我的爸爸媽媽有時(shí)候會(huì)嘲笑我，我的同桌也很愛潑我冷水，但這在短時(shí)間內(nèi)不會(huì)讓我喪氣，畢竟，當(dāng)一個(gè)物體壓縮到了一個(gè)點(diǎn)——比方說空氣——必然會(huì)產(chǎn)生一個(gè)能量，當(dāng)所有的物質(zhì)束縛離開，這個(gè)能量和物體一起膨脹，直到?jīng)_出亞馬遜，直到?jīng)_出我自己。
　　可是突然有一天，霧中，在我的后一點(diǎn)上戳了一個(gè)洞。
　　我的后背出現(xiàn)這樣一個(gè)漏洞。尖銳地疼，因?yàn)槭サ臇|西像大出血一樣多，所以，就有了些微的暈眩。我被一種巨大的悲傷打敗。
　　霧中用他的親身經(jīng)歷，這么告訴我。
　　他說，秋，重點(diǎn)中學(xué)的生活是很累的，你一定負(fù)荷不了。他說，秋，你要想清楚，如果你選擇學(xué)業(yè)，你就不得不拋棄你的文字，因?yàn)槟愫臀乙粯�，都無法對(duì)自己的成績(jī)不在乎。
　　留在你的城市，他說。
　　11
　　我的寫作從來都和現(xiàn)實(shí)有摩擦。
　　我的父母不喜歡我寫，我的老師也不。他們更喜歡我扎扎實(shí)實(shí)地讀好書，他們需要我保證我不會(huì)耽誤我的學(xué)業(yè)，他們只愿意我在拿到年段前三名的成績(jī)的時(shí)候微笑。這是他們寫好的我。我是一本書。
　　這是個(gè)故事。
　　我的爸爸會(huì)常常在我寫得很高興的時(shí)候來一句“你不會(huì)忘了主戰(zhàn)場(chǎng)吧？”，我的媽媽總是在我要結(jié)尾的時(shí)候說時(shí)間到了去滴眼藥水。
　　我小時(shí)侯喜歡把自己的作文念給他們聽，我想起那樣的時(shí)候，他們一人坐一邊的沙發(fā)，而我站在，拿著作文本聲音尖細(xì)柔軟。我現(xiàn)在想起來好象那是錯(cuò)誤的，因?yàn)橐粋�(gè)人想看清楚一件東西，只有走近它，走進(jìn)它。
　　我總是想用眾叛親離來形容我的處境，但我的父母不同意。他們說我們家是民主家庭，他們并沒有反對(duì)我。但我在這樣的提醒中甚至更加的害怕了。
　　其實(shí)，無論我怎么樣試圖去勾勒一個(gè)故事使它豐滿起來，我仍然是瘦弱的，我可以像吹氣球一樣吹飛一個(gè)故事，但我卻無法剪開自己身上的線，我依然是這樣，在這種生活中努力去使天平兩端都平衡。
　　這樣很累，這樣容易兩頭空。
　　12
　　兩。頭。空。
　　我想我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記掉初二下學(xué)期的期末考，我永遠(yuǎn)忘不掉我在那一個(gè)不屬于我的位置上放聲大哭的樣子，我的手臂全部濕潤。
　　沒有人安慰，我也不要人安慰。
　　我并不能把這全部怪罪于那陣子的寫作，這樣對(duì)它不公平。
　　我從來沒有超過年段20名，初二下我的狀態(tài)很好，一直都是在年段前五名自信地笑著的，可是期末考，卻。突然。
　　仿佛，我的考卷們和我一樣失了聲。
　　而最不能讓人理解的，就是語文。我一直的驕傲。我的語文破天荒敗給了一個(gè)又一個(gè)的人，我的語文考卷像是一張咒符，突然之間所有的記憶和時(shí)間一起變成流質(zhì)漲落又留走，而我被定格的那個(gè)點(diǎn)卻一直不動(dòng)。
　　作文，滿分40分，32。
　　輸?shù)檬悄菢討K。
　　我一直覺得是老師對(duì)不起我。我一直拒絕承認(rèn)我的過錯(cuò)。后來老師找到我，她說，秋，你的文章是很好，可是這不是作文，不是考場(chǎng)作文，考場(chǎng)作文不能這樣寫。她說，我已經(jīng)注意你好幾次了，你每次的考試作文都是這樣，初二以來，你的作文分?jǐn)?shù)從來都不高。
　　她這么說，我就更加難過。
　　難道，我已經(jīng)失去了自由控制自己的能力嗎？
　　砝碼是單數(shù)。這是一個(gè)笑話。呵呵。
　　13
　　冬天總是在某一場(chǎng)大雨之后完全就緒的。沒有一個(gè)緩沖，就直接到了它的位置上。
　　很多時(shí)候，很多事情，也像某一個(gè)冬天一樣，突然一陣雨，然后就開始冷。
　　表皮層。真皮層。血管。神經(jīng)。所有的溫度都傳給空氣。
　　也是在期末考之后，被指責(zé)抄襲。指責(zé)我的人，是一個(gè)有點(diǎn)名氣的少年作家。在她面前，我是那樣一個(gè)軟軟的柿子，她捏了一下，就又更軟了。我無法忍受的，一些話像水凝成的冰箭一樣劃過我的身體，除了痛還有冷。
　　我用這樣一種語言來辯解。我從來沒有想過要去抄誰的東西。因?yàn)闆]必要，抄得再好，也沒人會(huì)懂。
　　我記著我在睡覺前哭的樣子，真是難看。我從不相信眼淚可以如此輕易，可我做到了。
　　接二連三。
　　一個(gè)踉蹌栽到在地，又陷入地心。
　　是這樣的感覺。
　　這件事情我很少提起，即便提其也說不完整。我沒辦法把整個(gè)故事敘述清楚給你看。
　　就像牙刷什么的我情愿扔掉也不要給別人撿起來再用。她說。
　　也許，結(jié)果，和故事本身，并沒有約定俗成的關(guān)系。不是正比例，不是反比例，不會(huì)隨著增長就增長或下降，有些東西他們自成一體。
　　14
　　我想講講蘋果。
　　我的小姑娘。她在八月告訴我，她要做擁有太陽的孩子，她要放棄寫作，她說寫作讓她不快樂，她因?yàn)閷懽骺吹搅颂嗍澜绲某舐�。她說她得清屏，不然，結(jié)果就會(huì)是黑屏。
　　我跟我的小姑娘講那我怎么辦，我們的新概念怎么辦，我們的上海怎么辦，我想念你我想看見你想抱你一下怎么辦……
　　我身邊的小姑娘，我的柱子，我的支撐已經(jīng)單膝跪下。我的重心有倒下的趨勢(shì)。
　　蘋果在她的BLOG里寫她多么希望那個(gè)寫手能夠把我打敗下來，不要再寫了。
　　我能明白她的意思。有人說過，所有的收獲都要有付出，可并不是所有的付出都有收獲。我們都不一定能夠成功，或許我們付出的努力只是讓我們加快蒼老的速度。
　　畢竟為了這些所謂的夢(mèng)想，我們已經(jīng)把自己弄得這么臟。
　　許是再也無法洗干凈了。
　　15
　　這個(gè)故事要講完了。
　　我的手有點(diǎn)酸。我的腦袋里突然無法還原我講這個(gè)故事的本意。這不是無病呻吟�？墒侨绻牵怯衷趺礃�？那又怎么辦？
　　我曾經(jīng)聽說過這樣的話，上帝關(guān)掉了你的門，必然為你開啟一扇窗。
　　可是我現(xiàn)在并不確定，這所被關(guān)上門的房子到底有沒有窗。
　　或者是有的，只是布滿鐵柵欄。

該作者現(xiàn)在暫無推文