|
復(fù)調(diào)的影子--評《錦年》的主題與結(jié)構(gòu)
復(fù)調(diào)的影子--評《錦年》的主題與結(jié)構(gòu)
就個人喜好而言，短篇并不是作者純白陰影最擅長的類型，引起我評論這篇3000多字小短篇的動機(jī)有兩個，第一，純白陰影的中篇小說甚得我的喜愛。純白往往喜愛對人物生活中的偶然進(jìn)行反覆的細(xì)致描寫，以此來預(yù)示命運中的必然。這種細(xì)膩的敘述手法，要求足夠多的文字輔墊，才能在讀者的情感共鳴之外進(jìn)一步引起讀者對作品主題的深層思索。相對于中長篇小說，短篇小說本質(zhì)上更講究主題的鮮明性，卻不能提供精雕細(xì)刻所需要的文字?jǐn)?shù)量，對文章結(jié)構(gòu)布局要求更高。觀察作者如何處理這樣的矛盾，是一個有趣的評論角度。第二，在尋找評論文章的時候，一位朋友正給我推薦歐陽子對白先勇作品的評論《〈孤戀花〉的幽深暖昧含義與作者的表現(xiàn)技巧》，評論者對短篇小說《孤戀花》中細(xì)節(jié)描寫和文章結(jié)構(gòu)對主題表達(dá)的作用分析得“可說是詳盡至極，入骨透髓”。令我感佩莫名，高山仰止，一時技癢之下便有了本篇評論。 年華似錦，生命如歌。個人認(rèn)為，短篇小說《錦年》的主題在于詮釋作者對于“生命”的理解。作者為了用三千多字的短篇表達(dá)這個內(nèi)涵極為豐富的主題，不自覺地使用了“復(fù)調(diào)”的表現(xiàn)手法。所謂復(fù)調(diào)，即通過不同質(zhì)的、交替出現(xiàn)的題材或線索對同一個主題進(jìn)行探索。正是這種“復(fù)調(diào)”的主題表現(xiàn)手法才能使作者多角度表達(dá)主題，從而使得短篇故事得以承載過大的主題。 在本篇短文中，作者通過類似于情節(jié)并置的手法，省略大量過渡部分和情節(jié)，將文章分為了七個部分，開頭、A、B、C、D、E、結(jié)尾，形成復(fù)調(diào)三大線索的結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)。 本篇短文的第一個，也是最主要的線索是在B、C兩個部分中，描述了舊中國時代一對年輕夫妻的悲歡離合，透過兩個人物截然不同的生活歷程詮釋了“生命”兩字。丈夫童冬來醫(yī)者仁心，為了救助日本侵略者殘害的同胞毅然離開年輕的妻子和孩子，奉獻(xiàn)了自己的生命，他的生命短暫而燦爛奪目。童冬來的妻子自食其力，獨自撫養(yǎng)孩子、延續(xù)后代，渡過了艱辛漫長的歲月，一直都在期盼丈夫的回來，直到六十五年后去世，她的生命平凡而回味悠長。很明顯，第一個線索表達(dá)的是因人類主觀選擇的不同導(dǎo)致生命內(nèi)容相異，表達(dá)了生命豐富性。 短文的第二個線索在A、D兩個部分，作者通過“同時化”技巧，將“生”與“死”----生命最重要的特征與階段-----結(jié)構(gòu)化地體現(xiàn)在文章中。A部分中，童冬來母親的病重與夫妻兩人的初次相逢同時發(fā)生，文章以母親的去逝喻意生命的終結(jié)，以夫妻的初次相逢喻意生命的開端，而妻子在童冬來母親壽衣上增加的鳳凰繡，則以浴火重生的圣物巧妙暗示著生命的生生不息。D部分中，太姥姥了解丈夫的死訊與曾外孫女帶著男朋友回家同時產(chǎn)生，同樣也是喻意著生命的終結(jié)與開始�？梢哉f，第二個線索著重表達(dá)的是生命不以人類意志為轉(zhuǎn)移的客觀狀態(tài)。并且，這種僅以文章內(nèi)容前后銜接、結(jié)構(gòu)化表達(dá)主題的方法，與第一個線索中以愛情故事表達(dá)主題是完全不同質(zhì)的。 該文的第三個線索，則是穿插在整篇文章中，對生活層面的一些思考，并且這種思考通過生命的延續(xù)傳承下來。裁縫店主擇婿時說：“手藝人端的是百家飯，總能太太平平地過下去”，幾十年后，店面女兒評價曾外孫女擇業(yè)時說：“家有萬金，不如一技傍身”。這些思考在生活層面上詮釋著“生命”，表達(dá)生命的延續(xù)同時也是思想的延續(xù)。 “復(fù)調(diào)”離不開作者對文章結(jié)構(gòu)的精心構(gòu)建，以上，作者通過愛情故事、結(jié)構(gòu)化、思考三種不同質(zhì)的線索，審視的是同一個主題，同一種探詢：生命是什么？之所以說是不自覺地運用，是因為作者明顯的主觀意圖是通過一對夫妻的生活過程來表達(dá)主題，但是，在短篇小說中對生活的精雕細(xì)刻導(dǎo)致少量文字描敘的生活過于純粹，表達(dá)的主題過于直接，在讓讀者感動的同時，卻在一定程度上喪失了理性沉淀。作者本能上意識到了這種情況，在慣性地保持中篇小說寫作手法的同時，加強(qiáng)了對結(jié)構(gòu)的利用。但是，在本篇小說里，作者對短篇小說的結(jié)構(gòu)布局的理解是生澀的，對復(fù)調(diào)手法的運用是不自覺的，從而使得這篇小說在結(jié)構(gòu)中存在著較大的缺陷。 第一，作者在寫作過程中混淆了題材和主題，題材沒有充分為主題服務(wù)，甚至有掩蓋主題的趨勢。從復(fù)調(diào)本身而言，復(fù)調(diào)的特征除了幾個不同質(zhì)線索互相闡明，相互解釋，共同表達(dá)一個主題外，另一個重要特點在于不同線索間的平等性，只有平等的線索才能展現(xiàn)主題的不同側(cè)面，有利于豐滿主題。作者意識到僅以第一個線索中兩個人的生活與兩個人的愛情不足以支撐主題，卻又不甘心本篇小說流為愛情頌歌，她猶豫不決，卻又找不到明確的方向，于是第二、第三個線索產(chǎn)生了，造成了以下的結(jié)果：本文的“復(fù)調(diào)”僅是一個影子。本文中復(fù)調(diào)的三個線索之間極不平等，第一個線索比重太大，第二、三個線索比重極小，完全沒有展開，甚至可以完全忽視。作者在對第一線索“愛情”題材的描述過程中被自己的文字牽扯著脫離軌道，在“愛情”與“生命”之間徘徊不定，試圖兩者兼得，作者這種心態(tài)直接導(dǎo)致文章結(jié)構(gòu)主題不明確，原來僅為了表現(xiàn)主題存在的元素（題材、線索）--“愛情”成分過大，著墨過多，有掩蓋主題的趨勢。這種復(fù)調(diào)線索的布局錯誤直接導(dǎo)致復(fù)調(diào)失衡與混亂，使得讀者幾乎很難意識到該文的主題不是“愛情”而是一種對“生命”的探詢，或者忽視了作者對于生命的多角度思考。 第二，作者對文章結(jié)構(gòu)存在意義認(rèn)知錯誤，使得某些結(jié)構(gòu)的存在沒有真正為主題服務(wù)。 本文的復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)建立在情節(jié)并置的文章架構(gòu)上，情節(jié)并置手法的特征在于不要過渡，而要求突兀的并置，不要求變奏，而要求重復(fù)，而且始終直入事物的核心，只有道出實質(zhì)性內(nèi)容的文字才有權(quán)利存在。這種手法在短篇小說中經(jīng)常使用，短篇小說講求的是簡約和濃縮，情節(jié)并置的文章結(jié)構(gòu)正是為了更好地達(dá)到這種目的。而本文的情節(jié)并置結(jié)構(gòu)設(shè)置得并不成功，作者模仿的僅是這種文章架構(gòu)的表象，而未把握其根本。在本文中，有兩處設(shè)置是無意義的。第一，本篇文章在整體上是一種側(cè)面描繪，即文章視角并不是作者的，而是文中角色--“我”。但是，除了作者主觀選擇的故事敘述者的定位外，“我”的存在、“我的來源”，對“生命”主題而言，僅是“生死結(jié)構(gòu)”元素中的一個結(jié)構(gòu)要素，成為結(jié)構(gòu)要素的必要條件僅是“生命的接替者”，而不是以“我”為必要條件，更完全沒必要在文章的開頭與結(jié)尾分出上百的文字去回憶抒情，即使針對“愛情”題材，“我”也只是一個回憶者，與主題無關(guān)。相較于AD兩部分、BC兩部分圍繞主題的前后呼應(yīng)，文章結(jié)尾與開頭對“我”的心理描寫純粹是為了結(jié)構(gòu)而結(jié)構(gòu)。第二，單獨設(shè)置交代男主角的結(jié)局E部分是畫蛇添足。E部分的設(shè)置過于加大了“愛情”題材結(jié)構(gòu)比重，并且孤立于已經(jīng)兩兩對應(yīng)的ABCD四部分之外，即使必須圍繞主題交代男主角的結(jié)局、完善題材交代愛情的結(jié)局，作者應(yīng)該而且完全能將這部分內(nèi)容到D部分中去設(shè)置。 經(jīng)過以上的分析,我們可以看出作者認(rèn)識到了中長篇小說與短篇小說在結(jié)構(gòu)布局上的不同之處,但卻沒有充分意識到這種結(jié)構(gòu)布局的操作難度和對表達(dá)主題的重要性�；蛘哒f作者習(xí)慣性地使用中長篇小說的記敘手法去創(chuàng)作短篇小說，從而使得文章中對主題無意義的文字過多，情節(jié)并置的結(jié)構(gòu)既沒有達(dá)到將文章簡約與濃縮的效果，也沒能支撐“復(fù)調(diào)”的主題表現(xiàn)手法。正是這兩點使得本文的“復(fù)調(diào)”僅是一種形似。但是，作者非自覺地使用這種主題表現(xiàn)手法正是其在創(chuàng)作能力上不斷思索，不斷進(jìn)步的結(jié)果。 |
