|
復(fù)調(diào)的影子--評(píng)《錦年》的主題與結(jié)構(gòu)
復(fù)調(diào)的影子--評(píng)《錦年》的主題與結(jié)構(gòu)
就個(gè)人喜好而言，短篇并不是作者純白陰影最擅長(zhǎng)的類型，引起我評(píng)論這篇3000多字小短篇的動(dòng)機(jī)有兩個(gè)，第一，純白陰影的中篇小說(shuō)甚得我的喜愛(ài)。純白往往喜愛(ài)對(duì)人物生活中的偶然進(jìn)行反覆的細(xì)致描寫，以此來(lái)預(yù)示命運(yùn)中的必然。這種細(xì)膩的敘述手法，要求足夠多的文字輔墊，才能在讀者的情感共鳴之外進(jìn)一步引起讀者對(duì)作品主題的深層思索。相對(duì)于中長(zhǎng)篇小說(shuō)，短篇小說(shuō)本質(zhì)上更講究主題的鮮明性，卻不能提供精雕細(xì)刻所需要的文字?jǐn)?shù)量，對(duì)文章結(jié)構(gòu)布局要求更高。觀察作者如何處理這樣的矛盾，是一個(gè)有趣的評(píng)論角度。第二，在尋找評(píng)論文章的時(shí)候，一位朋友正給我推薦歐陽(yáng)子對(duì)白先勇作品的評(píng)論《〈孤戀花〉的幽深暖昧含義與作者的表現(xiàn)技巧》，評(píng)論者對(duì)短篇小說(shuō)《孤戀花》中細(xì)節(jié)描寫和文章結(jié)構(gòu)對(duì)主題表達(dá)的作用分析得“可說(shuō)是詳盡至極，入骨透髓”。令我感佩莫名，高山仰止，一時(shí)技癢之下便有了本篇評(píng)論。 年華似錦，生命如歌。個(gè)人認(rèn)為，短篇小說(shuō)《錦年》的主題在于詮釋作者對(duì)于“生命”的理解。作者為了用三千多字的短篇表達(dá)這個(gè)內(nèi)涵極為豐富的主題，不自覺(jué)地使用了“復(fù)調(diào)”的表現(xiàn)手法。所謂復(fù)調(diào)，即通過(guò)不同質(zhì)的、交替出現(xiàn)的題材或線索對(duì)同一個(gè)主題進(jìn)行探索。正是這種“復(fù)調(diào)”的主題表現(xiàn)手法才能使作者多角度表達(dá)主題，從而使得短篇故事得以承載過(guò)大的主題。 在本篇短文中，作者通過(guò)類似于情節(jié)并置的手法，省略大量過(guò)渡部分和情節(jié)，將文章分為了七個(gè)部分，開(kāi)頭、A、B、C、D、E、結(jié)尾，形成復(fù)調(diào)三大線索的結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)。 本篇短文的第一個(gè)，也是最主要的線索是在B、C兩個(gè)部分中，描述了舊中國(guó)時(shí)代一對(duì)年輕夫妻的悲歡離合，透過(guò)兩個(gè)人物截然不同的生活歷程詮釋了“生命”兩字。丈夫童冬來(lái)醫(yī)者仁心，為了救助日本侵略者殘害的同胞毅然離開(kāi)年輕的妻子和孩子，奉獻(xiàn)了自己的生命，他的生命短暫而燦爛奪目。童冬來(lái)的妻子自食其力，獨(dú)自撫養(yǎng)孩子、延續(xù)后代，渡過(guò)了艱辛漫長(zhǎng)的歲月，一直都在期盼丈夫的回來(lái)，直到六十五年后去世，她的生命平凡而回味悠長(zhǎng)。很明顯，第一個(gè)線索表達(dá)的是因人類主觀選擇的不同導(dǎo)致生命內(nèi)容相異，表達(dá)了生命豐富性。 短文的第二個(gè)線索在A、D兩個(gè)部分，作者通過(guò)“同時(shí)化”技巧，將“生”與“死”----生命最重要的特征與階段-----結(jié)構(gòu)化地體現(xiàn)在文章中。A部分中，童冬來(lái)母親的病重與夫妻兩人的初次相逢同時(shí)發(fā)生，文章以母親的去逝喻意生命的終結(jié)，以夫妻的初次相逢喻意生命的開(kāi)端，而妻子在童冬來(lái)母親壽衣上增加的鳳凰繡，則以浴火重生的圣物巧妙暗示著生命的生生不息。D部分中，太姥姥了解丈夫的死訊與曾外孫女帶著男朋友回家同時(shí)產(chǎn)生，同樣也是喻意著生命的終結(jié)與開(kāi)始�？梢哉f(shuō)，第二個(gè)線索著重表達(dá)的是生命不以人類意志為轉(zhuǎn)移的客觀狀態(tài)。并且，這種僅以文章內(nèi)容前后銜接、結(jié)構(gòu)化表達(dá)主題的方法，與第一個(gè)線索中以愛(ài)情故事表達(dá)主題是完全不同質(zhì)的。 該文的第三個(gè)線索，則是穿插在整篇文章中，對(duì)生活層面的一些思考，并且這種思考通過(guò)生命的延續(xù)傳承下來(lái)。裁縫店主擇婿時(shí)說(shuō)：“手藝人端的是百家飯，總能太太平平地過(guò)下去”，幾十年后，店面女兒評(píng)價(jià)曾外孫女擇業(yè)時(shí)說(shuō)：“家有萬(wàn)金，不如一技傍身”。這些思考在生活層面上詮釋著“生命”，表達(dá)生命的延續(xù)同時(shí)也是思想的延續(xù)。 “復(fù)調(diào)”離不開(kāi)作者對(duì)文章結(jié)構(gòu)的精心構(gòu)建，以上，作者通過(guò)愛(ài)情故事、結(jié)構(gòu)化、思考三種不同質(zhì)的線索，審視的是同一個(gè)主題，同一種探詢：生命是什么？之所以說(shuō)是不自覺(jué)地運(yùn)用，是因?yàn)樽髡呙黠@的主觀意圖是通過(guò)一對(duì)夫妻的生活過(guò)程來(lái)表達(dá)主題，但是，在短篇小說(shuō)中對(duì)生活的精雕細(xì)刻導(dǎo)致少量文字描敘的生活過(guò)于純粹，表達(dá)的主題過(guò)于直接，在讓讀者感動(dòng)的同時(shí)，卻在一定程度上喪失了理性沉淀。作者本能上意識(shí)到了這種情況，在慣性地保持中篇小說(shuō)寫作手法的同時(shí)，加強(qiáng)了對(duì)結(jié)構(gòu)的利用。但是，在本篇小說(shuō)里，作者對(duì)短篇小說(shuō)的結(jié)構(gòu)布局的理解是生澀的，對(duì)復(fù)調(diào)手法的運(yùn)用是不自覺(jué)的，從而使得這篇小說(shuō)在結(jié)構(gòu)中存在著較大的缺陷。 第一，作者在寫作過(guò)程中混淆了題材和主題，題材沒(méi)有充分為主題服務(wù)，甚至有掩蓋主題的趨勢(shì)。從復(fù)調(diào)本身而言，復(fù)調(diào)的特征除了幾個(gè)不同質(zhì)線索互相闡明，相互解釋，共同表達(dá)一個(gè)主題外，另一個(gè)重要特點(diǎn)在于不同線索間的平等性，只有平等的線索才能展現(xiàn)主題的不同側(cè)面，有利于豐滿主題。作者意識(shí)到僅以第一個(gè)線索中兩個(gè)人的生活與兩個(gè)人的愛(ài)情不足以支撐主題，卻又不甘心本篇小說(shuō)流為愛(ài)情頌歌，她猶豫不決，卻又找不到明確的方向，于是第二、第三個(gè)線索產(chǎn)生了，造成了以下的結(jié)果：本文的“復(fù)調(diào)”僅是一個(gè)影子。本文中復(fù)調(diào)的三個(gè)線索之間極不平等，第一個(gè)線索比重太大，第二、三個(gè)線索比重極小，完全沒(méi)有展開(kāi)，甚至可以完全忽視。作者在對(duì)第一線索“愛(ài)情”題材的描述過(guò)程中被自己的文字牽扯著脫離軌道，在“愛(ài)情”與“生命”之間徘徊不定，試圖兩者兼得，作者這種心態(tài)直接導(dǎo)致文章結(jié)構(gòu)主題不明確，原來(lái)僅為了表現(xiàn)主題存在的元素（題材、線索）--“愛(ài)情”成分過(guò)大，著墨過(guò)多，有掩蓋主題的趨勢(shì)。這種復(fù)調(diào)線索的布局錯(cuò)誤直接導(dǎo)致復(fù)調(diào)失衡與混亂，使得讀者幾乎很難意識(shí)到該文的主題不是“愛(ài)情”而是一種對(duì)“生命”的探詢，或者忽視了作者對(duì)于生命的多角度思考。 第二，作者對(duì)文章結(jié)構(gòu)存在意義認(rèn)知錯(cuò)誤，使得某些結(jié)構(gòu)的存在沒(méi)有真正為主題服務(wù)。 本文的復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)建立在情節(jié)并置的文章架構(gòu)上，情節(jié)并置手法的特征在于不要過(guò)渡，而要求突兀的并置，不要求變奏，而要求重復(fù)，而且始終直入事物的核心，只有道出實(shí)質(zhì)性內(nèi)容的文字才有權(quán)利存在。這種手法在短篇小說(shuō)中經(jīng)常使用，短篇小說(shuō)講求的是簡(jiǎn)約和濃縮，情節(jié)并置的文章結(jié)構(gòu)正是為了更好地達(dá)到這種目的。而本文的情節(jié)并置結(jié)構(gòu)設(shè)置得并不成功，作者模仿的僅是這種文章架構(gòu)的表象，而未把握其根本。在本文中，有兩處設(shè)置是無(wú)意義的。第一，本篇文章在整體上是一種側(cè)面描繪，即文章視角并不是作者的，而是文中角色--“我”。但是，除了作者主觀選擇的故事敘述者的定位外，“我”的存在、“我的來(lái)源”，對(duì)“生命”主題而言，僅是“生死結(jié)構(gòu)”元素中的一個(gè)結(jié)構(gòu)要素，成為結(jié)構(gòu)要素的必要條件僅是“生命的接替者”，而不是以“我”為必要條件，更完全沒(méi)必要在文章的開(kāi)頭與結(jié)尾分出上百的文字去回憶抒情，即使針對(duì)“愛(ài)情”題材，“我”也只是一個(gè)回憶者，與主題無(wú)關(guān)。相較于AD兩部分、BC兩部分圍繞主題的前后呼應(yīng)，文章結(jié)尾與開(kāi)頭對(duì)“我”的心理描寫純粹是為了結(jié)構(gòu)而結(jié)構(gòu)。第二，單獨(dú)設(shè)置交代男主角的結(jié)局E部分是畫蛇添足。E部分的設(shè)置過(guò)于加大了“愛(ài)情”題材結(jié)構(gòu)比重，并且孤立于已經(jīng)兩兩對(duì)應(yīng)的ABCD四部分之外，即使必須圍繞主題交代男主角的結(jié)局、完善題材交代愛(ài)情的結(jié)局，作者應(yīng)該而且完全能將這部分內(nèi)容到D部分中去設(shè)置。 經(jīng)過(guò)以上的分析,我們可以看出作者認(rèn)識(shí)到了中長(zhǎng)篇小說(shuō)與短篇小說(shuō)在結(jié)構(gòu)布局上的不同之處,但卻沒(méi)有充分意識(shí)到這種結(jié)構(gòu)布局的操作難度和對(duì)表達(dá)主題的重要性�；蛘哒f(shuō)作者習(xí)慣性地使用中長(zhǎng)篇小說(shuō)的記敘手法去創(chuàng)作短篇小說(shuō)，從而使得文章中對(duì)主題無(wú)意義的文字過(guò)多，情節(jié)并置的結(jié)構(gòu)既沒(méi)有達(dá)到將文章簡(jiǎn)約與濃縮的效果，也沒(méi)能支撐“復(fù)調(diào)”的主題表現(xiàn)手法。正是這兩點(diǎn)使得本文的“復(fù)調(diào)”僅是一種形似。但是，作者非自覺(jué)地使用這種主題表現(xiàn)手法正是其在創(chuàng)作能力上不斷思索，不斷進(jìn)步的結(jié)果。 |
