什么是路呢？

　　從土屋里走出來(lái)，要經(jīng)過(guò)土屋圍成的壩子。壩子以前是壓實(shí)、夾雜著石塊的土地，后來(lái)填上了混凝土，只是近來(lái)，一塊塊地的交界處草長(zhǎng)得有半人高了。
　　過(guò)了壩子，路是腳下的泥土與田坎。壩子到土田有一小段是由大石塊鋪的路，有一次跑回家，弟弟嬉戲著，啪嘰一聲下巴磕在石頭上，帶去縫了幾針。
　　一到雨天，路就軟起來(lái)，得穿上筒鞋，把褲腿扎進(jìn)筒鞋里，不然滿褲子準(zhǔn)是泥巴。晴天呢，路也不是硬的，走過(guò)去得小心鴨糞，從田坎繞著水田的走過(guò)，鴨子早已先行留下它們的足跡。書上說(shuō)是楓葉狀，其實(shí)看起來(lái)更像三根寫意的線條，只不過(guò)這個(gè)寫意的線條在以大地為篇的畫上，顯得凌亂了些。鴨子會(huì)不會(huì)幻想自己撲騰的翅膀能帶自己飛過(guò)而踏雪無(wú)痕呢？經(jīng)常幾只鴨子呱呱嘎嘎地叫，看著它們將將要從水田里撇著小鴨腳爬上來(lái)，沖過(guò)去嚇?biāo)鼈円惶�，又嘎嘎邁腿跌回水田里落荒而逃。
　　走過(guò)短短而彎彎的水田坎，是旱田。旱田里的路是很明顯的一條小道，只適合一人過(guò)。然而小孩子嘛，總是要比個(gè)先后的。
　　春夏的時(shí)候，周邊是豌豆，爸爸總是摘一片葉吹口哨，可是我一直吹不會(huì)，這倒也不是什么大事，只是可惜了那些總被摘下來(lái)被嘗試吹響的葉，或許命中注定，有些葉天生就是無(wú)聲的美。路上一塊田旁有一塊小小的石頭，奶奶在她的田地里干活，我則以天地廚房切菜。一天跑過(guò)去，被充作田地界碑的石頭不見了，我再也找不到我的田了。田地里除了莊稼長(zhǎng)著外，其他都可以踩，只是跳著去踩的只有我和弟弟。
　　上坡下坡，穿過(guò)坡頭上小小的竹林。最喜歡秋天起大風(fēng)的時(shí)候，一個(gè)人被竹林包圍，淅淅索索，竹間瘋狂搖擺著枝葉，從來(lái)沒想過(guò)能有什么比竹更高了的東西，那里是可望不可及的竹頂尖。枯黃的魚兒隨風(fēng)飄搖，我追著它，可它有自己的想法，捕魚很少能夠成功過(guò)，風(fēng)浪間多的是不可預(yù)測(cè)。這時(shí)的路，是成批枯黃的竹葉，從坡的起伏和竹的生長(zhǎng)去判斷路。竹林間無(wú)所謂路。

　　再多走走，從幾棟土房穿過(guò)，腳踩上碎石鋪的機(jī)耕道，可以平平整整的走了，也不在需要人蹦蹦跳跳的走了，因?yàn)樽呱蠙C(jī)耕道，就是往外的路了，是準(zhǔn)備去上學(xué)或者趕集了�；仡^一看，大黃狗伸長(zhǎng)著舌頭憨憨看我，每周回來(lái)，狹小的道路上總是它沖上來(lái)舔我的手。
　　走過(guò)機(jī)耕道的盡頭，是柏油馬路，平整的土地在炎炎夏日下顯得蒼白無(wú)力。揮揮手，客運(yùn)大巴響著世間最吵最難聽的喇叭停下，混著莊稼人的汗味與泥土氣息。下了車，我被牽進(jìn)學(xué)校。
　　學(xué)校吵吵鬧鬧，樓道狹小。然而學(xué)校呢，來(lái)來(lái)回回，它總是不動(dòng)的，永遠(yuǎn)不會(huì)改變，任無(wú)數(shù)人影匆匆而過(guò)。一個(gè)一個(gè)又一個(gè)的學(xué)校，一批一批又一批的人群。
　　我上車下車，高樓林立，看不到它的盡頭。商鋪熱鬧，人聲鼎沸。我走在磚塊人行道上，走在大理石瓷磚的大廳上，走進(jìn)教室的木地板上，又跑進(jìn)塑膠的操場(chǎng)、跑進(jìn)人造草的足球場(chǎng)，最后緩緩走進(jìn)地鐵，心跟著呼嘯的地鐵，注視著空洞黑暗的隧道。

　　什么是路呢？我大概是不能說(shuō)清楚的，在田地里，哪里都可以任你走，不過(guò)大概不會(huì)往水和滿是泥的地方走。在城市里，建筑物、草地、機(jī)動(dòng)車道、花壇，要鋪了水泥的地才可以走。鄉(xiāng)村的路往往是一條，連通著最外部，所以從小就知道該怎么走，從不擔(dān)心會(huì)不會(huì)迷路。城市的路四通八達(dá)，卻不知道該怎么走，這一步可以，那一步可以，任君選擇。
　　然而，人是不可能停留在時(shí)光的隧道的，邁出了一步，便選擇了一條道路。沒有人不希望自己的道路是康莊大道，然而現(xiàn)實(shí)常常是康莊大道最容易堵車，人越多越是吵鬧，越聽不見別人的聲音，所有聲音都進(jìn)入誰(shuí)也聽不到的混沌。在田間，你喊一聲，聲音嘹亮空曠，然而不免孤寂。

　　什么是路呢？仰望著漆黑的天空，聽說(shuō)鵲橋?yàn)榭缭姐y河提供了一條路。好像路的存在就是為了使人到達(dá)某一個(gè)目的地的。這中間的過(guò)程稱之為路，動(dòng)植物無(wú)所謂目的地，故而對(duì)它們而言并無(wú)路的存在，天地任馳騁�？墒侨松哪康牡赜质鞘裁茨兀康娜羰枪Τ擅�、榮華富貴、青史留名，那他的路很長(zhǎng)；把自己作為目的的人，路在他的心中；沒有目的的人，他就經(jīng)常迷路。
　　然而其實(shí)人生也不應(yīng)該僅僅是為了一個(gè)目的而活著，不是為了某些瞬間活著，不是應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)在無(wú)盡的趕路途中，抬頭看一看，路的景色也是極好的。我的路不是筆直的，它是那彎彎繞繞、起起伏伏的田道，道路周圍是我生命過(guò)的痕跡，有歡笑眼淚，有幸福憂愁；有珍愛的慢慢遺失，有珍貴的逐漸發(fā)現(xiàn)；有上上下下不變的，有走走停停離散的；有真實(shí)與大地的觸感，有遼闊與天空的際遇……
　　走來(lái)走去呢，愈發(fā)明白天地之寬廣，而道路之曲折，人生之無(wú)窮。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文