>>>

　　掛鐘滴滴答答地擺過了午夜。

　　非央在電腦前晃了晃腦袋，伸手碰碰左手邊已經(jīng)涼了的茶，微微皺了眉，然后起身倒掉。
　　她身后黑暗的房間被電腦瑩瑩的光映射出詭異的味道來。

　　還是少女的時候非央看到喜歡的一個寫手的訪談，對方在新加坡跨越著時差和在祖國的朋友每日網(wǎng)絡(luò)交談，等對方轉(zhuǎn)去休息時她那邊已經(jīng)天蒙蒙亮，于是略微休整收拾之后便直接開始新的一天。彼時非央很是羨慕這樣充滿精力的感覺，直到自己效仿著試了試之后整個人仿佛魂魄出竅，方意識到有些東西并不是人人都做得來。文藝也是需要文藝的資本。

　　而此時非央在更北的國度每每南望，都會充滿文藝情懷地想是不是也算是游子在眺望自己的家鄉(xiāng)。
　　眺望少年時期漫長的陽光，以及轉(zhuǎn)身后不知不覺間笑容模糊了的愛人。

　　>>>

　　一個人做飯是一件很寂寞的事情。
　　做好之后沒有人陪著一起吃也是一件很寂寞的事情。
　　不過這些都是文藝腔調(diào)。

　　非央偶爾會穿過夜晚寂靜的街道到對面的24小時便利店去買一些速食品，大多數(shù)時候在房間里看書到深夜。幾年前她還有力氣對司諾說自己會在北方的天空下等她來，只是到現(xiàn)在，也仍舊沒有等到。
　　間歇性地收到司諾寄來的信件，有的時候是潦草的兩三張紙，字跡跳出了格子和橫線，有的時候是細細地密封了的漂亮信箋，包裹在漂洋過海的快遞袋子里，也有時候只是有字或者沒有字的明信片，折了一兩個角，破損的地方帶著塵土和時光的痕跡。
　　司諾一直都會把名字寫得很漂亮，筆劃軟潤得像是烘烤得恰到好處的蛋撻，干干凈凈得像是個溫暖的承諾。

　　離別的時候承諾得越用力氣，拉遠了距離的時候就顯得越?jīng)]有信心。
　　非央發(fā)現(xiàn)自己的烹飪技巧在幾年之內(nèi)已經(jīng)突飛猛進到自己都會驚奇的地步了，膨脹起來的小小的驕傲情緒像是個泡泡，五光十色卻在某個瞬間因為某個念頭泄氣地破碎干凈。她沒有期待司諾可以飛過來和她一起在小小的房間里支起火鍋熱氣騰騰地笑著，也沒有幻想哪家的田螺姑娘會青睞自己這樣一間小得只容一個人的廚房。吃飯的時候時鐘滴滴答答默默地走在空氣里，聲音在空蕩蕩的墻上砸出一個又一個細不可見的小坑，慢慢地綿延成細膩的紋路，和掌心連在一起指向家的地方。
　　非央想自己該找個可以和自己一起吃飯的人，沒有對話也好，終究也還是勝過一個人靜靜地打掃干凈一盤慢慢變冷的青菜。

　　如果時光再久一些，非央想自己就可能會徹底模糊了記憶里的那張臉。

　　和學(xué)心理的司諾不同，非央對于某些東西的執(zhí)念像是不可逃脫的無藥可救。很多時候司諾會嘲笑是文藝的情調(diào)作祟，她居高臨下的表情和語氣里有著并非有意的諷刺味道。和非央相比，司諾平和溫柔的性格之下有著更加尖銳而固執(zhí)的驕傲。
　　她更像是浮游在水面的天鵝。

　　即使在交往的時候她們也很少出去約會。大部分時間里司諾忙得不見蹤影，而非央也在自己的事務(wù)里手忙腳亂。很多時候兩個人在難得的假期之前計劃了要出游，卻會因為各種重要或者不重要的臨時原因取消掉。這樣也好，非央有的時候想，起碼離開的時候應(yīng)該不會太難過。
　　她篤信若終是離散不如不曾相識的悲劇情懷，只因在情感上糾葛著無法灑脫離去。

　　剛剛離開故鄉(xiāng)的日子里非央矯枉過正地看一切思念題材的文字。司諾遙遠地在電話那端嘲笑她自虐傾向，非央不理她，絮絮叨叨地說這邊的最差勁的月餅都要好美元一個請她寄過來幾個吧，那邊司諾仿佛笑起來，氣息溫潤柔軟。
　　最后的時候司諾對非央說，我有點想你了。
　　非央在這一端微微一頓，抬頭看見窗外被樹影遮擋住了大半的圓月。

　　>>>

　　如果到最終都不知道自己到底是什么地位，愛情就顯得過于單薄蒼白和卑微了。
　　只是這個道理 ，直到最后的時候非央才承認。

　　有一段時間非央給某個少女雜志寫稿子，流暢溫暖的小細節(jié)和漸漸鋪散開來的美好故事，堆砌成屬于年少時候的幻想。司諾從未對那些故事置予一字評論，但是篇篇她都看了下來。只是某次一起出去參加一個忙碌得亂七八糟的志愿者活動的時候司諾在短暫休息的瞬間突然轉(zhuǎn)過身來對非央說，我剛才想起來你寫過的那個站在人群里依舊可以第一眼看到對方的女孩子。
　　司諾看著她的眼睛，語氣里寫滿了平靜而甘洌的味道。
　　我剛剛才突然明白那是什么感覺。

　　非央想，情話其實很多時候都只是簡單的句子。
　　就好比她從來沒有寫日記的習(xí)慣，但是很多時候簡單的句子在腦子中盤旋很久之后就會變成比日記更加鮮明的情緒，仿佛在一個瞬間就有溫暖在身邊。

　　那些時光走在記憶里也有著生命力。

　　分手之后非央的小說多了淡然的悲劇色調(diào)，編輯有時候忙里偷閑來喝咖啡，兩個人面對面無話。她很少對非央提出要求，并不是因為非央的文字完美得恰到好處，只是兩個人磨合久了就習(xí)慣性地彼此妥協(xié)，刻意營造賣點交換來寬大的自由度，非央有時候覺得像是在原則邊緣盡可能地留有自己的余地，但是更多的時候還是會在面對電腦的時候忘記這些無意義的糾論。
　　她所在意的事情一直都不像是自己要怎樣，而是司諾會怎樣看。當(dāng)這樣的原則失效之后，總會有片刻的束手無措。
　　那些文字深處的根基多了一些不確定的動搖。

　　有的時候一個人可以改變另外一個人，無視任何祈禱和信仰的力量。
　　很多時候司諾義正言辭地指責(zé)非央的情商低到讓人不可置信的地步，換來對方一個毫無威脅力的斜視。兩個人為了小細節(jié)爭執(zhí)不休，故事里翻來覆去的美好到生活中演繹成漸漸被拉長的無奈。沉靜下來的時候司諾覺得非央更像是一個情緒跌宕起伏的小孩子，為不堪一擊的信念固執(zhí)不放，翻箱倒柜不惜一切代價地尋找駁斥的理由和證據(jù)。而那些信念本身并不討巧，好比她執(zhí)意要為擁抱尋找到一個居于萬物之上的理由。
　　文藝腔調(diào)。少女心�；蛘哒f是感情用事以及過于重視愛情。有觀念上的潔癖。固執(zhí)己見。理想主義。零零碎碎地疊加起來稱為和自己一起生活的女孩子的影像。司諾問自己怎么想，問到最后卻只是得到全無一字的空曠。

　　正如非央一直堅信著最終可以在一起一樣，司諾堅信著此刻的這一切都會虛空成分離。
　　也正如非央固執(zhí)而無理地要把所有美好的幻想都堆砌到愛情上一樣，司諾一直以來都并無期待。
　　破碎永遠比完美更容易。

　　>>>

　　很久之后司諾依然保持著每年的生日都給非央寄禮物的習(xí)慣。
　　有的時候是粗糙但是手工色彩濃重的小件物品，有的時候是薄厚不一的一疊信箋，有的時候是非央喜歡的大吉嶺紅茶，還有一次寄來了一張音樂會的演出門票，燈光暗下來的時候非央感覺到熟悉而微微陌生的人坐在了身邊的座位上。
　　她們一起吃晚餐，然后在餐廳門口道別。司諾開了私家車遠去，非央站在路旁微微仰起頭眺望絕塵的背影，然后轉(zhuǎn)身慢慢地走回家。
　　溫柔的路燈光像是無限拉伸了回憶的色彩一樣。

　　只是沒有綿延無限長的故事。

　　那時候她依然會忘記答應(yīng)過要給非央的照片，忘記說過帶她去城北的山踏青，忘記承諾過一起去做的事情，忘記應(yīng)允過每年出現(xiàn)在非央面前。只是忘記得再久遠一點，就已經(jīng)不再需要費心去記得了。
　　少年時候忐忑和焦躁的心境，彼此爭執(zhí)時候的淚水，或者刻意的無心的傷害等等，也一并連等待回憶的機會都沒有，就逐漸地在等待兌現(xiàn)的時光中慢慢風(fēng)化了。

　　非央想，自己所愛上的那個人，也必然是一旦離去便不會回來的。

　　>>>

　　那些最深情款款的卑微和最無可言述的歲月里。

　　你。我。以及最后遠去的時光。

　　+Fin.+

該作者現(xiàn)在暫無推文