中秋是個(gè)好日子。
　　花好月圓，合家團(tuán)圓。
　　所以男人挨不過母親在電話里一直吐露的盼頭，帶著才七歲的男孩回到老家。
　　車子是一直顛簸著到達(dá)朝岡村。

　　供月亮。
　　也就是擺張矮桌子，上面再放些月餅葷肉之類的就行了。

　　男人的母親很高興，一直撫著男孩的頭，枯瘦的手指一直輕輕地拉著短短的頭發(fā)。久了點(diǎn)時(shí)間，男孩不樂意了，直道頭皮痛痛的，老母親只得小力地拍了下男孩的屁股，男孩也沖奶奶做了個(gè)鬼臉。

　　朝岡村里倒是有幾個(gè)人跑來吃晚飯。
　　村頭的張寡婦和她的女兒蓮桑。
　　回家過節(jié)的光棍子島德。
　　早早就拐杖子的老李頭和他老伴云子。
　　加多了四五雙筷子，男人的母親很高興，直哼著鄉(xiāng)間調(diào)子，看月亮。
　　吃飯的時(shí)候，男孩不停地?fù)Q著姿勢，碗邊都是米粒和肉末子。
　　剛一吃完，就蹦下椅子，直朝男人的裝行李的大包跑去——他在進(jìn)村之前有買到兩包煙花鞭炮。
　　劈里啪啦地響，男孩頗想把空地這點(diǎn)兒地鬧得像新年似的。
　　蓮桑偶爾看看。雖然村里娛樂少，不過她也是個(gè)半大孩子了，最少也比男孩多玩了三四年，不會(huì)太過關(guān)注。
　　倒是男孩，要么扯衣角要么拍兩下背，一直讓蓮桑把目光往他那邊看。
　　沒辦法，最小的除了他就是蓮桑了。

　　蓮桑拿著個(gè)月餅正要咬下去，男孩又來了。
　　男孩剛拍了下，她就背過身，一臉的不耐煩，用略大的聲音讓他一邊玩去。
　　他不死心，又伸手往前一揮，正好刮過女孩胸脯中間。
　　十二三歲年紀(jì)的女孩兒，身子骨架還在發(fā)育。
　　蓮桑她雖然不像城里孩子多吃零食因而被那些化學(xué)激素刺激發(fā)育早熟，但也多多少少是個(gè)小土堆的弧線。
　　所以她的臉?biāo)⒌鼐图t了——前兩天鎮(zhèn)上的初中剛剛開了回小型的女生衛(wèi)生講座——還很清晰的記憶就涌了上來，少言寡語的她立馬就揮了個(gè)巴掌過去。
　　啪地一聲，看似干凈利落，聽起來聲音響，但實(shí)際上這歲數(shù)的女孩子的力道還是蠻弱的，準(zhǔn)確度也還偏離了點(diǎn)。
　　男孩被打傻了，打愣了。他才七歲，心智還是很迷茫朦朧的，力道大不大小不小，他不懂這些，打了就是打了。
　　所以哭是當(dāng)時(shí)最好的表達(dá)方式。

　　男人不說話了，直皺著眉頭看著男孩；老母親一直安慰著男孩，哄著不哭不哭；張寡婦不好發(fā)火，只好掐了幾下蓮桑的胳膊。
　　老李頭發(fā)話了，都是小孩子，有什么要緊的。
　　云子也跟著附和兩聲。
　　蓮桑的臉一直都是拉長的，憋屈的。女孩子的皮膚本來就好，現(xiàn)在紅撲撲地一片。
　　張寡婦塞了幾個(gè)月餅進(jìn)女兒的懷里，說了兩句，大該是不要跟小孩子計(jì)較你已經(jīng)長大了之類的話，然后笑了下，就扯著蓮桑走了。
　　男人不高興了。
　　如果不是去城里的班車已經(jīng)走了，估計(jì)現(xiàn)在早拉著男孩的耳朵上車了。

　　島德還在扒著飯，嘴里還說著年輕真是好之類的爛話。
　　男人的母親想沖上去把孫子擋在身后，但是她知道男人本來就是不順心，現(xiàn)在再說什么讓他不高興的言語的話，估計(jì)男人的心就更不順了。

　　男人不高興，男孩也不高興。
　　回城之后也是。

　　中秋之后的兩天，男人出事了。
　　男人不高興就會(huì)騎著他的破摩托亂竄。
　　這次，一竄，就出事了。

　　男人走錯(cuò)了車道，撞上了一輛貨車，傷了條腿。
　　交警在病房劈頭蓋臉地訓(xùn)了一頓男人，但看在男人受傷的份上，罰單上的數(shù)字還算少了點(diǎn)。

　　受傷表示什么？
　　表示了要休養(yǎng)，要花錢。

　　男人的心情一直烏云蓋頂，一拍床板，決定了，出院！

　　男人抱著傷，仍是一路顛簸地回到朝岡村。

　　張寡婦不好意思了。
　　她覺得是因?yàn)樗畠核鸬囊贿B串后果。

　　張寡婦不過是二十七八的歲數(shù)，所經(jīng)歷的事還不多，臉皮薄。
　　而且她當(dāng)上娘純粹是一次意外，沒辦法，只好跟她前夫結(jié)了，沒幾年，張漢就兩腿一蹬，去了。
　　只有張寡婦和女兒蓮桑兩人一起過。

　　張寡婦出現(xiàn)在男人面前的時(shí)候，臉上全是愧疚不安。
　　她的頭低低的，聲音似乎也被壓得小小的。
　　她說，我來照顧你吧。
　　男人楞了一下。

　　此時(shí)，男孩正在河邊玩著。
　　蓮桑就在不遠(yuǎn)處摘著野花。
　　她的小手翻了幾翻，纖細(xì)的長藤葉上穿著幾朵小花。
　　男孩湊了過來，直盯著看。
　　蓮桑又不開心了，本來她只是不愿在家看到母親不安的臉龐而來這里，可卻遇上了這個(gè)小孩，真是讓人高興不起來。
　　她嚷著你又想干什么。
　　男孩不理，繼續(xù)看著。
　　背后的太陽一直墜著，墜著，似乎想融進(jìn)河里。
　　以蓮桑這個(gè)角度，依稀可見幾條小魚游在暗金色的水里，劃出一道道水紋。
　　半江瑟瑟半江紅。蓮桑突然想起了課本上的一句古詩，輕輕念了出來。

　　夕陽一直沉，天也一直暗。
　　蓮桑起身回家，手里的花冠一直晃。

　　張寡婦拿了張板凳坐在門前掰著玉米棒子。
　　她掰到一半的時(shí)候，看到蓮�；貋砹耍竺娓鴤�(gè)男孩。

　　她在前頭走，男孩在后邊跟。
　　手里的圓花圈松松的，像是要掉到脖子上一般。

　　張寡婦突然笑了起來，可又有點(diǎn)想哭。

　　三個(gè)月之后，男人的腳好了，回城了，帶著女人。

　　因?yàn)椋咧�，男人問張寡婦要不要跟他回城，張寡婦答應(yīng)了。
　　收拾收拾東西，帶著蓮桑，就走了。
　　每個(gè)人都很平靜。這事就像是一條河，多倒幾杯水也不會(huì)泛濫。

　　在這之后的三天，張寡婦不再是張寡婦了，她是男人的女人了。
　　蓮桑，也就是男孩的姐姐了。
　　四個(gè)人住在城東的小屋里。

　　蓮桑高中畢業(yè)就進(jìn)了一個(gè)私人廠子。
　　在這兩年之后，她要出嫁了。
　　對(duì)象就是她那個(gè)廠子的廠長，大蓮桑十多歲。家人沒說反對(duì)也沒說同意。家里光是因?yàn)槟泻⒌膶W(xué)費(fèi)就已經(jīng)是很辛苦了。

　　蓮桑出嫁那天，妝容被那個(gè)男人請(qǐng)的人化妝的妖里妖氣的。
　　眼角眼尾都是紅艷艷的亮，底下全鋪著厚厚的粉。
　　男人女人男孩一起來道恭喜。
　　蓮桑哭了，手卻是一直捂著眼，再抽出條衛(wèi)生紙拍了兩下眼睛。妝可不能掉得太厲害，那個(gè)小氣的廠長是會(huì)生氣的。
　　她說，弟啊，你要爭氣，家里全靠你了。
　　說完這句，她這一天就再也沒說話。

　　男孩應(yīng)了。

　　這一天，蓮桑出嫁，別人看來，都說是很風(fēng)光的婚禮。

　　那個(gè)人出軌了，帶著一個(gè)漂亮女人來到她面前。
　　蓮桑很平靜，照了照衣柜前的穿衣鏡，胸腰臀，全是塌了胖了墜了。
　　甚至連手臂都是一捏一塊肉。

　　男人喜新厭舊，更別說已經(jīng)是那么丑的“舊”了。

　　點(diǎn)頭，簽字，帶著五萬塊回了朝岡村。
　　然后，再拿出一半來蓋了間磚瓦房，不大，三四個(gè)人住，剛好，再多人，只好擠了。
　　再然后，接父母來住。

　　很快就是新年了。
　　比往年的新年還要冷了些，風(fēng)一直都是呼呼地刮。

　　男孩在電話里說他有女友了，要帶回來。

　　他們倆回來那天，蓮桑穿了間灰溜溜的大衣，很難看，正站在火車站的站臺(tái)上。

　　男孩變成男生，再變成了男人，之后就是父親了……
　　蓮桑正想著，看到了男孩和他身邊的女生。
　　很漂亮，蓮桑稱贊道。
　　女生一臉紅潤地靠在男孩的肩上，笑著。
　　蓮桑就像是個(gè)傻大姐，熱絡(luò)地提起行李走在前頭，腳步虎虎生風(fēng)，離那個(gè)發(fā)光般的女生遠(yuǎn)了些。
　　后頭是男女兩個(gè)年輕人在卿卿我我。

　　慢點(diǎn)走啊，姐。女生擔(dān)心地喊著。
　　哎！蓮桑回頭應(yīng)了聲，腳步慢了下來，眼淚卻快了起來，刷地就涌了出來。
　　本來之前身子熱烘烘的，眼淚出來后，被風(fēng)一刮，打了個(gè)哆嗦，淚珠就掉了下來，啪地，碎了。

該作者現(xiàn)在暫無推文