[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
第 1 章
曾經(jīng)有個朋友告訴我,人活在這個世界上最美的狀態(tài)就是掙扎,當(dāng)時的我懵懂困惑著,直到今天,直到這刻,和這些所謂的社會上最低階層的弱勢群體面對面地對話時,我才明白。我只想說,這個世界總有太多的不完滿,每個似乎都有自己不為人知的傷口,但至少我們都在行走,即使是別樣的行走。喜歡寧的一句話,活著就有可能。
2004/2/28/12:07
。ㄎ姨崆皝淼搅诵陆瓘B——我們采訪的第一站。人潮洶涌的街道上,一個傴僂的身影讓我駐足。一個正宗的乞丐,狼狽地趴在地上,勾著脖子 ,似乎是在躲避陽光,他的頭壓地很低,把身邊的世界隔離在外。唯一有活力的大概就是他身邊臟兮兮的孩子,男孩,好小。)
我:大叔,我可以和你聊幾句嗎?
。ㄌ统鍪孪葴(zhǔn)備好的糖果,當(dāng)糖果落入他碗里的時候 ,清脆的聲響喚起他本能地磕頭。他沒有抬頭,似乎以為我已離開,徑直用污濁的雙手摸索著碗里。)
乞:一毛,三毛。。。?
。ㄋ庾R到我丟進(jìn)碗里的不是錢,睜眼看了看我,又看了看糖。接著把糖交給了身邊的孩子 。)
我:大叔,我可以和你聊幾句嗎?
乞:你說。
。ㄋ靡皇种鹕碜,好讓臉看向我。)
我:您到這多久了?
乞:10多天了。
我:這孩子幾歲了?
。泻]有看我,自顧自把玩著糖。陽光下他用小手拽著糖紙對著天空瞅,讓我想起了小時候。)
乞:7歲。
我:他不上學(xué)嗎?
乞:他7歲,上不了。我們那8歲才有書念。
我:那他媽媽呢?
乞:走了。。。
我:是生病嗎?
。ㄎ也桓彝鼔牡牡胤较,生離不比死別。)
乞:沒死!跑了!和人跑了!
我:因為 。。。
乞:窮啊,還能為啥,窮啊~
。ㄋ难壑袥]有痛苦,只是無奈,我甚至可以在那抹滄桑中找到理解。)
我:您說那窮,您打哪來?
乞:安徽。
我:就您和這孩子一起來嗎?村里沒別人上來嗎?
乞:沒有拉。。還有我的大兒子。我有三個兒子,大的那個殘了,老二在家念書,最小的就和我出來了。
我:那老大呢?
乞:在。。。我把他帶出來了。。。
我:他也行乞嗎?
乞:不行。(他向我擺擺手。)他殘了。。。不會。。。不會。
我:那老三呢,你打算一直讓他這樣嗎?想過讓他上學(xué)嗎?
乞:想過,怎么沒想過。沒學(xué)費(fèi)啊,100元,窮!所以才出來。他沒娘,誰管?!
我:那在這討得到錢嗎?
乞:討不到,沒人給。他們不信我啊。。。我不是騙子。我有證。
。ㄋ奔泵γ膽牙飺瞥鲆粡堈鄣睾煤玫陌准。一張證明。周雪村,44歲,特困戶。)
我:像您這樣的情況,村里的政府不給您救濟(jì)嗎,我是說錢之類的?
乞:有。一袋米一袋面,不夠用啊~
我:那您打算怎么辦?去過別的地方討錢嗎?
乞:怎么沒有,徐州,討不到!到了3月我就回去種田。沒錢啊,連吃的都付不起啊。
我:您家有田?
乞:有。那兒的人都有。
我:那為什么還出來呢?
乞:前幾年大水,沒收成啊,一點也沒有啊。窮啊,沒辦法。
我:那您沒想過去村里找工作嗎?
乞:那里沒廠,一家也沒有。
我:那城里呢?擦皮鞋也可以?
乞:我眼睛不好,擦不干凈,別人不要啊。
(我明白了剛開始,他為什么沒注意到我。)
我:那您和孩子晚上住哪呢?
乞:房子,沒人要的。。。
。ㄗ叩臅r候,我忍不住在他身邊的孩子手心里又塞了幾顆糖。我是個隨身帶糖的人,小時候媽媽說過,當(dāng)痛苦襲來的時候,吃上一顆也許會好很多,就會忘記傷,學(xué)會堅強(qiáng),所以習(xí)慣?粗⒆影V傻的樣子,我只希望這暫時的香甜可以讓孩子回憶很久,在以后漫漫的冷夜里。)
2004/2/28/12:33
(約定的時間到了,我和君分到一組,正式開始我們的采訪行動。在804的站頭上我們找到了一位正在行乞的老人。他拄著拐杖,厚實的棉衣已經(jīng)破舊得千創(chuàng)百孔,端著碗的手在不算寒冷的天氣里微微顫抖著。采訪依舊由我的糖糖開始,我們扶他坐在公車站的石凳上,也許看出我們的尊重,老人異常熱情,很自然地和我們講述他的故事。)
老:俺打安徽來的,安徽北邊,最窮的溝溝里。俺也有60了,一個人,沒老婆,沒孩子,就一個人。俺也沒啥好說的,小姐。俺也不騙你們,俺就這么一毛一毛地要著;您不給,俺也不強(qiáng)要,俺好歹也是要面子的,知道,不給俺就走。(他指了指碗里 )您看,就這點,一毛一毛的,連五毛都沒有。
(我和君了然地點頭,這樣的老人需要我們的不多,也許只是一個訴說的窗口,也許只是簡單的兩個字——相信。)
老:俺也是沒法子啊,村里的沒到80的不給上“幸福院”,幸福院懂不?!呵呵,您懂不?
我:懂,是不是養(yǎng)您的地方。
。ㄎ液途鄬o語,好諷刺的名字,所謂的幸福真是遙遠(yuǎn)。)
老:對咯!你懂!
。ɡ先诵Φ煤瞄_懷,看在眼里卻是異常的沉重,這樣不被理解的日子,他一個人熬了多久?。
我:大爺,您們村的政府不管你們嗎?他們不給你們幫助嗎?
老:小姐誒,你不懂!不懂。≌茩(quán)不落實權(quán)啊~
我:掌權(quán)不落實權(quán)??
。[隱明白老人話中的意思。)
老:俺同你說啊,俺村我這年紀(jì)的人,祖上有靠的就光大,底下有靠的也有福了。像俺這樣的,都出來了。有的討上幾天就苦得回去了,有的尋不到了。。。俺留了下來,過幾天再去紹興要。俺就一人,只能這樣。像俺這樣的,鄉(xiāng)里不管事,興許上頭給錢了,可分不到俺。
我:大爺,那您不告他們嗎?!
老:鬧,咋不鬧!鬧了一回,他們就把俺田扣了下來。我眼睛壞了,什么活也干不了。
。ㄎ覀儼l(fā)現(xiàn)老人的眼睛的確紅腫得厲害,眼角還有著黃色的膿水。)
我:您的眼睛?怎么弄的?生病嗎?
老:不是病,干活弄的。油菜知嗎,那種熬油的!收起來的時候要攢條(他說的是方言,我想大概是擠油籽一類的工序。),那油啊,灼辣辣地飆出來,落到眼里,就壞了。。。俺啊,在這就找點別人酒店,小館子吃下的盒飯,舔啊舔。。。
我:您,不怕病嗎。。。?
老:小姐啊,到了這步,您就懂了。病啊,死啊,頂多沒了命,不想拉!晚上隨便找個地方一躺,照樣活著。
我:那沒人趕你走嗎?警衛(wèi)不兇你嗎?
老:我可以拾垃圾筒的東西,我可以找弄弄下的地鋪,不趕。
我:大爺,我沒別的碎錢,只有這5毛,您收著。
(第一次覺得我的力量好小好小,心里抽痛地緊。)
老:小姐!不,不!這錢,俺不能要!
。ㄋ妻車娜吮晃覀凅@住了。那種眼光很復(fù)雜。)
(我和君走在馬路對面,看著老人在垃圾筒里掏著什么,然后亦步亦趨地走在陽光下,他的影子拉得漫長。陽光很溫暖 ,可我們還是不住地發(fā)抖,那股寒意來自心底。。。)
2004/2/28/1:20
。ń臉蛏弦磺读骼说娜恕肺宋覀兊哪抗,一個壯碩的中年男子坐在一部類似腳踏車的小車上,車后有一套不算很新的過時音響,一手拿著話筒,輕輕唱著。車前的牌子寫著“愿好心人幫助”。當(dāng)我走上前時,他似乎知道我們的來意,直說已經(jīng)有人采訪過了。出于某重內(nèi)心的堅持,我和他溝通了很久,他終于答應(yīng)接受我們的采訪。相較于前兩位,眼前的他一身干凈的皮夾克,臉上有更多的自信。)
我:叔叔,您打哪來?
他:我從安徽來。
我:就您一個人嗎?
他:家里還有妻子和一個11歲的孩子,在上學(xué)。
我:看您的打扮和談吐似乎受過不短的教育。您上過學(xué)嗎?
他:我上過,我高中畢業(yè)的。和你們現(xiàn)在的娃比起來可能落伍了,但在當(dāng)時很了不起的。哈哈。
我:我明白,您的歌讓人感動。
他:我沒學(xué)過唱歌,只是用心在唱。這和其他的乞丐不同,我有付出,我不逼迫別人給錢。給我錢的人,要嘛出于同情,要嘛被我的歌打動。我就用歌感謝他們。
我:像您有這樣的才藝,為什么不找份工作呢?
他:我以前是教書的,從小學(xué)教到初中?墒呛髞碚咦兞,咱們村87年前開始教書的都轉(zhuǎn)正了,而我是87年后的,當(dāng)然就給換下來了。
我:那想過再找別的工作嗎?
他:呵呵,我這腿和手都不行。要是我手不壞,我也可以去干農(nóng)活,可手廢了,現(xiàn)在的田里都興機(jī)械化了,我就不行了。我妻子也不會開機(jī)器,所以只好出來了。
我:您的身體是?
他:小兒麻痹癥。半身都癱瘓了。
我:我好佩服您,真的。您是我訪問中讓我覺得最輕松的一個,心里上的。也許是因為我在您的身上看到了希望。
他:恩。我和你說實在的,我在這要的錢一個月也有300多元吧。寧波報上不是也有我的相片嘛,他們采訪過我。哎~~~~~他們。。。。(叔叔的眼里有著令我熟悉的情緒,對記者的不滿。)
我:是因為他們的態(tài)度嗎?還是報道的真實性?
他:對,他們把我的故事擴(kuò)大化了。我找過那記者,可是。。。!
我:您有他的聯(lián)系電話?
他:我可以找報社的電話,報紙上有印。接電話的是個女的,當(dāng)時她的語氣很強(qiáng)硬,說是像我們這樣的人,他們怎么寫都可以。
我;你是說,他們完全站在他們的階級觀念上,排斥您的權(quán)力。
他:對,就是這個意思。和我們那的干部一樣,國家也許撥了救濟(jì)款,可我們分不到。臨檢的時候就給我一張100元的現(xiàn)金,說是一季度的,可后來就沒了信息。
我:有去理論過嗎?
他:沒有,我都想出來做事了,還找那釘子碰。
我:您一出來就以賣藝為生嗎?這套音響設(shè)備似乎不錯啊。
他:哪能啊,你看著不錯,其實要不了100元。我剛出來的時候,身上就60元錢,可一乘車就全花光了,只好和別的乞丐一樣,真正的討飯吃。3個月后才轉(zhuǎn)好些的。
我:車費(fèi)花光,難道出來時,沒算過錢嗎?
他:算過。可你知道從我們那到寧波來,車票,□□上的,不定。有時40有時80,加上要吃的睡的,就沒了。
我:那除了剛才您提及的記者,還有人關(guān)心過您的生活嗎?
他:有,社會上好的人還是有的。像一些和我年紀(jì)差不多的人,聽了我的歌,懂我的意思,就給錢,我的遭遇才不至于太凄慘。去年我妻子得了膽結(jié)石,我?guī)搅藢幉ā.?dāng)時在同和醫(yī)院看的,要4800元的手術(shù)費(fèi)。我就托著這車給他們看,我的全部家當(dāng)都在這了。他們瞧我可憐就減到了3000元。
我:那你想過感謝他們嗎?
他:我給他們寫了感謝信。我們這樣的家境,除了這也給不了什么。
我:也許這份心意已經(jīng)足夠了。叔叔,您對未來有打算嗎?
他:有,我再這樣過3年,到時孩子的學(xué)費(fèi)夠了,我也有了本錢,我就和我妻子去做生意。
我:叔叔,我相信您一定行的,您很堅強(qiáng)。
他:呵呵,小姑娘,生活會讓一個人勇敢起來的。我送支歌給你們吧。
“如果一個人出門在外故鄉(xiāng)就變得更可愛
那種感覺那種滋味語言難表達(dá)出來
他鄉(xiāng)的風(fēng)光也并不壞本來世界各地都很精彩
就是總有那么一點遺憾在夜里感慨
故鄉(xiāng)在視線的最遠(yuǎn)方朋友怎么樣父母怎么樣
故鄉(xiāng)在視線的最遠(yuǎn)方它們可否變了樣想忘也忘不了
偷偷流滴眼淚偷偷流滴眼淚不讓月亮星星看見
偷偷流滴眼淚偷偷流滴眼淚不讓車輛行人看見
走吧還要靠自己把夢實現(xiàn)”
在他的歌聲中我們結(jié)束了今天的采訪。聽這首歌時有一種傷感,但不知從何而來,后來聽到月亮星星,才發(fā)現(xiàn)自己在想家,不過那時看不見星星,也看不見月亮.當(dāng)我雙手插在牛在褲的口袋里,走進(jìn)不遠(yuǎn)處518的公車站時,覺得眼前的一切就如一場夢境.而公車在欣喜地奔馳,似乎能帶著我回到家,帶著無數(shù)的乞丐們?nèi)ふ易约赫嬲募遥?
插入書簽