�。ㄒ唬�

　　是仲夏的傍晚，熱氣氤氳在塑膠操場(chǎng)，她蹲在跑道邊緣。

　　身后幾米處被校長(zhǎng)為了“行事”方便新修的公共廁所無(wú)可厚非地冒出一股子令人作嘔的臭氣，和著校服上正熱乎的汗臭，滿滿當(dāng)當(dāng)，灌入她鼻腔。

　　教學(xué)樓最高層敞開(kāi)的窗口關(guān)住了尚在燈光下隱隱約約飄忽的人影，然而上課鈴還是溢了出來(lái)。

　　事實(shí)上，在那停留校園的三年里，她從來(lái)沒(méi)有興趣了解這首歌。是什么時(shí)候起，當(dāng)多年后的她，走在異鄉(xiāng)的某條街巷，偶然聽(tīng)到了這段熟悉的旋律，潸然淚落。

　　那時(shí)的她才終于明白，無(wú)知也好，迷茫也罷，它成了她年少不可取代的印記，然后匯入時(shí)光的洪流里，淡去。

　　“不可避免，苦杏仁的氣味總讓他想起愛(ài)情受阻后的命運(yùn)”她忽而想起《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》里的旁白。其實(shí)年少哪得那么多的風(fēng)流，就算有，受阻也不過(guò)僅僅是班主任的一句告誡。然而她又接著念起韓寒那句“青春不過(guò)是發(fā)春的青年”，噗呲一聲，就自顧自笑了。

　　三年來(lái)為數(shù)不多仍清晰的片段，無(wú)非就是大段大段的模擬考，月考，周考和語(yǔ)文老師用她那想甜卻又嗲得有些過(guò)分的嗓音迅速地念出聽(tīng)寫(xiě)的字詞，這大抵是上課她發(fā)音最快的時(shí)刻。然后她又會(huì)想起很久以前班主任站在講臺(tái)上，仿佛談心般，用不經(jīng)意的口氣提起。

　　“上一屆啊，也是個(gè)女娃子考了第一�？上D，馬上要高考了，卻和男同學(xué)廝混，說(shuō)什么可笑的要永遠(yuǎn)在一起。你們知道那兩人最后咋樣了嗎？”

　　臺(tái)下一片死寂，她甚至能感覺(jué)到那目光直勾勾落在她垂下的眉眼。

　　班主任老李慢悠悠道“這兩個(gè)人啊——一個(gè)轉(zhuǎn)校復(fù)讀，另一個(gè)啊——去了三本�！�

　　她抬眸覷了眼，在那張被白熾燈散下的光糊得蒼白的臉上，眼袋紅里帶黑，松松垮垮地墜下來(lái)，和他臉頰兩邊早已繃不住的肉是一樣的，眼角兩撇，鼻頭兩撇，中間一竿鼻骨，都不用從什么所謂“心靈之窗”去窺視他內(nèi)心，那臉上一個(gè)“北”字，將他心中想法刻的明明白白。

　　當(dāng)然是不可能有人反駁的。

　　在小小橫七豎八人擠人桌擠桌的教室里，匯集著這個(gè)小縣城里最優(yōu)秀的一批學(xué)生。老李是學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)費(fèi)勁千辛萬(wàn)苦才好不容易從大城市挖來(lái)的特級(jí)教師。他的話，向來(lái)被這個(gè)面積不大，人口不多的小城奉為圣旨。

　　廁所的味道熏得她有些頭暈，昏黃的路燈扒著栽滿迎春藤的校墻一盞盞次第盛開(kāi)，吐露出一街的拾光柔情。

　　她甩甩頭，蹲的時(shí)間太長(zhǎng)，跌跌撞撞站起來(lái)。拖著干癟的書(shū)包，就這樣，一步一踉蹌向校外走去。

　　操場(chǎng)很安靜，通向校門(mén)的大道也很安靜，一扇扇窗口里匍匐著的人影是這座小城仍在呼吸的唯一證明。門(mén)衛(wèi)處沒(méi)有人，大概在老頭上任十幾年來(lái)，也從沒(méi)有遇上過(guò)會(huì)在這個(gè)時(shí)間段逃課的同學(xué)。

　　來(lái)到這里，沒(méi)有哪一個(gè)不是抱著宏圖大志，發(fā)誓要遠(yuǎn)遠(yuǎn)沖出這座小城，再也不歸來(lái)。

　　“學(xué)習(xí)是青春激情的最好歸宿！”

　　她記得老李這樣說(shuō)過(guò)。

　　站在校門(mén)口，空空蕩蕩，她又忽然喪失掉所有勇氣。

　　夏日的晚風(fēng)在為一棟又一棟矮房構(gòu)成的蒸籠添磚加瓦，悶得讓人喘不過(guò)氣來(lái)。

　　像這樣一個(gè)夜晚，她會(huì)想起父親挺著的大肚子，裸著上身，搖著蒲扇，從城北穿到城南，就為給她遞上母親熬得雞湯改善伙食，然后喘著粗氣悶聲叮囑。

　　“柳娃啊，我也不想給你太大壓力，我和你媽這輩子也就這樣了。你人聰明，要好好學(xué)習(xí)啊�？紓�(gè)好大學(xué)……”他擔(dān)憂地看著她的臉，“考上了好大學(xué)，一切就不一樣啊。我和你媽，在親戚面前，臉上也有光�！�

　　她的父親，無(wú)非是這城中無(wú)數(shù)個(gè)抱有同樣期待中年男人的縮影，這樣的事，時(shí)常會(huì)發(fā)生在她身邊的每個(gè)同學(xué)身上。

　　她沉默地接過(guò)父親手中的雞湯。

　　回到教室，同桌沐揚(yáng)會(huì)拿起勺子，大瓢大瓢瓜分著雞湯，目光瞟到離開(kāi)的背影，咂咂舌，“要是能去到大城市該多好，至少街上，不會(huì)總有些不害臊的大老爺們兒，裸著上身逛來(lái)逛去�！�

　　和已經(jīng)飛逝而去的很多夜里沒(méi)有區(qū)別，她必須學(xué)會(huì)認(rèn)清現(xiàn)實(shí)，安安分分，膩在只有四架風(fēng)扇卷起若有若無(wú)氣流的教室里，和已經(jīng)過(guò)去的十幾年一樣，埋頭做題，無(wú)論是哪科也好，只顧著腦袋木訥地接受白紙上天花亂墜的考點(diǎn)，一排排掃過(guò)，來(lái)自各大專家預(yù)言的明年“必考題”。

　　下課鈴是同一首歌，她先是會(huì)愣上好一會(huì)兒，以便確定頭腦沒(méi)有發(fā)昏，是下課鈴而不是上課鈴。

　　滿教室的人沒(méi)有一個(gè)離開(kāi)座位。

　　她癡癡地望著前方秒針不斷轉(zhuǎn)動(dòng)的那口大鐘，埋頭的時(shí)間長(zhǎng)了，眼睛酸澀的厲害，看什么都會(huì)帶上層重影。

　　然后她就會(huì)看著同桌沐揚(yáng)頭也不抬，迅速地答出前年高考的壓軸難題，筆尖和卷面摩擦，呲呲作響，好似宣泄著少年人無(wú)處發(fā)泄的心緒。

　　每當(dāng)這時(shí)，她就會(huì)更加苦惱，同齡人的優(yōu)秀，襯得她像是這里一無(wú)是處的存在。

　　她既不能流暢地說(shuō)出她明明心心念念了很多遍的英文臺(tái)詞，也不能又快又正確地答出數(shù)學(xué)壓軸題，她不能成為老李的驕傲，父母逢年過(guò)節(jié)探親的臉面。

　　沐揚(yáng)常夸她是個(gè)文學(xué)天才，老李則無(wú)數(shù)次告誡過(guò)她，停止那些無(wú)聊的青春白日夢(mèng)。她是個(gè)理科生，能寫(xiě)出些酸臭的文章叫不務(wù)正業(yè)，能算出物理題，才叫真本領(lǐng)。

　　（二）

　　青春所面臨的躁動(dòng)，也不過(guò)就那幾樣。

　　那年白柳高二，市里組織了一場(chǎng)作文大賽，作為學(xué)校代表，她一個(gè)人坐上離縣的大巴。

　　隨著人群混入最后一排，從灰蒙蒙的大窗向后回望，她看見(jiàn)小城的建筑越來(lái)越遠(yuǎn)，逐漸變成一連串的小黑點(diǎn)，消失在地平線那端。

　　那是一種從來(lái)沒(méi)有過(guò)的沖動(dòng)與自由，她激動(dòng)得近乎落淚。

　　車(chē)子開(kāi)得很穩(wěn)當(dāng)，到了旅館門(mén)口，鮮少坐車(chē)的她還是吐得昏天黑地。隔天的夜飯吐完后，白柳揉揉發(fā)脹的太陽(yáng)穴，撐著垃圾桶沿干嘔。前臺(tái)正在登記入住的少年許是見(jiàn)她太過(guò)可憐，好心遞過(guò)來(lái)一瓶礦泉水。

　　她低著頭，只看見(jiàn)干凈如蔥削的手指，接過(guò)水，他又遞給她一張紙巾。待她處理完，少年熱情地自我介紹一番，最后問(wèn)她是參賽的考生嗎？

　　白柳點(diǎn)頭。

　　他笑著說(shuō)，他也是。

　　少年介紹地太快，白柳沒(méi)聽(tīng)清他的名字，也不好意思再問(wèn)。

　　那是她第一次見(jiàn)到“紅跑鞋”，和那些早已經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)遍的“第一次”一樣，在無(wú)數(shù)個(gè)夜深里會(huì)反反復(fù)復(fù)想起，然后掛著支離破碎的淚珠，和著外套便沉沉睡去。唯一的區(qū)別大抵是，她從來(lái)不敢在作文里洋洋灑灑寫(xiě)上這些。

　　少年得了特等獎(jiǎng)。白柳知道比賽結(jié)果的時(shí)候，默默地藏起了自己三等獎(jiǎng)的獎(jiǎng)狀。

　　比賽結(jié)束的那天下午，白柳坐在石階上，不遠(yuǎn)的操場(chǎng)，少年獨(dú)自倚靠著籃球架，手里捧著一本柏拉圖的《理想國(guó)》，是她無(wú)法理解的唯心主義所創(chuàng)造的烏托邦。

　　少年腳上那雙張揚(yáng)的紅跑鞋十分耀眼。

　　陽(yáng)光被高大的教學(xué)樓切割成片片，不規(guī)則地鋪陳在塑膠草地上，肆無(wú)忌憚地傾瀉在男孩白皙的皮膚上。少年認(rèn)真地翻著書(shū)，細(xì)碎的劉海蓋住了眉毛，微風(fēng)掠過(guò)發(fā)梢，她似乎能嗅見(jiàn)那棉麻衣衫下薄荷味的清香。

　　阿森巴赫臨終前見(jiàn)塔奇奧，少年站在大海前回眸，阿森巴赫終是淪陷，她也無(wú)可避免。

　　“紅跑鞋”至此成為貫穿她青春的秘密，是日記里毫無(wú)意外的主角，是現(xiàn)實(shí)里如空氣般無(wú)所不在又無(wú)從找尋的人物。

　　“膽小鬼連幸福都怕，碰到棉花也會(huì)受傷”她曾經(jīng)肆無(wú)顧忌地嘲諷著葉藏的懦弱，卻在某天夜里驚恐地發(fā)現(xiàn)，自己也如同人群中的異類(lèi)，小心翼翼維護(hù)著脆弱的內(nèi)心，唯恐他人知曉。

　　她無(wú)可遏制地在日記本上一頁(yè)頁(yè)傾訴衷腸，鎖在柜子的最深處，卻又恐懼父母發(fā)現(xiàn)，寫(xiě)一頁(yè)撕一頁(yè)，直到整本日記都碎成片片。她會(huì)在每天夜半等候舍友睡去，就著混沌的月色，偷偷掏出手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)他的微信。

　　簡(jiǎn)單的黑白文字如同玫瑰與烈酒，讓她如癡如醉，沉醉其中。

　　只因一個(gè)人，她從來(lái)沒(méi)有那樣強(qiáng)烈得渴望融入那座大都市，開(kāi)始在縣里唯一稱得上品牌的服裝連鎖店前駐足，就著落地窗，一遍遍想象自己穿上的樣子。

　　她從來(lái)沒(méi)有如此渴望過(guò)變得優(yōu)秀，優(yōu)秀到再次相見(jiàn)時(shí)，足以讓他能在人群中一眼就注意到她。

　　沐揚(yáng)說(shuō)，她只是受了城里學(xué)生的刺激。

　　愈是美好的幻想，愈不過(guò)是陽(yáng)光下的泡沫，只在你透過(guò)它的剎那，呈現(xiàn)出七彩的耀眼。

　　現(xiàn)實(shí)無(wú)可避免，她得確確實(shí)實(shí)承認(rèn)那是在泡沫破碎后，連水漬也沒(méi)留下。

　　一個(gè)萍水相逢的賽友。

　　僅此而已。

　　這樣殘酷的現(xiàn)實(shí)最開(kāi)始幾乎折磨得她發(fā)瘋，漸漸淡去的沖動(dòng)，到底只剩下夜半夢(mèng)醒爬起床，踮腳走到宿舍窗邊，透過(guò)彌散在城里灰蒙暗淡的薄霧，看著遠(yuǎn)處地平線那端的水泥建筑，應(yīng)急燈灑出昏黃柔軟的光暈。

　　她撫著木質(zhì)的窗欞，探出頭去，開(kāi)始遙遙期待著遠(yuǎn)方和迷霧外的未來(lái)。

　�。ㄈ�

　　時(shí)光荏苒是老李慣用的開(kāi)場(chǎng)臺(tái)詞，白柳從來(lái)沒(méi)覺(jué)得他哪一次用對(duì)過(guò)，直到高三的百日誓師時(shí)，她再也無(wú)從反駁。

　　那段時(shí)間，隔壁班的情書(shū)風(fēng)波傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，壓抑兩年半的心思，長(zhǎng)夜漫漫終見(jiàn)黎明破曉的征兆，再也無(wú)法忍受。女生的情書(shū)被人惡意貼在二診的成績(jī)榜上。沒(méi)有祝福，有的只是教導(dǎo)主任鐵青的臉。

　　一周后，女生轉(zhuǎn)學(xué)走了。

　　白柳從老李辦公室出來(lái)恰巧碰見(jiàn)那女生拖著碩大的行李箱，手里攥著退費(fèi)通知單，紅腫著雙眼消失在樓梯拐角。不知為何，一股莫名的悲哀油然而生，仿佛有著同病相憐的痛楚。

　　她迷惑著這種微妙的感情是否如此廉價(jià)。

　　于是問(wèn)出了口。

　　“前程路上的臭水溝，夢(mèng)想鄉(xiāng)里的垃圾桶�！便鍝P(yáng)頭也不抬，邊刷題邊回她。

　　白柳想起了自己曾在無(wú)數(shù)個(gè)周末夜晚，摟著已經(jīng)鄒巴的情書(shū)，渴望有一天能親手送給他。

　　她其實(shí)明白。

　　她不愛(ài)他。

　　他更像是青春期附帶的一種模模糊糊不可名狀的信仰，只要她愿意，隨時(shí)可以更換拋棄。

　　與其說(shuō)喜歡著男孩，不如說(shuō)喜歡的只是這種感覺(jué)，帶著十七歲青澀的喃語(yǔ)，告訴她生活不是這樣一成不變。

　　比喻是可怕的，如果把自己比作關(guān)押的囚徒，那他儼然是唯一那口天窗。一口天窗，對(duì)于處在內(nèi)部和處在外部的人，有截然不同的意義。

　　太過(guò)單一的日子可憐的就像一張單薄的白紙，寥寥一條直線便可勾勒出她一天的生活，甚至一年。

　　她迫切地需要著成長(zhǎng)，需要自由。

　　早六晚十一都在教室里度過(guò)的日子里，她聽(tīng)膩了luv letter，白紙黃頁(yè)的題海里，她疲乏地耷拉著腦袋，希冀狗血青春劇里的奇葩劇情降臨到自己身上。

　　她一頭栽在理想與現(xiàn)實(shí)的天塹里，被折磨得疲憊不堪。

　　白柳想到城里去。

　　在一眾整日忙碌，恨不得把自己進(jìn)化成答題機(jī)器的高考生中，她咬牙，終于還是選擇向現(xiàn)實(shí)認(rèn)輸，埋頭鉆進(jìn)去。

　　偶爾也會(huì)想起高二升高三的那個(gè)暑假，學(xué)校里新來(lái)的音樂(lè)老師開(kāi)了一期吉他培訓(xùn)班，她瞞著父母用攢起的零錢(qián)買(mǎi)了一把木吉他。

　　當(dāng)學(xué)校補(bǔ)習(xí)結(jié)束后，白柳就報(bào)了托管。整整一個(gè)暑假，只要有空閑的時(shí)間，她就癡坐在行政樓的長(zhǎng)階上，反復(fù)磕碰彈唱著summertime of our lives。

　　“當(dāng)斜陽(yáng)掛在天空，

　　我在海邊思念著你，

　　思念著你的眼睛和長(zhǎng)發(fā)。

　　我們盡情奔跑。

　　無(wú)論你在哪，

　　我發(fā)誓我會(huì)永遠(yuǎn)愛(ài)你�！�

　　當(dāng)縣城的太陽(yáng)隱隱將消逝在山的那端，她看著面前半綠半金黃的草地，扯起嗓子高聲大呼“自由萬(wàn)歲”。

　　聲音回蕩在校園里，她只覺(jué)得自豪極了，像是剛推翻行政樓里上位的資產(chǎn)階級(jí)，完成十月革命。

　　難得任性一回，卻不料那個(gè)時(shí)間段，學(xué)校的宿管阿姨剛好路過(guò)，一眼就識(shí)破她留宿學(xué)校的不良居心，憤恨地傳召了白柳的父母。

　　不務(wù)正業(yè)的下場(chǎng)很慘，她的木吉他被父親一怒之下，用鋼制的板凳腿砸得稀碎。父母黑著臉把她領(lǐng)回家去，接著就從門(mén)后抽出一條長(zhǎng)擔(dān)。父親發(fā)泄似得一頓暴打，她委屈又不解地蜷縮在臥室一隅。

　　母親推門(mén)進(jìn)來(lái)，抱著她就痛哭，“我的兒啊。你爸媽命苦，沒(méi)什么出息。咱就指望著你嘞，考個(gè)好大學(xué)，找個(gè)體面的好工作。這都要高考了，搞啥不好，凈搞些沒(méi)用的�！�

　　“你是全家的希望啊！”母親哭嚎著說(shuō)。

　　那晚，她拿起手機(jī)，淚落無(wú)聲，只是濕了被褥。

　　她默默刪掉男孩的微信。隨后從床墊下找出一疊情書(shū)，一張接一張地瘋狂讀著，讀完一張撕碎一張，連著青蔥歲月那些不切實(shí)際的妄想。

　　哭累了，世界模模糊糊昏花成片，她也不知何時(shí),就這樣沉沉睡過(guò)去。

　　最后迷糊的畫(huà)面，窗外沒(méi)有月亮，手機(jī)屏幕的白光卻很刺眼。

　　高三是一個(gè)人青春中最寶貴的片段，教學(xué)樓上不知哪時(shí)已經(jīng)掛起了橫幅。白柳近來(lái)視力很是下滑，就讓母親帶著去眼鏡店配了副眼鏡。

　　沐揚(yáng)笑著調(diào)侃她說(shuō)，這是用功的結(jié)果。

　　彼時(shí)沐揚(yáng)和她一起倚靠在走廊邊的護(hù)欄上，兵荒馬亂的一天才剛結(jié)束。

　　涼風(fēng)拂過(guò)，擾得告示板上張貼的通知單嘩嘩作響，樓底的梔子花早在她不曾在意的瞬間綻放。四下里并不黑，小城的星空如往日般柔情而帶有絲憐憫，隱約可以嗅見(jiàn)兒時(shí)阿婆身上的晚香玉味。

　　明滅定格的教室窗戶，橫豎排列規(guī)規(guī)矩矩釘死在水泥墻面。

　　她手里還捧著一本高中生物知識(shí)點(diǎn)，專心背著，沒(méi)有說(shuō)話。

　�。ㄋ模�

　　站在校門(mén)口，空空蕩蕩，她又忽然喪失掉了所有勇氣。

　　像這樣一個(gè)夜晚，她想起三天后的高考，想起父母銀絲摻雜的鬢角，想起老李嘶啞的嗓門(mén)和臉上那個(gè)“北”字，她終于崩潰地哭出聲。

　　靜夜，停止呼吸，死寂地沉默著。

　　她往后狂奔，回到教室。

　　下課鈴luv letter又一次響起。

　　沐揚(yáng)安慰她說(shuō)。

　　“你只是壓力太大�！�

　　（全文完）

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文