最近網(wǎng)路上討論“女子武俠”——有捧的，來個(gè)“江湖八大美女作家”（我道聽途說，沒有親見，究竟是哪八個(gè)，也不曉得）；也有砸的，全然“武俠，讓女人走開”的架勢(shì)；還有“中立”的，說，女子有女子的武俠，柔情的武俠，男子有男子的武俠，陽剛的武俠，大家井水不犯河水，很好呀……如此如此，這般這般，各抒己見，口沫橫飛，大打出手。
　　每每遇到這種情況，一干寫武俠的姐妹就會(huì)來找我了，說道：“竊書，有人菲薄女子武俠呢！快來！”我想這大都是因?yàn)槲医o人“女權(quán)主義旗手”的感覺，一要鬧革命，自然要抬我出來挨槍子兒了。也罷也罷，我也正想說說這個(gè)問題的，過往自己寫武俠，說來總給人“王婆賣瓜”的感覺，如今不怎么寫了（甚至也不怎么看了），大抵可做“旁觀”之姿，說幾句公道的話。

　　我素不知道“女子武俠”這個(gè)名詞是從何時(shí)開始流行的，大約總是出現(xiàn)了一批寫“武俠”的女子，寫出了一點(diǎn)“名堂”，引來了幾分目光，就同時(shí)引來了鮮花和雞蛋，為了要討論方便，就發(fā)明出“女子武俠”這個(gè)概念，把凡是寫小說，且小說里提到了“武”和“俠”的女子，都?xì)w到這一行列，要打要罵，眉毛胡子一把抓。
　　但這就有點(diǎn)矛盾了——既然把這類作品叫做“女子武俠”，使之區(qū)別于“男子武俠”（或者咱們傳統(tǒng)上不加“男子”這個(gè)定語的武俠），為什么要用“男子武俠”的標(biāo)準(zhǔn)來要求女子武俠呢？
　　心理學(xué)上有著名的“人類性格（道德）發(fā)展的八個(gè)階段”理論，說，每個(gè)階段都有危機(jī)，順利的解決了方可達(dá)到下一個(gè)高度。而女性始終無法成功地跨越其中的一個(gè)階段（具體是哪個(gè)，我也記不清楚了），因而發(fā)展是失敗的。此理論統(tǒng)治世界許多年，也一直作為某種女性缺陷的依據(jù)，直到人們發(fā)現(xiàn)其理論是全部從對(duì)于男童的研究中得來的——把男性的標(biāo)準(zhǔn)放大到了整個(gè)人類（也許，他把白人中產(chǎn)階級(jí)男性的標(biāo)準(zhǔn)放大到了全人類），讓棒球隊(duì)按照足球隊(duì)的標(biāo)準(zhǔn)來比賽，當(dāng)然永遠(yuǎn)不會(huì)勝利。于是千萬女性陷入抑郁癥的痛苦之中。所幸C. Gilligan 在1977年提出了“女性性格發(fā)展的八階段”（見《In A Different Voice》），才總算給這支霉的棒球隊(duì)（或許應(yīng)該說是除了足球隊(duì)以外所有的隊(duì)伍）一個(gè)公平競爭的機(jī)會(huì)。
　　故爾，我這文中所要說的第一個(gè)觀點(diǎn)，就是：女子武俠的優(yōu)劣需用女子武俠的標(biāo)準(zhǔn)來評(píng)價(jià)——如果有人非得提出“女子武俠”這一概念，就請(qǐng)他/她也同時(shí)提出合理的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，否則他日大家說起“那個(gè)男的不會(huì)生小孩，真沒用”，請(qǐng)不要覺得不公平。

　　第二點(diǎn)，我想來聊聊“武俠”和“XX武俠”這些概念的產(chǎn)生。
　　還是先來說題外話。
　　人在美國，是不會(huì)感覺到“網(wǎng)絡(luò)國籍”的。因?yàn)槊绹木W(wǎng)絡(luò)直接使用com，net，org。而中國要使用com.cn，net.cn，org.cn，英國要使用.uk，日本要使用.jp，等等等等。為什么？因?yàn)槊绹撕芘地以為自己是老大，占統(tǒng)治地位，非美國的東西（確切的，非美國中產(chǎn)階級(jí)白人男性的東西），才需要被分類命名：分為黑人，拉美白人，拉美其他民族，亞洲人；分為cn，uk，jp；分為男同性戀，女同性戀，男雙性戀，女雙性戀……
　　同樣的，咱們的“武俠”，（請(qǐng)?jiān)试S我把我所喜愛的金大俠拉出來當(dāng)個(gè)靶子）在金、古、梁三人時(shí)期發(fā)展極盛，他們的寫作方式和內(nèi)容自然就成了武俠的正統(tǒng)，所以他們以后的要被稱為“新武俠”、“現(xiàn)代武俠”、“亞武俠”。同樣的，印在紙上的文學(xué)成為正統(tǒng)時(shí)，其余的就被稱為“課桌文學(xué)”“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”——其中當(dāng)然也包括我們的“網(wǎng)絡(luò)武俠”。只是網(wǎng)絡(luò)上寫（看）武俠的可能還以男性居多，是以在網(wǎng)絡(luò)武俠之外還要分出個(gè)“女子（網(wǎng)絡(luò)）武俠”來，也不足為奇。大家見美國人一副“我老大，你該按我的主意辦事”之嘴臉，總是義憤填膺，何以看到叫囂“女子武俠不是武俠”卻以為理所當(dāng)然呢？要真“白馬非馬”，除非網(wǎng)絡(luò)武俠也不是武俠，男子武俠也不是武俠，要不然，實(shí)在不公平了。
　　當(dāng)然，歷史發(fā)展，概念也發(fā)展。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已經(jīng)成為和傳統(tǒng)“印刷”文學(xué)比肩的文學(xué)形式，“網(wǎng)絡(luò)男子武俠”當(dāng)然也會(huì)甩去前面的定語，成為“武俠”。至于“網(wǎng)絡(luò)女子武俠”的前途，就西方學(xué)者對(duì)婦女歷史的恢復(fù)工作來看，總是一個(gè)漫長而艱巨的過程——避孕方式的發(fā)明一天不成為和世界大戰(zhàn)相提并論的歷史大事，恐怕女性標(biāo)準(zhǔn)就一天不能成為男性標(biāo)準(zhǔn)的counterpart。但樂觀的是，“女大學(xué)生”“女醫(yī)生”“女學(xué)者”“女總統(tǒng)”都已經(jīng)不再被看為“非大學(xué)生”“非醫(yī)生”“非學(xué)者”“非總統(tǒng)”了，歷史總還是前進(jìn)的。

　　剩下就是個(gè)“柔情”和“陽剛”的問題了。
　　歷史上曾經(jīng)有很多的心理學(xué)/社會(huì)學(xué)研究人員制作出feminine和masculine（即我們所說“女性的”和“男性的”）的量表來對(duì)大量的人群做研究。而結(jié)果卻是，人們都或多或少的同時(shí)擁有這兩項(xiàng)中的描述，比如女人可能同時(shí)具備“關(guān)懷”和“強(qiáng)悍”，男性可能同時(shí)具備“獨(dú)立”和“敏感”，幾乎沒有人是極端的全然柔情或陽剛的。一個(gè)好例子出自《Gendered Society》一書。里面問：“假如明天全世界的國家和軍隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)都成了女人，你會(huì)覺得世界更加安全嗎？”答案是否定的，因?yàn)槌蔀閲液蛙婈?duì)的領(lǐng)導(dǎo)需要的特性，比如“強(qiáng)硬”“堅(jiān)定”，甚至“陰險(xiǎn)狡詐”“不擇手段”（舉個(gè)例子，玩笑而已），這可不分男女，只要你坐到那個(gè)位子上，非得有這本事不可。
　　同理，只要寫出“陽剛”來的，那就叫“陽剛武俠”，寫出“柔情”來的，那就叫“柔情武俠”和寫的人沒關(guān)系。而且，也不要以為男人寫柔情的東西就“娘娘腔”（針對(duì)現(xiàn)在女子的野蠻風(fēng)，咱就只說男人），感覺丟人，其實(shí)的柔情的尺度各文化是不一樣的。比如在美國，男生中流行野蠻的橄欖球，如果一個(gè)小男生不喜歡橄欖球，大家會(huì)譏笑他，認(rèn)為他有同性戀傾向。結(jié)果自大的美國人到了俄羅斯，一見俄羅斯的男性功勛芭蕾舞演員，就認(rèn)定對(duì)方是同性戀——殊不知在俄羅斯，芭蕾舞的流行程度決不亞于美國的橄欖球，是那些不學(xué)芭蕾舞的，才被同伴取笑。

　　女子武俠之爭，何時(shí)起？何時(shí)休？
　　只是自己給自己劃下了框框，接著自己和自己過不去打得頭破血流，不如大家都坐下來，冷眼看一看，無聊不無聊呢？
　　莫打！當(dāng)然是不無聊的，能展開這樣一個(gè)全方位的歷史、社會(huì)、心理、哲學(xué)的話題，怎么能叫無聊呢？只可惜此文不能作為我的論文——我那教授，人家可不曉得武俠小說是什么東西——而武俠小說究竟是什么東西呢？有定義嗎？大家歇歇吧！

　�。ㄗⅲ翰灰o我翻出什么某某某某人的“俠”之定義，只要是人所提出的定義就有其歷史、文化的局限性。）

該作者現(xiàn)在暫無推文