□抽屜

　　2001.6

　　今夕何夕兮，搴中洲流，今日何日兮，得與王子同舟！蒙羞被好兮，不訾詬恥。
　　心幾煩而不絕兮，知得王子，山有木兮木有枝，心悅君兮君不知。

　　個(gè)人的智慧都有其上限，有些人是另一些永遠(yuǎn)企望不及的坐標(biāo)。

　　周靈王十二年（BC560）
　　我從晉國返回舒鳩和會(huì)姜寄住在公子鳩陽處。按理說，舒鳩只是外家，母親歸省小住數(shù)日未嘗不可，但一呆就呆了四年；父親是懦弱的迂夫子，心中難過平日也只得諾諾，喝醉了便愚頑不可及起來，撕下臉皮和妻家說些憤懣話，醒后又惶惶自悔，讓人厭煩不已。

　　我那時(shí)自以為聰明，同長輩們也無話可說，終日和會(huì)姜躲在靠江露臺(tái)上讀些酸文。當(dāng)時(shí)楚公子圍幾乎是“南蠻”時(shí)尚的領(lǐng)頭羊：豢養(yǎng)了大批風(fēng)雅人物，“嬌弱無力”是此后幾十年間最強(qiáng)音。游園屯獵詩會(huì)的抄本能一直流傳到齊國！按那些詩辭來看，達(dá)官貴人都有種脫力的纖巧優(yōu)雅感，而我們最開心的莫過于嘲弄這種奇怪的裝模作樣了——“大腳裝小腳”！我們總用些粗口來把自己笑得前仰后合，這種高尚的面孔合該用兩大桶臭大糞澆澆。

　　“你們太刻薄了�！惫峪F陽時(shí)常會(huì)加入這種胡鬧，他有些喜愛會(huì)姜，說她是活在現(xiàn)世中的女人——當(dāng)然是只敢對(duì)我說；而我——終日死在夢(mèng)里，既不適合作母親也當(dāng)不了妻子。的確，只要我愿意，便可以緘默一年而自得其樂不已。

　　“你不能總呆在瓶子里。”
　　“可我沒找到比這更好的生活。”
　　于是他給我們看那首《今夕何夕》，“心悅君兮君不知——這是好東西�！�

　　“說的是姑娘�！蔽液蜁�(huì)姜交換眼色又吃吃笑起來，那時(shí)江中也一定有人在劃艇，但肯定都是些老漢蠻胚。鳩陽這位表哥大人，我們揣摩，大約是哪里看中位姑娘，正意淫著她愛自己愛的要死。女人是因?yàn)橄嗷ゼ啥什艕勰腥说摹Ｒ荒旰髸?huì)姜出嫁當(dāng)晚我也差點(diǎn)私奔，只是和以前一樣僅僅限于胡思亂想而欠缺行動(dòng)，關(guān)鍵的是根本沒人可供私奔！真頹喪。

　　“詩人總得說點(diǎn)什么。”鳩陽那天背靠著欄桿同所有認(rèn)真的男人一樣自以為發(fā)起光來，這讓人越發(fā)無趣。

　　“得與王子同舟”，會(huì)姜垂著眼簾，她兩道月牙眉輕飄飄的總令人誤會(huì)她在笑。

　　“女人和政治——男人永遠(yuǎn)的話題�！蓖鏊�，南方是越國，這首詩的老家，“瀾兮……”[注一]，然后一位壯碩的楚國人將之改寫成辭，心幾煩而不絕兮，在權(quán)力面前男人也變成娼婦。

　　“作者比你小一歲，”鳩陽看著會(huì)姜，而后轉(zhuǎn)向我，“也是十六�！�
　　“這種男伢兒不可靠，一逮著趟，連后門都會(huì)獻(xiàn)給主子。”
　　三人互視了一記，扯平似的笑炸開。
　　“于戈于戈，你還是個(gè)姑娘，怎么老望下三路套！”
　　“行啦行啦，表哥——政治男娼候補(bǔ)生，快去磨陰謀論罷！再說貞操也不是用嘴守的�！�

　　庶出的公子鳩陽常年在魯國廝混，即將舉行冠禮。我們都挺喜歡他，這是另一回事，并不妨礙我們嘲弄他。

　　“國事之于男子，責(zé)任所在�！彼首鰢�(yán)肅，“雖然是低賤活。”這群紈绔子弟都沾染了年少的輕狂氣，認(rèn)為權(quán)力必使人腐敗，金錢必使人墮落。是他那幫風(fēng)雅綽約的魯國——雖說是在魯國，其實(shí)也是各國各色浮華世家，承蒙祖上福蔭揮霍青春、欲將牢騷作學(xué)說——的朋黨相互墨染。

　　友誼與責(zé)任，那是男人的問題：雖然“責(zé)任”一詞只不過是他們自我膨脹的惡果，世上本沒有“非我不可”的事情。他們想做家長，于是無一戶不雞飛狗跳；欲成霸主，則天下遭殃。

　　舒鳩的宗主國楚，不那么幾年就來場(chǎng)弒君政變；東方的吳國安定了幾年便拔河般與之拉起鋸來；南方的越國只好倒霉蛋似的兩邊之間來回滾，派兵在雙方戰(zhàn)場(chǎng)上自相殘殺。

　　對(duì)于卷入旋渦的女人而言，這也成了她們的“責(zé)任”，就像后來的會(huì)姜；對(duì)于熱愛責(zé)任而言的男人，身首異處就是最好的獎(jiǎng)?wù)�；至于那些還未被委以責(zé)任的男女，其急于獻(xiàn)身之狀也頗為楚楚可憐，猶如這首《今夕何夕》。

　　“他寫得比我好。”我撫摩著這排“不訾詬恥”。
　　“你會(huì)超過他的�！睍�(huì)姜是在安慰么？
　　“不，他比我走的更快。他叫什么？”
　　“這里有寫……飛廉……是個(gè)化名吧�！�
　　“不就是燕子嗎，撲騰什么！”
　　“欲化鷹犬~~~”我們又哄笑起來。

　　如果總想著明天會(huì)讓人愁斷腸的，把今天過完就很幸福了。我們是附庸國中無足輕重的女人，也許正恰如其分地體現(xiàn)著這個(gè)朝生暮死的時(shí)代……螻蟻的靈魂并不見得比匪夷所思的越國神秘宮廷中有兩千年古老血統(tǒng)的靈魂卑微。

　　今夕何夕兮——
　　十一年后，公子鳩陽被越國人殺死，頭顱盛在木匣子里送給了已成為楚王的公子圍。執(zhí)刑的是名英俊的獨(dú)眼龍，據(jù)說越君允常愛稱之為……飛廉。

　　周靈王二十三年（BC549）
　　今天舒鳩君來看主公，帶給我同搖光一卷隨筆。

　　“是個(gè)叫于戈的自作聰明的女人寫的，她嘲笑一切�！�

　　“有何不可？”搖光越過我的肩膀探過來，□□壓在我背上，“不過……哦……我要到了母親那樣的年齡再談?wù)�，現(xiàn)在只要愛情”，她抽走書板。

　　“這一頁是十一年前寫的。”

　　“哦……”搖光發(fā)這個(gè)音幾乎是嘆出來的，介于嗷和呃之間，有趣的腔調(diào)。

　　“有時(shí)筆調(diào)那么優(yōu)雅陰郁，有時(shí)又那么粗俗暴戾。”

　　“同我們很像�！睋u光笑起來，“但……她只活在內(nèi)心風(fēng)暴中，肯定一次戀愛都沒談過�！彼龗伝貢澹刈约旱捻殤]小艇上。

　　“不好看嗎？還給鳩陽罷？”

　　“允常大約喜愛……”
　　“又是他！如果他愛于戈（的書），我發(fā)誓，定然不會(huì)愛你！”

　　“以行動(dòng)代替思考，如果有那么多誓言要發(fā)，不如集本長卷……宛如……于戈……哦�！�

　　“已經(jīng)月余只字未寫，原來我可以不需要任何人而活的照樣很好了。”隨筆的最后一句，“周靈王十九年�！�

　　“七年？二十三歲�！蔽亦哉Z，望向飄出去的搖光朝舒鳩君和越君的主艇款款劃去,輕輕繞開正微笑著的允常的副舟,衛(wèi)隊(duì)長飛廉恭腰,倒影很長,“九年后我也能像她那樣了嗎？不必思念任何人了……”

　　

　　注一：《越人歌》的原詞。
　　因越語為膠著語，《今夕何夕》是將其翻譯成楚辭的形式。

該作者現(xiàn)在暫無推文