01
　　那時(shí)，你們都還是孩子。你站在你養(yǎng)父的后蹄邊，看著他，海洋女神帶來的男孩，你就知曉了你未來的命運(yùn)——你注定要愛上他，金發(fā)的佩琉斯之子，阿喀琉斯。
　　但是，當(dāng)你歡欣鼓舞地告訴他你的名字時(shí)，他的反應(yīng)令你失落。
　　“女孩子？”他輕輕地說，輕輕地皺眉。
　　02
　　沒有人意外，你要和他一起回到拂提亞，回到他的家。在佩琉斯王的花園，你見到了那個(gè)總能聽他提起的帕特洛克羅斯，而對方也知道你，因?yàn)椤?br>　　“你是喀戎的養(yǎng)女��！”
　　少年興致勃勃地對你舉起他的劍，提出想要與你較量一番。
　　而阿喀琉斯輕輕地皺眉。正如此前在密林里，每一次他輕而易舉打落你手中的長樹枝時(shí)一樣。
　　“和她比很沒意思，帕特洛克羅斯�！彼f。
　　你失落地看著那兩個(gè)少年的比試。你失落地看著——他明明最終也打落了帕特洛克羅斯的劍，可卻沒有皺眉，而是和帕特洛克羅斯一起開懷地笑著。
　　03
　　“這是神馬，”他皺著眉，并不掩飾他對你的提問感到的厭煩，“神送給我父親的禮物，在婚禮上�！�
　　正當(dāng)你訥訥地站著，決心好一會(huì)不再開口時(shí)，你，你們兩個(gè)，聽見兩匹神馬中的一匹開口說話了：“阿喀琉斯，你命中注定會(huì)死在特洛伊�！�
　　那個(gè)可怕的字眼，死，像鐵的箭鏃，又冷又利，刺穿了你的心。你看向他——他也正看著你，厭煩地，倦怠地，惱怒地。
　　他對那馬說：“這個(gè)，我知道�！�
　　04
　　“特洛伊是哪里？”你追著他，“為什么你會(huì)死在那？為什么你知道？”
　　可你跑得好慢，你追不上他，捷足的阿喀琉斯，他不見了。
　　帕特洛克羅斯撞見了哭泣的你。
　　“特洛伊很遠(yuǎn)，”他告訴你，“要乘船，渡過一片海�！彼又嬖V你，當(dāng)他們小時(shí)候，阿喀琉斯有一次曾說，自己將死在一場舉世矚目的戰(zhàn)爭中，獲得不朽的光榮。
　　“但是，你知道吧，”他接著為難地說，“每個(gè)男孩小時(shí)候，都會(huì)夢想過這些……不一定能成真的�！�
　　05
　　但是，風(fēng)帶來了戰(zhàn)爭的消息。普里阿摩斯的兒子劫走了斯巴達(dá)的王后，阿伽門農(nóng)王要為他的兄弟召起一支軍隊(duì)前往特洛伊，做很多年前王后的兄弟也曾做過的事——那時(shí)候，他們攻破雅典，搶回還是公主的姊妹。
　　“你會(huì)死在特洛伊，我的孩子�！蹦懵牭綇乃赣H口中吐出了那折磨你已有一段時(shí)日的噩夢。和噩夢不同的是，這一次，他沒有對他的母親說：我知道。
　　“我希望你活著�！迸裾f。
　　你欣喜抬起頭，欣喜地向他看去——
　　他輕輕地皺著眉。
　　但他不會(huì)像甩開你一樣，甩開他的母親。
　　06
　　你捧著他金色的長發(fā)，小心翼翼地為他編織你自己最喜歡的發(fā)辮。你會(huì)時(shí)不時(shí)偷看銅鏡中那位美麗的“少女”。你的臉熱了起來。
　　“有那么好看嗎？”他問。
　　“太好看了�！蹦阈÷曊f。
　　要做最后的整理時(shí)，你讓他轉(zhuǎn)過來正對你。你從端詳他的頭發(fā)變成端詳他的臉。你情不自禁地問：“我可以吻你嗎？”
　　他沒有皺眉，沒有厭煩。他也沒有同意。他靜靜地看著你，沉默著，一動(dòng)不動(dòng)。
　　你的嘴唇輕輕點(diǎn)上他的嘴唇。只有那么一瞬間。有人過來了，你慌亂地退后一大步。
　　那個(gè)人過來通知你們，航船馬上就要在斯基羅斯靠岸了。
　　07
　　他遵循母命，假扮成一個(gè)少女，來到斯基羅斯，混入?yún)慰颇盟雇醯呐畠簜冎校@樣，他就能躲開那些奉阿伽門農(nóng)的命令，來尋找他的人。帕特洛克羅斯不能來，他在那個(gè)被搶奪的女人的婚禮上發(fā)下的誓言束縛著他。你得知這一點(diǎn)時(shí)，非常害怕，他會(huì)因?yàn)榕撂芈蹇肆_斯而回絕母親的請求。他沒有。他也沒有阻攔你跟過來。
　　所以，你才會(huì)目睹他怎樣和呂科墨得斯王的女兒墜入愛河。
　　08
　　“你說，你喜歡一個(gè)人彈琴，一個(gè)人唱歌�！�
　　“她的歌聲很動(dòng)聽，她的琴聲很悅耳�！�
　　“我的歌和我的琴，分明比她更動(dòng)聽，更悅耳�！�
　　他在月光下擺弄他的發(fā)辮，那不是你為他編的。
　　“我喜歡她。”他對你說。
　　09
　　你不愿再踏出房間，你不愿讓房間外的人看見你面頰上永遠(yuǎn)也流不完的眼淚。你希望他看一看你和你的眼淚，但他不會(huì)看你，雖然你們共處一室，他不會(huì)看你，因?yàn)樗谙胨Ｓ幸惶焱砩�，你聽見他悄悄出門的聲音。整個(gè)甜美的靜夜，你沒有一刻睡著。終于，當(dāng)黎明的長手指伸向天幕，他披著曙光回來。他看到了你，你的注視和你的眼淚，他腳步一頓。
　　可他終究還是沒有與你解釋任何一個(gè)詞。他不需要與你解釋。他回到他的床上，拉下幕帳。
　　10
　　阿伽門農(nóng)的使者來了，是伊薩卡的奧德修斯。分明他自己也是被人識(shí)破了身份，不情不愿地加入希臘的聯(lián)軍，現(xiàn)在卻又來識(shí)破別人的身份。公主們四散著逃跑時(shí)，你拽住了他的手。女神用冥河的水浸泡過的手，潔白得正似一位公主。
　　“不要……”你說。
　　他輕輕地看了你一眼，沒有責(zé)怪，也沒有為你而猶豫。他掙開了你。
　　這些少女之中，只有“她”一人拿起武器。不，你想，這不是歸功于奧德修斯的足智多謀。得伊達(dá)彌亞來到你們的房間，哭訴他的棄諾。他沒有一刻讓他自己拆開發(fā)辮的手停下。他看向她，那一刻，你看到了他對她的漠然，一如他對你的。他走向他一直熱望的戰(zhàn)場，走向榮耀，殺戮，走向他真正的渴望——不朽。
　　“再見�！彼麑λf。他看了一眼你，你意識(shí)到，這句道別也是對你說的。
　　11
　　他沒能與你作別。正像他男扮女裝混進(jìn)斯基羅斯公主們的閨房，你也男扮女裝混進(jìn)希臘聯(lián)軍。你終于還是來到了他面前。
　　他更為高大，更為英俊，他更加讓你感到，他就是你的渴望，你的熱愛。但你不是他的渴望與熱愛。他看著你，不忘摟抱他的女奴。
　　12
　　他也喜歡那個(gè)女奴，竟因?yàn)樗话①らT農(nóng)王搶奪，難受到去海邊獨(dú)自垂淚。
　　“你明明還有很多女奴�！蹦阏f，心中酸澀。
　　“每一個(gè)都是我的戰(zhàn)利品，每一個(gè)都標(biāo)記著我的成就。天神也沒有資格搶走我的功績�！彼Ｏ�?lián)芘钠呦仪伲瑓挓┑乜粗�。他總是厭煩你對他提問�?br>　　所以，他并不是因?yàn)橄矚g她嗎？你想�？墒橇硪环N酸澀又涌上心頭。你看看腳邊的浪花，仿佛喃喃自語，又仿佛是對他非問不可：“為什么我不能……”
　　就像好幾年前，他在銅鏡前問你：有那么好看嗎？就像此刻，他英俊的面孔流露出冷酷和輕蔑。
　　“你想做我的女奴？”他問。
　　你的臉很燙，似乎是因?yàn)閼嵟�，似乎又不是。他無情地看著你，無情地走開。
　　13
　　“因?yàn)槟銓λ麃碚f，不是一個(gè)女人吧�！迸撂芈蹇肆_斯對你說。
　　“可我就是女性啊？”你說。
　　“不，我沒有談?wù)撃愕男詣e……”他斟酌著言辭，“他把你當(dāng)做和我一樣的存在，是他的友人……”
　　“可是，”你看向他，“他也曾和你那樣縱情取樂。他只不曾和我�！�
　　帕特洛克羅斯從不知道你知情，但他對這個(gè)消息接受得很快，恢復(fù)了輕松的模樣對你說：“我們那時(shí)候還是少年，少年和少年間這樣的嬉戲很平常。可你那時(shí)候是一個(gè)少女啊。”
　　“他在斯基羅斯去和另一個(gè)少女這樣嬉戲，”你說，“令她生下了他的孩子�！�
　　“他令她失貞。一位公主。這并不名譽(yù)�！彼恼Z氣帶上了一絲嚴(yán)厲。接著他嘆了口氣：“你還是想成為他的妻房，對嗎？”
　　你輕輕地說：“這并不取決于我想不想，而是他想不想……我聽說，是你讓他選中了布里塞伊斯，如果你可以……”
　　“我并不是輕視你對他的忠誠和愛，”帕特洛克羅斯說，“我只是，作為你和他的朋友，認(rèn)為，如果你們真的……只會(huì)讓你更加痛苦，最后，你會(huì)變成美狄亞，或者得伊阿尼拉�！�
　　“我不會(huì)�！蹦阏f。
　　帕特洛克羅斯于是朝你微笑了一下。
　　“好吧，我——”
　　遠(yuǎn)處升起的大火中斷了你們的談話。
　　14
　　你把他的盔甲遞給帕特洛克羅斯時(shí)，并沒有想過，這會(huì)是你最后一次見到帕特洛克羅斯。
　　“這是我向我的母親，向宙斯祈求的光榮�！彼c(diǎn)燃的柴堆，“我知道我會(huì)死在這里，我欣然接受……但我沒有祈求過這個(gè)�！�
　　風(fēng)里充斥著哭聲，這哭聲里也有你的。
　　你輕輕地抱住他，想要安慰他，或者從他那里得到安慰。
　　他握住你的手。
　　“可是，我知道，”他又說，“他會(huì)死去，如同我會(huì)死去�！�
　　他為他痛哭，就像哀悼自己那樣，哀悼帕特洛克羅斯。
　　15
　　你看著這座墳塋。你有哀傷，但更多的是不合時(shí)宜的念頭。你想起墳塋里的死者生前對你說：他把你當(dāng)成和他一樣的存在。
　　不，不是。
　　“難道他也會(huì)像哀悼你那樣，為我哀悼嗎？”你的眼淚落下來。
　　那個(gè)冷冷的聲音從你身后傳來：“不會(huì)�！�
　　你驚嚇地回頭，看到他不知什么時(shí)候站在你身后，那眼神是厭煩的，郁怒的。
　　“不要再讓我看到你�！彼f。
　　16
　　你不讓自己被他看到，但仍舊跟著他。你看到他對彭忒西勒亞怦然心動(dòng)，你黯然神傷；你看到他在戰(zhàn)場上穿梭往來，你提心吊膽。最終，那一刻還是來了——你曾想過為他擋下任何人的致命一擊，但是，那支箭并非來自凡人，而是來自天神。
　　17
　　“啊……你……”他看著你，輕輕地皺眉。
　　他要死了。你是喀戎的養(yǎng)女，你曾學(xué)習(xí)你養(yǎng)父的醫(yī)術(shù)，但你無法救活他，因?yàn)樘焐穸ㄏ碌拿\(yùn)要他在這里死去。
　　“我知道，我不會(huì)為你哀悼；”他對你說，叫出了你的名字，“我知道，你，不死的女神，你會(huì)來哀悼我——我的光榮和我的名字，在人類的歷史上流傳多久，你的悲慟就會(huì)持續(xù)多久�！�
　　他抬起手，仿佛試圖擦拭你永遠(yuǎn)也流不完的眼淚。
　　“別哭了……”
　�。ㄍ辏�

該作者現(xiàn)在暫無推文