初次見(jiàn)到他，是在一個(gè)女友的婚禮上。
　　之所以會(huì)注意到一個(gè)眼角唇邊微有皺紋與滄桑的陌生男性，不僅因?yàn)樗莻�(gè)膚色黝黑身材一流極之英俊的男人，更因?yàn)樗┑煤茈S便，渾身上下散發(fā)著一種冷冷的調(diào)子，和婚禮上熱鬧的氣氛極不搭調(diào)。
　　主桌上的伴郎伴娘陪一雙新人敬酒去了。秋官是伴娘之一，自然逃不了一場(chǎng)舌戰(zhàn)群雄。這一桌就只有不勝酒力的我和埋頭豪飲的他。
　　他自己帶了一瓶黑方尊尼走路來(lái)。自斟自飲。每次都一飲而盡�？吹贸鰜�(lái)他酒量極好，且有著北方男子的粗獷豪放的氣息。與他臉上冷冷的調(diào)子形成了強(qiáng)烈的反差。若非他并無(wú)其他舉動(dòng)，否則我會(huì)以為他是來(lái)找茬的。
　　更特殊的是，他頸項(xiàng)之中掛了一件與他的冷凝十分不相稱的飾物——一枚鑲著鉆石的雞心小盒。在燈光的映照下閃著燦爛的光芒。顯得很突兀。
　　我難掩好奇地盯著他看了好一陣子。不知他是沒(méi)注意到我的注視還是他已經(jīng)對(duì)異性的注目禮習(xí)以為常而沒(méi)有任何反應(yīng)。
　　突然傳來(lái)一陣喧嘩，似乎是一對(duì)新人表演了什么節(jié)目，使我分了神。等我再次注意他時(shí)，他正用一只手撐著頭側(cè)著臉，另一只手握住雞心。在他刀削斧劈似的臉上沉思的表情給我留下無(wú)法抹滅的印象。
　　鬧洞房的時(shí)候他也在，依然不講話，只是豪飲。連大咧咧且忙得昏天黑地的秋官都注意到。
　　擾攘到半夜，一干閑雜人等終于放過(guò)累成一灘泥似的新婚夫婦，從新房之中退了出來(lái)。
　　“那沉默是金的男人是誰(shuí)？挺面熟的�！鼻锕僭诨丶业穆飞蠁�(wèn)�！八剖悄蟹降目腿��！�
　　我搖頭。不認(rèn)識(shí)�？瓷先ト绱顺錾环沧屓诉^(guò)目不忘的人，我之前并未見(jiàn)過(guò)。
　　“真奇怪，看起來(lái)不動(dòng)如山但——驚心動(dòng)魄�！鼻锕俚男稳�，正是我的感覺(jué)。但我對(duì)陌生人的好奇僅止于多看幾眼，不會(huì)深究。別人的事，是他的隱私吧。
　　對(duì)他的印象，漸漸成為過(guò)往。直到一日秋官拿了本時(shí)尚雜志來(lái)給我看。
　　翻開(kāi)的彩頁(yè)有他的照片，米色運(yùn)動(dòng)背心露著那枚雞心。內(nèi)文介紹本埠的攀巖運(yùn)動(dòng)和好手。
　　啊——我望了秋官一眼。名士呢。名人沒(méi)有隱私罷？
　　雖然沒(méi)有特別留意，但漸漸通過(guò)各色渠道知道關(guān)于他的種種，慢慢在頭腦里形成關(guān)于他的過(guò)往。
　　英俊、富有、受單身女性歡迎。
　　讀大學(xué)的時(shí)候參加了登山隊(duì)。
　　曾經(jīng)有過(guò)一段短暫的戀情，但女孩子認(rèn)為他太過(guò)完美，她周身的壓力太甚，主動(dòng)下堂求去。從此他一直單身。
　　然最震撼的細(xì)節(jié)來(lái)自女友新婚的先生。他送個(gè)秋官一份舊報(bào)。用紅筆圈起來(lái)的新聞講一隊(duì)十一人的大學(xué)登山隊(duì)遭遇山難，九人罹難，唯一的女隊(duì)員失蹤，一人生還。生還者的照片雖然有些模糊不清，但一眼就可以認(rèn)出來(lái)——是他——彼時(shí)還很年輕，眼角眉梢尚無(wú)皺紋。報(bào)道說(shuō)被救時(shí)他一只手緊緊握住一只斷掌。
　　“誰(shuí)的手掌？”我們齊齊問(wèn)。
　　友的先生沉默半晌才開(kāi)口�！笆悄莻�(gè)失蹤女隊(duì)員的。她是他的前任女友。搜救隊(duì)最終也沒(méi)找到她的尸體�！�
　　一時(shí)間客廳里一片靜寂。簡(jiǎn)直似懸疑電影。
　　“可是，為什么會(huì)有一只斷掌？”友問(wèn)她的先生。
　　“事后進(jìn)行了調(diào)查。是山體滑坡將大部分人活埋，他被沖至深澗邊緣淺埋。估計(jì)他一直牽著她的手，她跌了下去后，一只手被他死死拉住。她為了不明的原因砍斷了自己的手�！�
　　“不通。一個(gè)女人懸掛著在沒(méi)有著力的支點(diǎn)的情況下用一只手砍斷自己的另一只手，幾乎不可能�！鼻锕儋|(zhì)疑。
　　“她是學(xué)醫(yī)的，”友的先生解釋。“他獲救后，有很多不利于他的傳言。雖然飽受壓力，但他從來(lái)沒(méi)有站出來(lái)解釋整件事的經(jīng)過(guò)。所以，永遠(yuǎn)不會(huì)有人知道真相�！�
　　“他不肯說(shuō)的故事，一定是讓他最痛的故事。痛到根本開(kāi)不了口�！鼻锕俚驼Z(yǔ)。
　　我輕輕說(shuō)，“她一定很愛(ài)很愛(ài)他�！�
　　眾人齊齊看向我。
　　“不然她不會(huì)砍去自己的手。”
　　沒(méi)人再說(shuō)話，包括我。真的沒(méi)人知道真相。

　　數(shù)年后我們知道故事的下半部分。
　　一個(gè)男性時(shí)尚節(jié)目的專訪中，記者問(wèn)了他一個(gè)我也一直想知道答案的問(wèn)題，那么男性且冷色調(diào)的他，為什么有一件如此不協(xié)調(diào)的女性化的飾物十年如一日地戴在頸項(xiàng)間，有什么特殊含義嗎？
　　他陷入沉思良久，一如我在友的婚禮上見(jiàn)過(guò)的表情。然后他握住雞心淡淡地說(shuō)：
　　“這里是一個(gè)她愛(ài)我遠(yuǎn)勝過(guò)我愛(ài)她的人的骨灰。我只為愛(ài)她而單身，她卻為愛(ài)我而放棄生命。十年如一日地戴著她是我唯一能和她一起到地老天荒的方式�！�
　　啊，原來(lái)，那是他們之間的愛(ài)情與她的骨灰。
　　原來(lái)，一直陪著他且要陪他到地老天荒的，是她的愛(ài)的骨灰。
　　原來(lái)。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文