千歲隔著飛機(jī)的玻璃看著窗外月光下風(fēng)起云涌，張開了嘴小聲贊嘆。左手邊的橘捧著雜志看得百無聊賴。

　　集訓(xùn)的目的地是北海道。似乎監(jiān)督突發(fā)奇想，意圖在冰天雪地中訓(xùn)練南方孩子的意志力。到達(dá)日高的時(shí)候他們看到深藍(lán)的海，還有不同于九州的清涼空氣。年過花甲的漁民從深邃的藍(lán)色中鉆出，手捧肥碩的魚。為網(wǎng)球部帶路的年輕人說他今天早上決定上東京當(dāng)演員。千歲雙眼閃動著感嘆聆聽，橘在一旁微笑，眼神不以為然。

　　集訓(xùn)中心鄰近日高的一家農(nóng)場，他們抵達(dá)時(shí)天已微亮，清新的味道中空氣濕潤可人。監(jiān)督說這里出產(chǎn)的牛奶足夠你們喝，不必客氣。橘瞥一眼千歲的身高，笑聲從鼻子里鉆出來，千歲看著他說長得高不是我的錯，桔平你趁此多喝些牛奶。橘說我不想再長高，只是覺得你再矮一些會更加可愛。

　　網(wǎng)球訓(xùn)練基地地處偏僻，此次被監(jiān)督撿到便宜，省去不少租金。但是孩子們集訓(xùn)之余無處可去，最多去隔壁牧場和牲畜打情罵俏。
　　大丸隨身帶來的游戲機(jī)是二年級宿舍里面最高級的現(xiàn)代化娛樂設(shè)施。橘雖然覺得有些悶，卻喜歡這樣的清凈。千歲更是如魚得水，恨不得和冷冰冰的泥土合為一體徹底回歸大自然。

　　集訓(xùn)初時(shí)日程殘酷，連平日游刃有余的二翼也都累到天天吃了晚飯洗洗刷了倒下就睡。千歲在最初一天都沒有缺席，就是因?yàn)樗麤]有多余的體力拖著每只6公斤重的木屐去山林里調(diào)戲北海道本地強(qiáng)勁的山貓。不過到后來孩子們體力增強(qiáng)，加之北海道農(nóng)場還有漁場的豐富食物產(chǎn)出把他們喂飽，情況日漸好轉(zhuǎn)。于是千歲開始隔三差五地失蹤，出現(xiàn)的時(shí)候雞窩一樣的頭發(fā)里面會沾上不同的特產(chǎn)，橘記得最初是矢車菊，在那之前是蒲公英，后來是銀杏葉，再后來是山貓棕黃色的毛發(fā)。

　　每次都是橘伸手把千歲頭上的特產(chǎn)拿掉，那個(gè)時(shí)候千歲會像貓一樣乖順地微微低下頭，眼神澄澈地看他。橘會真誠地回望，頭偏過的角度恰適合接吻。然后千歲會說，謝謝，桔平，謝謝你等我。

　　橘是唯一一個(gè)等待千歲回來練習(xí)的人。經(jīng)常連監(jiān)督都嫌千歲回來太晚，先開車出去吹海風(fēng)。

　　待千歲換上運(yùn)動裝、在夕陽中的球場上打球?qū)﹂賮碚f是一種至高的享受。人生難得覓得如此彼此對等的對手。球場上的千歲有他平時(shí)沒有的張揚(yáng)，自然而狂野、奔放而不羈。橘想這一切都是他發(fā)自內(nèi)心的表現(xiàn)，千歲和他一樣在享受比賽，他的眼神尖銳，嘴角帶著屬于孩子一般純粹的歡樂。硬質(zhì)網(wǎng)球擊打在球拍上的沉悶振動足以激發(fā)彼此的興奮，或許橘在無意間和千歲一樣沉浸在網(wǎng)球較量的官能享受之中。

　　橘已經(jīng)想不起自己何時(shí)認(rèn)識了千歲，他仿佛是在網(wǎng)球比賽之中突然察覺這個(gè)對手的存在。自己過去向來目中無人，正眼看他的時(shí)候似乎已經(jīng)和他交手不下數(shù)次。千歲最初的時(shí)候叫他“喂”，后來直接改口叫“桔平”。在神奇的心理交匯后橘默許了這個(gè)稱呼，千歲敏感地領(lǐng)會了他們之間的默契，他經(jīng)常在走神很久之后指出很要領(lǐng)的東西，這讓橘老是懷疑他不是人類的孩子。千歲對此以輕描淡寫的聳肩作為回答，橘卻是把眉頭皺的更加深重。自己眼前這個(gè)身高超出同齡人許多的男孩子，如同棲息于山林深處的生靈一般，像是徹悟了很多，如浮云一般飄忽不定。橘在心中悄悄認(rèn)定千歲和凡人生活在不同的世界，是即使伸手也無法觸及的存在。

　　或許也正因此橘才熱愛和千歲打網(wǎng)球。比賽中千歲看上去才更像人類。打球的時(shí)候千歲才會像同年齡的少年一樣有情緒的起伏，為勝利高興為失誤懊惱。只有在打網(wǎng)球的時(shí)候橘才有能力把一直不知去向的千歲留在自己所生活的平面上。一場比賽就如蜉蝣一生，流光溢彩稍縱即逝。

　　橘把最后一個(gè)決勝球打入千歲一邊的球場之后朝他咧嘴笑。網(wǎng)球鈍重的落地聲音讓千歲有些訝異，但隨即瞇上眼笑著贊許，漂亮，桔平。運(yùn)動后汗水從少年泛紅的小麥色皮膚上滾落，碎裂在球場上。注視千歲此時(shí)性感的薄薄嘴唇是橘每天必做的事。

　　春假臨近尾聲時(shí)集訓(xùn)也最終結(jié)束。臨走前一天農(nóng)場和漁場的主人準(zhǔn)備了豐盛的晚餐，拮據(jù)的和式榻榻米桌上放滿了各式山珍海味，宇野木和仲村看到這場景開始不知所謂地悄悄流淚，說，我們其實(shí)訓(xùn)練一直很偷懶你們不必如此款待我們。橘坐在桌子一頭冷眼旁觀，他在身旁一群吵雜的中學(xué)生中始終沒見到某個(gè)似乎隨時(shí)會灰飛煙滅的身影。

　　晚上千歲在窗臺外出現(xiàn)的時(shí)候橘正望著星空中細(xì)細(xì)月牙發(fā)呆，看到千歲在月光下的身影差點(diǎn)從椅子上摔下來。好在其他部員都已睡去，除了橘自己心臟咯噔了一下沒有再大的騷動。

　　橘打開窗戶后側(cè)了身子想讓千歲進(jìn)來，卻看見千歲招手，輕聲說，桔平，我?guī)闳�(gè)好地方。

　　千歲的手指冰涼，鼻尖凍得發(fā)紅。橘后悔臨走前沒有多拿一條圍巾替他圍上。千歲帶他爬上附近樹林中最高的樹，坐在粗壯的樹干上時(shí)手指終于漸漸暖和。他說這里能看見大海上的日出，然后閉上了眼睛。此時(shí)日出未至，周圍還是一片黑暗，海面上反射著的，依舊是來自月亮微弱的銀色。

　　橘并排坐在千歲旁邊，沒有問為什么看日出卻把眼睛閉上，千歲不用眼睛也能看穿很多東西。跟他不同。他這么想著，扭頭看千歲的側(cè)臉，鼻尖和耳根依舊紅紅的，眼睛靜靜地閉著，安寧得好像死去一般。摸上去的溫度，——也和死人一樣，冰冷冰冷。

　　千歲你究竟是不是人類的孩子。

　　千歲聽到橘輕聲嘟噥后狹長的眼眸微微睜開，依舊笑的似是而非。挫敗感之中橘不得不自己努力湊近想看請他的意圖，左手劃過千歲清冷的頭發(fā)還有臉頰，捕捉到的卻只有黎明時(shí)分濕潤干凈的味道。那個(gè)時(shí)侯他突然想到吻他。四下皆寂，面前至近距離處的這個(gè)男孩一如往常一般難以捕捉。東邊的天色微微滲出溫暖的黃橙色，溶在群青色的天空中還有千歲墨藍(lán)色的頭發(fā)上，妖冶無比。然后千歲眼中的笑意漸漸退去了，剩下不緊不慢的等待，這讓橘越發(fā)焦慮。這個(gè)男孩子總輕易將他看透。這個(gè)妖精一樣的男孩子，這個(gè)隨時(shí)會消失的男孩子，這個(gè)他無法抓住的男孩子，只在打網(wǎng)球的時(shí)候短暫停留的男孩子。

　　東邊的金色漸漸溢出，帶著些許暖意，但橘卻只覺得害怕。

　　他停頓在吻上千歲的唇之前那復(fù)雜的距離，很久很久，然后轉(zhuǎn)頭望向海面上升起的橙紅色太陽，說，千歲，是海上日出。隨后假裝對他臉上隱約失落的表情視而不見。

　　若干分鐘后，身著睡衣披著羊毛衫的監(jiān)督吧他們從樹上吼了下來，并親手把他們遣送回了寢室。

　　然后早晨他們坐飛機(jī)回了熊本。

　　這是他們初中二年級時(shí)發(fā)生的事。

　　fin.

該作者現(xiàn)在暫無推文