大炎同回烏戰(zhàn)酣，如今親征的皇帝尚自顧不暇，莫說有來自前線的萬金家書。這日天剛開，寶兒姨婆囑雪蕎給前線的丈夫擬了一封信，說是暫且隔著，拿定主意了再一并發(fā)出。果不其然，天將合，她便拎著小算子進來，把兒子往棚下竹椅上一擱，熟門熟路地將篾子下的信抽出來，統(tǒng)共有三五個人的信，她火急火燎地抽了一封出來，道：“還好早囑咐你不要封了給信使們捎。你幫我再改改，不要說婆婆病了吧，只說得空必回。剛向婆婆漏了一嘴呢，她便從床上將帳子都扯下了，說我多嘴！”雪蕎給小算子用廢信紙折了小花，斜耳聽她，知道寶兒姨是籠不上嘴的，不搭話那可要不高興，便回：“陸大關(guān)的信差晚上還來一回，我馬上給你改�！彼宦牳吲d，努努地叫著，立馬遞到她鼻前說：“馬上寫。”
　　雪蕎是個溫軟的性子，聽話，坐在棚下吱呀呀的木桌前謄了幾行，再把“母親病重，量時速回”幾字改做“量時必回”，剛放下，寶兒姨兩眼點著燈似的望著她問：“怎么樣，我瞧著你只寫了四個字，這個‘回’字我看你寫了這么多回我是認得的，這四個字合起來是什么意思？”雪蕎看她鉆進信里的樣子，又加了一句：“愿君關(guān)山及早度，念妾桃李片妍時�！比缓笏龔墓P筒里又拈了支新筆，翻過來用筆尾點著“量時必回”，耐心地解釋說：“這四個字是說希望你選好時間及時回家�！睂殐阂屉y得靜下思量了會兒道：“就這么著吧，婆婆眼瞧著捱不了冬了，也不知道我家這位慢吞吞的的性子的想不想到這層�！�
　　雪蕎擱下筆說：“這幾天我看了幾本書，學(xué)到了一句詩，寫得極妥帖，用來做信文尾巴極好。我念給你聽�！睂殐阂毯苁桥宸┦w的學(xué)問的，也愛聽她那些文縐縐的詩句，湊近了忙說：“你說你說。”
　　雪蕎指著加了的這句念了一遍，說：“是說希望郎君你早點回來，桃李年華容易逝去，你可要記得我辛苦等你呢。”寶兒姨一聽忙直起身子擺擺手道：“哎呦哎呦，小丫頭說話文里文氣的，我哪有這么說啊，怪不好意思。行了，你寫了就這么著吧。”就這么著吧，話說得敷衍，但眉眼正上彎呢。
　　“反正阿公讀過書，看得懂！”
　　天色絳紅卻是日頭墜落的時候，雪蕎剛囑咐好來捎信的信差，信差說時局不大好，陸老爺?shù)纳剃犜谶吘匙叩眯量啵^了這幾日所有信件凡過三州都得加價，雪蕎理論不下，有些無措。怔怔站在棚下好一會兒，低頭將紙筆都拾掇好，從墻角拿了掃帚簌簌掃了一遍，心里有事，又簌簌掃了第二遍。才放著，聽到背后輕咳，轉(zhuǎn)頭看是個年輕的后生，衣著暗沉，袖如赤云而身削似瀑，眉間蘊秀而迥目如微波。
　　后生面若有忖色，但還是問道：“我有一信托姑娘擬寫，姑娘此時是否方便？”
　　雪蕎疑道，這年輕人通體一股子書生氣，怎的也要托人寫信，心雖有疑，但依著她平日里的講究，答道：“不巧了，信使剛走，下回來是要七日后了，你可等得？”
　　“不打緊的，勞姑娘先擬，我預(yù)付些錢，日后補全�！�
　　雪蕎趕忙擺擺手，道：“公子您應(yīng)不是我們這兒的人，曉得我的人都知我擬信從不收定金，人與人之早已為天涯所累，寫信是結(jié)善緣，怎好對這一苦難再增負累�！�
　　后生頷首笑：“我是途徑此處，但山水清音陡然使我思念家中妻子，要勞累姑娘了�！�
　　見客意有絕決，雪蕎便把桌椅擺開拖到門口燈影中，筆舔墨而手懸問：“公子貴姓，信寄何處？”
　　“鄙姓劉，名棠。信欲致南江八都雪月嶺�！�
　　“往南？南邊雖近，但可能比往北要多費些日子，我這里是陸大關(guān)的北行商隊信使來得最勤。信到南邊是由我們鎮(zhèn)上李家商隊送的，李家商隊不是常駐的，要半個月左右方來我這里。你若正往南邊趕，我瞧著你尚可以自己快馬加鞭早些回去，畢竟商賈的隊伍走走停停，要回音也是也不容易的�！�
　　劉棠思量片刻道：“我在此處滯留日長，尺素不發(fā)，我心中難安，還是盡快擬一封，好叫我內(nèi)子放心。”
　　“信中言何？有沒有要特別交代的？”
　　“只一句‘甘棠思烏麥，花開白雪消�！�
　　雪蕎訝然不由得脫口：“公子識字？”語畢又頓時感到自己冒失了，把將斟了一盞粗茶推至劉棠前。
　　劉棠袖出右手忙遞了過來，但上有細布裹著，笑道：“喏，我不是不識字，前幾天踩了空摔著手，這才要勞煩你呢�！�
　　雪蕎赧然地笑著，才下筆，劉棠將幾字論清楚了，便起身繞道她身后，隔了小幾步，擺著自己的身影，細細看著她寫。
　　畢，雪蕎好心提醒道：“你這信使費，倒要論字算了。”
　　劉棠搖頭，左右拿著信往燈下再細細瞧了瞧道：“我予夫人的字句,若論金錢，這信使八個也抬不動�！�
　　雪蕎心下判斷，這定然是一對情意甚篤的伉儷，便對劉棠也高看了幾分。
　　李家商隊來得頗不準時，雪蕎收著劉棠的信，心下有些不安，好容易盼來了李家的信使到了，他風(fēng)塵仆仆地說商隊三路只到杭州，若再往修水雪月嶺只能托杭州當(dāng)?shù)氐鸟v地商隊再轉(zhuǎn)達，簡而言之，還需得加錢。雪蕎覺著不好做主，回了次日再確認是否轉(zhuǎn)達。趕巧十六日未見的劉棠又來了，信的發(fā)出雖有些坎坷，但他倒也不在乎錢財多寡，只說按時發(fā)出，但還需加一封，畢竟十六日了，又添了些思念。
　　雪蕎提筆，按劉棠的意思寫，也只一句“思為雙飛燕，銜泥巢君屋”，他念這句的時候，言切而語寧。他忽然問雪蕎：“情遙難爭路長，你說思念是說好還是不說好？”
　　他拿著空白的信紙?zhí)终谥耋钢�，背身而向，紙影恰擋住了雪蕎的面龐。雪蕎覺著這么個平和的人難得有了些愁苦，不忍空井中再擲石，便說：“人在眼前便要說出口，不在眼前便不可拘束思念之心，總歸兩心是在一處的�！�
　　劉棠忽然轉(zhuǎn)頭看著雪蕎，烏眼澄澈，又緩緩地移到地上，眨了眨眼便走了出去。
　　第三次見到劉棠是半個月后，但此次他來得尤其晚了些，雪蕎不但收了攤子，門都闔一半了。劉棠恭敬地在門外只說打擾，雪蕎不好隨意打發(fā)這位“老雇主”，打開了門，讓月光與日光都明亮地照在彼此的視線里。
　　劉棠說現(xiàn)在信不需托擬了，他自己寫好了需請雪蕎幫忙交給李家商隊，雪蕎收了信便裝到匣子里，劉棠忙說：“勞煩你看看，這樣寫妥當(dāng)？”
　　雪蕎覺著劉棠過分信任她了些，他們夫妻間的通信，她倒次次做了個旁觀，于禮上，她已有些難以過意。但劉棠從來都是坦坦蕩蕩的，她倒襯得小氣了，所以也不知如何是好地眼瞧著劉棠將信打開遞到了她面前，這信以往長了些：“未知前信達否？蕎麥花已開，今仍衷情之。向只說相思，今要思生死，時日至矣，我欲他往，上言加餐食，下言長相憶。珍重�！弊质菹鞫辶�。
　　雪蕎問他：“你要離開？”
　　劉棠収了信，塞好，雙手遞到她面前：“嗯�！�
　　外頭棚上，雨驟然起，輕緩有諧，可堪細聽。劉棠背身走出去，雪蕎才想起來，從八角桶子里取了傘忙追了來，撐開遞給他，劉棠微怔接了傘道聲謝謝，往前走了幾步，忽然又轉(zhuǎn)過頭來看她：“這傘。。�！�
　　雨上眉梢，她笑著說：“他日抵家代我向夫人問好，珍重�！�
　　約莫一個月后，雪蕎出了趟遠門，心源女僧在鶴山坐化，女僧與雪蕎夙有舊好，菴里托了人請她過去送行。雪蕎在菴里住了七日，又逢著菴里施粥，又留下幫忙了幾日。
　　是日，雪蕎歸家，又拿著掃帚簌簌打掃了一下，又簌簌打掃了第二遍。泡了茶，坐在棚前，尚無人問津，靜靜地什么都不想地一如往日地坐著。
　　七月初八，尚是蘭夜后出頭的日子，蒲扇頻搖，又搖了些閑時候來。鶴山羚羊寺女僧有法壇開講，地方名士燕聚，雪蕎先父年友攜小女兒品憐來了鶴山，托了口信說品憐渴見密友。品憐是個熱心腸的人，但凡沾上點投緣的故便特不見外，只見一面也要訂為篤交，故她的篤交甚多，幼時玩伴雪蕎也是一個。但雪蕎知道，品憐熱心腸不假，但也任性慣了，有時關(guān)切了你，是在興頭上，有時冷落了你，便是小情緒又犯了，她的“篤友”們也需得擔(dān)待些。
　　初八日得口信，雪蕎初九日便上了鶴山，因諱盂蘭盆節(jié)，雪蕎打算住上兩日，七月半前就回。
　　方到羚羊寺見著品憐，小丫頭可悶壞了，父親褚先生不是參加詩會便是去書院，還欠了些文債，一干墓志銘、詩文集序、像贊都等著應(yīng)酬，哪有空理小丫頭的矯情。
　　鶴山谷狹而以澗鳴之響聞名，其響如群鶴嘈鳴，蓋因山谷氣道轉(zhuǎn)寰所致。品憐同雪蕎頑了半日便覺疲憊不堪，上山前所言“必登頂品源頭活水”之諾皆棄之不顧。雪蕎倒是無甚倒興趣的，畢竟她覺著所到之處，所見之景都是天地予人的修煉，都接著便足矣。
　　回到羚羊寺，寺如今都如山中客棧無異了，加上法壇開講，人來人往頗多。尚未見著褚伯伯，雪蕎覺著于禮數(shù)不合，品憐懶懶洋洋地領(lǐng)著她去募緣閣見父親。
　　這時候，堂里面是有三五人的，品憐小丫頭也不避諱，見著人便叫“叔叔伯伯好”，年紀不大的人也喏喏應(yīng)著，雪蕎覺著好笑。褚父向來不拘著小輩的言行，捧著一畫像，見著雪蕎親親熱熱叫了聲“大侄女”，雪蕎咧嘴一笑：“褚伯伯近來可好，吃得好？睡得好？文章寫得可好？�！闭f罷，褚父哈哈大笑：“小丫頭，學(xué)你老父親打趣我，他放下手中畫像。這時，雪蕎掠了一眼，那神山玉樹似的畫中人如墜雙眸，湊近再細瞧，心里有了個清晰的輪廓，見著右上一行字“八都雪月嶺劉宗三房劉棠小像”。
　　“劉棠？褚伯伯您識得劉棠？”
　　褚父覺著驚訝極了：“劉棠？你怎識得劉棠認識？”
　　雪蕎搖搖頭，又覺著自己唐突了，左右不過一個客人，又何須同他人說一些閑事唐突了劉堂的隱私。
　　這時，座中一青衣青年忽立了起來：“劉棠吾小弟，我們自南江攜行狀求褚老先生佳墨，是為小弟撰墓志銘的。小姐怕是認錯了，我小弟半年前就戰(zhàn)死沙場，馬革裹尸，只見衣冠�！闭f罷，又怕年輕的姑娘忌諱，自責(zé)地喃喃了幾句：“見諒，見諒。”
　　雪蕎篤定自己斷然不會忘記劉棠通體一氣的神色，況來處和姓名都對得上，萬分里面也不錯一的。那句“戰(zhàn)死沙場”雷似得把人震得嗡嗡作響，雪蕎登時立若孤煙。
　　雪蕎慢慢問了句：“劉棠夫人可還好？”
　　青衣人皺眉道：“這話從何說起，什么夫人？小弟衣冠孤墳，只余一念想罷了�！�
　　“冒昧一問，近日雪月嶺可有信至？”
　　“信？姑娘知道那信？說來也怪，這幾日忽有商隊上門說來了信，因著信來得奇怪，筆墨跡生，我們不知如何處理。夜中有人上門呼號，說信錯送了，知道我這幾日要上鶴山，托了我拿來，說鶴山有人識得字跡便是收信人，我權(quán)當(dāng)一回柳毅罷了。”至于那人送錢來托為跑腿，且價錢不菲，劉家大哥則密而不說了。
　　劉家大哥篤定雪蕎知此信，那是收信人不錯了，暗叫巧了，趕忙拿出匣子來遞到跟前。
　　是日夜，秋信將起，樹頭攢動，抖落一地碎月。
　　雪蕎就著燈絲兒，開信見到熟悉的字，那信紙兒在手里簌簌顫了些許才停下來，他說“甘棠思烏麥，花開白雪消”。她原先想著的是王禹偁的“棠梨葉落胭脂色，蕎麥花開白雪香”之句，到如今想，烏麥之思即蕎麥之思，棠之思喬，意如潛麟，慕如沉香，倒叫她如何回應(yīng)啊！
　　此時，夜風(fēng)有心，從匣底掏了些涼意出來，那一卷卷兒信紙撫在地上。雪蕎見著有一段他的字，像是新作的，淸凌未透。
　　她撿起來，他說：“甘棠未敢盡言，是怕唐突，望卿見諒。大林生意所依，唯賴卿言，在此黃土莽沙中，他若余英魂，定然感謝卿的周到�！�
　　讀及此，雪蕎想到林母嘗托自己給邊營的大林寫了許久的信，一日，林母歿得突然，雪蕎手中尚有余信，她不忍沙場戰(zhàn)士絕望，不得不持續(xù)林母的信件，日疏方漸絕。
　　她接著讀到：“卿大概不知，卿信所活二人，開春便魂入亂戟，我原想魂歸故里，但亦為著心中的一點念想，想著不可不到此處看看你，看看是哪樣玲瓏的人兒。及至看到你的用心，我大概也只能留些不可說透的思意，聊慰我那不長的一生，期勿擾之。人到此地步已無可奈何了，待花開白雪消之際，軍定人息，余魂只愿你那綿長的一生盡快忘卻我短暫的冒犯，盛世里只見喜樂只見長酣。余魂雖不待，天已慈悲之�！�
　　門外淅檐忽斷，來了些暖意。
　　雪蕎袖出細帕點了點眼角，轉(zhuǎn)身急切地打開了門，她喘著氣兒，門外廊下淸寂，鳴啾纖滑，腳下一傘，伶伶臥之。
　　他最后一次告別，好像風(fēng)來時那樣小心翼翼。

該作者現(xiàn)在暫無推文