我第一次見到蕭雪融，是在本科入學(xué)時報道的地方。
　　那時候，我還不知道，我往后的四年，都和她有關(guān)。

　　報道那天，她穿了件卡其色的長裙，米白色的短袖，有鏤空的花。她的頭發(fā)披在肩膀上，帶著一副眼鏡，笑起來的時候就瞇著眼睛。
　　后來我才知道，她生氣的時候也瞇著眼睛。
　　她站在報道的地方，和學(xué)姐聊得開心，她們都說重慶話，那時我還聽不懂。
　　我過去的時候，她瞥了我一眼，我不好意思看別人的眼睛，尤其是女生的。我低下頭跟著學(xué)姐安排的走，她可能在看我，也可能沒看，我不太清楚。
　　我簽完字要走，她用胳膊撞了我的腰一下。
　　“哎，我們是一個班哩�！�
　　我沒聽懂，對她笑了一下。她又用普通話說了一遍，我聽懂了，還是對她笑了一下。
　　我簽字的時候看了一眼我上面的名字，叫蕭雪融，我猜是她的名字。
　　我一下子就記住了她。她長得沒那么美，卻很有味道。

　　她不是我第一個喜歡上的女孩子，但時至今日，她仍是我令印象最深刻的一個。

　　入學(xué)三個月以后，我從宿舍搬了出來，只是覺得自己住要方便些。
　　我和另一個女生合租，那個女生是個美人，蕭雪融后來曾因這個女生發(fā)過脾氣——那是很久以后的事情了。
　　那半年，我和蕭雪融都沒什么交集，只是不熟的同班同學(xué)，偶爾遇到她也不會和我打招呼。我想難道是報到時我不曾熱情地回應(yīng)她，她生氣了。
　　直到我發(fā)現(xiàn)她總是偷偷來看我的各類社交軟件。
　　她像個沉得住氣的獵人，又像個誘惑捕手的獵物。

　　半年后我剪了短發(fā)，還染了有些惹眼的顏色。
　　蕭雪融突然又開始和我說話。上課時她坐在我后面，就探過頭來問我：“你在看啥子�！�
　　她說重慶話時有些蠻橫，但又有些嬌憨的意味。我把封面給她看，是本�？碌臅�
　　她又問我：“你為啥子一個人坐到起。”
　　我答道：“沒人愛和我坐一塊兒�！�
　　她便拿了她的書包坐到我旁邊來，她身上有洗發(fā)水的味道，手腕上纏著棕色的發(fā)繩。
　　“為啥子在學(xué)校里見不到你。”
　　她托著腮看著我，瞇著眼睛笑。
　　我知道我心跳有點快，也許小動作也很多。但我控制不了，也不想掩飾。
　　“我在學(xué)校外頭住�！�
　　“你是哪里人？”
　　我便回答她個北方的城市。
　　“那你見過海沒得？”
　　“見過，離我家不遠(yuǎn)�！�
　　“我好想看海哦，我們這邊都是山，沒得海。”
　　“等你去我家，我?guī)闳タ��！蔽液退_玩笑。
　　她說：“可以噻，你不要忘。”
　　她的眼睛永遠(yuǎn)睜不開的樣子，但是笑起來時又有些做作的冷漠。
　　她吸引著我。
　　剛開始她總來黏著我，來摸我的手腕，掰我的手指，玩我的筆和書，下課時靠著我。
　　我很不習(xí)慣，卻享受著她的觸摸。她的手指是溫?zé)嵊秩彳浀�，我的手大多時候都是涼的。
　　她在微信上發(fā)我些詩句，說些曖昧朦朧的話，我甘之若飴。
　　可是后來我才知道，她對好些人都那么說。
　　女孩子們的交往親密又熱切，可是我知道我對她抱有不一樣的心思，便總是處處在意。
　　期末考試那會兒，她忙著復(fù)習(xí)，便不再找我說話�？晌铱偸窍胝宜f話，便給她買了奶茶送到宿舍樓下，謊稱說是第二杯半價，不知道給誰便給她好了。
　　“你是不是傻哦�！彼е滩韬臀倚�，“你可以不買第二杯噻。”
　　“我想給你買，就買了�！�
　　我鼓足勇氣，主動和她說曖昧不明的話——在此之前，都是她說些這類的話，我從不回應(yīng)。
　　她不說話，只是笑。我去摸她的手，她避開了。
　　我只能尷尬地解釋：“外頭冷，我看你手冷不冷。”
　　“我不冷，”她攤開手指給我看，瘦長的手很好看，“你是不是冷哦，那快回去吧�！�
　　她固執(zhí)地和我說重慶話，哪怕一開始我總聽不懂。
　　我看著她回了宿舍，以為她是冷漠的人，或是不喜歡女生。
　　我是個頂膽小的人，也不敢直接問。

　　過年那陣兒，她像消失了一樣。我給她發(fā)節(jié)日祝福，她也不回復(fù)。
　　只有她的豆瓣更新些看了的書和電影，我便跟著她看。
　　我腦子里只有她了。

　　開學(xué)后我又見到她，她像什么都沒發(fā)生過，還是來坐我旁邊，然后和別人嬉笑打鬧。
　　我總想爭取一下，卻不想跌份兒，便約她去美術(shù)館看展子。她答應(yīng)了。
　　那天我們坐輕軌去很遠(yuǎn)的地方看美術(shù)展，她愛看，我也愛看。
　　我們看得很慢，一步一步挪動，像兩個瘸子。
　　她帶了相機，看著是很好的牌子。我不搞攝影，也不懂這些。
　　她到一個有好看的景的地兒，叫我給她照相。
　　“哎，你給我拍�！�
　　“我不會�！�
　　“你不會，那我叫哪個給我拍嘛？”她佯裝生氣。
　　我沒有謙虛，我對此一竅不通，只能硬著頭皮接過來給她拍。
　　她怎么拍都是美的，至少是在我眼里。
　　她在鏡頭里不笑，看著一副憂郁的樣子。
　　我拍完了拿給她，她果真不滿意。
　　“你是真不會拍哦，沒在騙我�！�
　　我尷尬地笑笑：“說了不會了。”
　　但她沒有刪除那張照片兒，還給我也拍了一張，問我怎么樣。
　　她拍的比我好看多了，雖然我不知道哪里有些區(qū)別，但還是能判斷出來的——于是那張照片至今仍被我用作微信的頭像。
　　她的那張除了我，卻沒再有人看過。

　　逛完展子，她說帶我去看洪崖洞。我們耐心在那里等到晚上，燈火通明的時候。
　　她趴在欄桿上問我：“好看不嘛�！�
　　我看著她，學(xué)著她用重慶話說：“好看�！�
　　她說：“你都沒在看。”
　　我不轉(zhuǎn)頭，還是看著她說：“好看�！�
　　她不說話了，笑著轉(zhuǎn)過頭去看嘉陵江。風(fēng)吹起她的頭發(fā)，露出她臉頰上淺淡的雀斑，有一顆墜在鼻尖兒上。
　　若有機會，我會吻那個斑，像吻一顆星星。
　　可是那時候，我沒法兒吻星星，也沒法兒吻她。
　　那晚趕著宿舍的宵禁，我把她送回了寢室。
　　臨走時她說：“下次帶我去你家嘛。”
　　“成，明天？”
　　我老想去牽她的手，雖然她今天挎著我走了一路。
　　“沒得事，等你有空�！�
　　“嗯�！�
　　“你話好少哦，都是我在講�！�
　　她到了宿舍樓門口又不進去了，旁邊有一對兒情侶也在竊竊私語，男生抱著女生。
　　“我也說了啊�！�
　　“你講的沒我講的多�！�
　　“那我以后多說話，快進去吧�！�
　　她還是不肯進去，低著頭踩石頭上的青苔。
　　她沉默了，我就也不知道說些什么，只得沒話找話。我伸出手去摸她的長發(fā)。
　　“你頭發(fā)沒再剪過嗎？”
　　“剪過噻，哪個的頭發(fā)一直不剪哦�！�
　　“比報道的時候長了不少�！�
　　她露出狡黠的笑，用肩膀去頂我的胳膊：“你記得到我�。课乙詾槟悴挥浀�。”
　　“肯定記得，”我也笑，大概是傻笑，“因為長得好看。”
　　她突然撇了嘴：“好看哩妹妹你都記得到。”
　　她的飛醋——便當(dāng)她是在吃醋——來得莫名其妙，我辯解道：“還有誰��？”
　　她掰著手指把班里好看的女生數(shù)了個遍，后邊又開始說隔壁班的，巧的是這些女孩子我真的都認(rèn)識。
　　我驚訝道：“你也認(rèn)識？”又問：“你怎么知道的？”
　　她惡狠狠地瞪我，嘴巴卻在笑：“你給好看妹妹的朋友圈都點贊，我都曉得�！�
　　我既驚訝于她關(guān)注我的一舉一動，又驚訝于她的社交面之廣，便無力反駁道：“還老說我，那你也加了人小姐姐啊。”
　　她又不說話了，抿著嘴笑。隔壁的情侶已經(jīng)分開了，女生走進了宿舍樓，蕭雪融的話頭也停在了這里。
　　她突然伸手捏我的臉：“你好乖哦�！�
　　我那時不知這是說可愛的意思，以為她說我老老實實把家底兒兜了個干凈，便說不出辯解的話，任由她作弄玩我就回了宿舍。

　　自那以后我們時常一起出去看書，看電影，看畫展。我們聊社會，聊人生，聊文學(xué)，聊理想，可就是對談情說愛只字不提。
　　我以為她真的沒那個意思，便試圖只和她交朋友，可這太難了。
　　她過生日時，很多人都送了她禮物。我買了幾本海德格爾的書送她。
　　她發(fā)了朋友圈，給所有禮物拍了照片，唯獨沒有我的。
　　我一時覺得自己是特別的，一時又不免擔(dān)心她的言外之意。
　　我們的關(guān)系就這樣半生不熟地吊著，直到有次我和同租的女孩兒晚上一起喝酒拍了照片兒發(fā)朋友圈。
　　我喝醉了，就靠在那女孩兒的肩膀上，她拍了自拍發(fā)朋友圈，被蕭雪融看到——我尚且不知道她們加了好友——蕭雪融晚上給我打電話，我大著舌頭接了。
　　“喂？”
　　“你在做撒子。”
　　“玩兒呢�！�
　　“和哪個？”
　　“舍友，就小吳�！�
　　“……”
　　對面兒不說話了，我喂了幾聲，她才說話。
　　“你幾個意思�！�
　　“��？怎么了？”
　　她鼻音很重，好像是哭了。
　　“你為撒子和她喝酒？”
　　“聊天兒唄，喝多了點。”
　　“那我啷個辦？”
　　她問我那她怎么辦，我不知道該如何回答，甚至不知道她的問題究竟是什么意思。
　　“什么你怎么辦？”
　　那頭兒把電話撂了，我一頭霧水。又把電話打回去，打了得有七八個，那頭兒接起來了。
　　“喂�！�
　　“雪融�！�
　　我頭一會兒這樣叫她，平時都叫她大名。我那時還走了個神兒，想著重慶也沒下過幾場雪，難道她出生時趕上了？
　　這名兒取得挺好的。雪融化時看似是回暖了，其實要吸取熱量，反倒是更冷了。和她人似的，看著笑瞇瞇挺熱乎的，其實骨子里冷淡的很。
　　“你叫我做撒子，怎么不叫你別個好妹妹�！�
　　我一時頭疼，不知從何解釋：“沒有啦，黑燈瞎火的上哪兒給你找去？”
　　她好像笑了，又好像是冷笑，我拿不準(zhǔn)。
　　“哎，跨年的時候，我們?nèi)ソ夥疟��！?br>　　我被她跳躍的思維折磨地難受，卻也只能應(yīng)著：“去，去�！�
　　她似乎滿意了，又和我說些有的沒的，便掛了電話。

　　跨年那天停運，但我們還是想方設(shè)法去了解放碑。
　　人特多，給了我牽著她的手的理由。我的手冬天一直是冰冷的，可她的總是溫?zé)幔瑑芍皇譅吭谝黄�，甚至出了汗�?br>　　她很興奮，頭上戴著小惡魔的閃燈發(fā)箍，和她的眼鏡腿兒總是打架，就摘下來由我替她保管。
　　她總是想和我說話，卻不想踮著腳來貼近我的耳朵，只能由我稍蹲下一些，側(cè)著肩膀努力聽她講話。
　　她和我講些她過去來解放碑跨年時的趣事兒，我不想說話，就不停點頭，她似乎也不在乎得沒得到回應(yīng)。
　　她摘下眼鏡兒后變得更凜冽些，有些兇巴巴的，可是笑起來還是格外有味道。
　　我們一起倒計時，在路上撿了幾個好看的氣球。她帶著我去了一家通宵營業(yè)的自己放電影的店。我們窩在哆唻A夢的主題房間里放電影看。
　　先看了《三峽好人》，又看了《路邊野餐》。
　　看《路邊野餐》，男主角唱《小茉莉》的時候，蕭雪融哭了，我就把她攬過來，我們抱在一起。
　　她無聲地流淚，我就給她用手擦掉，她接著哭，我接著擦，
　　唱到“小茉莉請不要把我忘記”的時候，我看著蕭雪融在電影投影的光線下泛白的臉，和臉上掛著的淚珠子，我也難過起來。
　　我吻了她。
　　她的嘴唇被淚水沾濕了，有咸澀的味道。
　　她閉上了眼睛。
　　我們反復(fù)親吻，她還一直在哭。我只能托著她的臉，將那些淚都擦在手心里。
　　她用哭的紅腫的鼻子，來頂我冰涼的鼻尖。
　　這是我和蕭雪融之間的，第一個吻。

　　后來她哭累了，也看累了，說眼睛痛。我按住她的手不讓她揉，她就靠著沙發(fā)睡著了。
　　我又放了《有話好好說》和《太陽照常升起》，閉了一會兒眼睛，天就亮了。
　　那天好不容易是個晴天，我叫她起來看日出，她不樂意。不樂意我就不叫了，給她拍了張照片兒想給她看。
　　她醒了又嫌我拍的丑。

　　從那以后，我們大概算是在一起了。

　　我們在夜幕下的操場接吻，在無人的電梯角落里接吻，當(dāng)然也在我的房間接吻。
　　舍友回家去的時候，我?guī)亓宋易獾姆孔印?br>　　我們一起喝了酒，一起接了吻，然后我愛了她，她愛了我。
　　我們從不提以后、未來和距離，只提現(xiàn)在、當(dāng)下和眼前。
　　那年我十九，她二十，她不是我第一個喜歡上的女孩兒，確實我第一個談戀愛的對象。
　　她永遠(yuǎn)快樂，永遠(yuǎn)美麗，永遠(yuǎn)年輕。

　　也許有人知道我們的關(guān)系，也許有人不知道。在班里我們保持一種不遠(yuǎn)不近的距離，也不怎么在朋友面前提起對方。
　　我們像是兩個偶爾見面的朋友，一起打發(fā)過無聊的時間。

　　畢業(yè)那年的早些時候，我?guī)タ椿哪窘?jīng)惟的攝影展。
　　有一張照片是一只眼睛，她在那張照片前看了很久。
　　我也看了她很久。
　　我們之間的對話很快變得拘束起來。

　　再之后她簽了工作，我受到了錄取通知。
　　她留在重慶，而我回北方。

　　我們的放縱似乎是一夜的歡愉，等到天亮起來后，便又衣冠楚楚地回到生活該有的樣子里去了。
　　照畢業(yè)照時，我們甚至沒有留下一張合照，即使她那天格外地美。
　　她為我拍了一張單人照，卻沒有給我。她是不是保留著，我也不得而知。

　　我離開重慶的前一夜，她送我到機場。
　　“沒能帶你去看海�！�
　　她眼眶紅了，又捏了捏我的臉：“以后肯定有機會�！�
　　這個以后是什么時候，我們大概都心中有數(shù)。
　　“我是不是沒有對你說過，我喜歡你。”
　　“你沒說過。我也沒說過�！�
　　我看著她，她卻不再說話了。我有些失望。
　　我低下頭想吻她，被她躲開了。身邊有路過的人在看我們。
　　“來找我，我?guī)闳タ春�。成嗎？�?br>　　我拉著她的手，懇求她答應(yīng)。
　　她說：“要得�！�
　　她送我離開了重慶。

　　再后來，我看到她朋友圈發(fā)了和男朋友的合照。
　　她也沒來找我去看海。

　　冬天，我去了一趟海邊，海風(fēng)吹得很冷很冷。
　　我又想起她的臉，她笑起來時的瞇瞇眼，她鼻尖兒那顆痣。
　　重慶，帶不走的，只有你。

該作者現(xiàn)在暫無推文