寫點什么呢？一想到要寫點什么給人家看，突然就失去了方向，就像要做菜招待客人時，心里充滿擔憂，因為擔心做不好，于是連做什么和怎么做統(tǒng)統(tǒng)都忘記了；和趕作業(yè)時一樣，和匯報工作成績時一樣……

　　待機了幾分鐘，這時，我聽到了四野的蟲鳴。

　　這是鄉(xiāng)間的饋贈，不用打開網(wǎng)易云，就能享受悅耳的白噪音。是的，這里是我家，一個老鄉(xiāng)村。所以，就給在城市生活的各位，寫點鄉(xiāng)下的“據(jù)說”。

　　城市和鄉(xiāng)村有很大的不同，城市的記憶仿佛一道急流，白日黑夜的車輛在道路上一輪沖刷后，昨夜燒烤攤上留下的竹簽和心里心外的醉話便翻頁不見了；鄉(xiāng)村的記憶則是土灶的炊煙，從山里來的木柴最后變成青煙，隨風又回到山里，然而大山沉默不言，樹的年輪也只顯示歲月，過往的事情就成了老人口中青煙般的“據(jù)說”，據(jù)說哪人某年曾做過何事，接著，塵埃落定后，自己的事也會變成別人的“據(jù)說”。

　　大概一周多前，一位九十幾歲的老阿媽辭別了，數(shù)起來，這位老阿媽是我爺爺?shù)拈L輩，因此我媽媽也到葬禮上為她送行，忙過兩天后，我媽帶回了一些有關(guān)這位老人的“據(jù)說”給我聽。

　　據(jù)說，老阿媽有過兩任丈夫。她的生命里不曾有過生離，但經(jīng)歷過兩次死別。

　　據(jù)說……老阿媽的第一任丈夫當過土匪。

　　那時候是民國末年吧，所以我無法責怪這個男人當過土匪。我們希望活著的人都能夠共生共贏，但現(xiàn)實總好像在表示，這是個零和游戲，有人勝出就必然有人落敗，何況是在烽火亂世中。假如自家的地沒有收成，便只好問別人借，那倘若別人借不出呢？加上老人妻子，一家至少四張嘴，嗷嗷待哺。我并沒有替別人原諒這種事情，卻也只能說，算了吧。

　　硝煙散去不久后，這個男人金盆洗手了。然而，還是逃不過港片的經(jīng)典臺詞——“出來混，總是要還的�！被蛟S，這個男人實在欠的太多了，自己的一命也還不清，命運安排下，他沒能留下香火。

　　趁著還年輕，家人為老阿媽張羅了第二任丈夫。之后的歲月很長，可惜，這個男人也沒能陪老阿媽走完，但老阿媽并不太孤獨，這次，送她離開的人里，還有重孫輩的孩子。

　　火焰燎過棺木，血肉散為塵土，只留下幾些未燒化的骨頭，像尖刺一樣，向世界表明，自己也倔強地活過。

　　只是入土歸安的時候，在我這樣的旁人看來，并不那么完美。

　　老阿媽的遺囑表示，她要同第一任丈夫合葬一處。有人提議，不如把三個人都葬在一起吧，但老阿媽的孩子們不同意，他們拒絕讓自己的父親和那個男人同處一墓，不過，他們尊重母親的遺愿。

　　于是，三個人，兩座墓。最終，有人和一生所愛相擁，有人仍在持續(xù)地守望。他們一起聽著，臘月山林呼嘯，秋夜蟲鳴喧囂。

　　這是個渺小的故事，就像人站在大山面前那么渺小，而我們這的大山和珠穆朗瑪比起來，也很小。這樣的故事不斷發(fā)生，不斷被遺忘，我們也在寫著自己的小小故事，故事未完，一生很長，有幾個人是我們能對得起的？

　　我們漸漸地明白，所愛未必能夠相守，大多數(shù)婚姻的真相都是兩個人為了生活而進行的資產(chǎn)聯(lián)盟，總有人要受點委屈。

　　到了結(jié)尾，沒了打字時的專注，我又聽到了那些蟲鳴。向窗外望，借著月光還能看到，旁邊那座荒棄的土屋，山墻上爬滿了蕨草，二樓的土墻在某年的臺風中倒塌，只留下一個石頭框架，石頭旁邊塌墻而成的土堆上竟然還長出兩棵芭蕉。土石是寧靜的，只有芭蕉葉在蟲鳴聲中隨風招搖。

　　時間很長，但也很快。或許我運氣好點，能和希望的那個人來路相聚共赴歸途，或許我不得不和差不多的人搭伙做伴，更或許，我到了結(jié)局還是倔強的一個人……

　　那最后就讓我去到一個能聽到蟲鳴的地方吧，今夜蟲鳴時，我想起你，枯朽的心忍不住地跳動，他日蟲鳴時，我也必能想起你，即使那時我的心臟不存在了，但一定在另外的地方拼命跳著，這樣，我就能假裝自己還活著了，哈哈。

《劇毒白開水》
生活就是一杯劇毒白開水，最重要的還是免疫力。



《短篇集神么鬼怪譚》
我的短篇小說集。



《春天將至未至之時》
我不怕冬天，只要四季變化的規(guī)律不變，我永遠會將冬天稱為“春天將至未至之時”



《亦會》
意大利亦會，很有趣不是嗎