春，山茶花開。

　　和民國中眾多香艷情事不同，他和她的緣起是當(dāng)時最被詬病的“父母之命，媒妁之言”。

　　在這江南一隅，雖是男方主動，可論起門戶，或許還是她“高攀”了。她家也曾是當(dāng)?shù)赝�，只是時移世易，終也躲不過笙歌散盡的沒落。連百年王朝也不過一朝傾覆，何況一個家族呢？

　　父母雖未明言，但對于這門親事自是歡喜的。畢竟在這個小鎮(zhèn)上，林家這根“高枝”也不是誰都可以攀上的。只有妹妹為她不平，甚至因此與父母起了沖突。

　　與妹妹不同，她一直是父母心中養(yǎng)在深閨的乖順女兒。當(dāng)然她也見過妹妹與那些年輕的男女學(xué)生們談?wù)摗酢鹾蜁r局，議論聞所未聞的自由與民主，傳抄那些露骨而奔放的情詩，神情熱烈，充滿憧憬。

　　可是這個熱血奔騰的年代并未打動她，對她而言，這終究只是個亂世。她甚至在想，人終究是不可能為自己而活的，再多自由亦是零落成泥。

　　出閣前，關(guān)于未來夫君的傳聞她聽過很多：林家三子，長子留洋勤學(xué)不輟，次子參軍功勛初立，只有老幺是個“癡人”，身體羸弱、個性乖張且行徑荒唐，在洋裝時興的當(dāng)下終日一襲長衫，被人暗嘲為“青衫閑人”。更招人口舌的是這林家三少爺并非是正室夫人嫡出，來歷莫名。

　　鑼鼓喧天的出閣之日，春光明媚，呈現(xiàn)在她眼前的是一座四合院式建筑，門戶儼然，粉墻黛瓦，長檐聳脊，天井敞亮�？邕^門檻時余光瞥到了角落里的一株白茶花，她忽然覺得：在這亂世里，就這樣，一座樓，一輩子，也沒什么不好，所以她平淡嫻靜一如當(dāng)初。

　　揭開喜帕，他對她說的第一句話是：“我不是第一次見你哦，夫人�！�

　　她靜靜望他并未接口，片刻后才道：“為什么選擇我？”

　　他舉起酒杯，隨口答道：“因為啊，你是個不易傷心的人�！闭f完，兩人都笑了。第一次有人看到她乖順面目下的冷情，她竟是有些開心的，單純?yōu)榱诉@份懂得。

　　第一次見她時，他正坐在某個臨河的樓上喝酒。半開的窗戶里偶然一眼，不偏不倚地看到了從遠處走來的她。一身淡綠色旗袍襯得人越發(fā)閑淡，慢慢走近了，被陽光打著的半邊臉上眼角邊的一粒淚痣顯得莫名寂寥，走在熙攘的人群里卻仿佛在周身涂滿了單一的蕭索色調(diào)，好像什么都不在意了。不在意就不會動情，不動情就不會傷心。

　　看著這個女子，一種壓抑很久的寂寞就這樣鋪天蓋地地襲來，他懂她，因為他同樣孤獨于世。

　　夏，蓮葉田田。

　　他喜歡游湖，也總愛拉她一起。

　　夏日午后，小船在亭亭的荷葉間掠過，碧葉有的舒展有的微卷煞是可人。

　　有一次，她難得興奮地去夠一支蓮蓬，險些滑入水去。幸而他及時攬她入懷。她抬頭的一瞬直望入他的眼去，難得看他收去戲謔神色，眉間輕蹙，低聲道：“小心一點啊�！闭f完又放開她，躺回了船里。

　　回程時遇雨，躲在人家的房檐下看雨卻自有狼狽中的樂趣。順著房檐垂下的簾幕細雨如織，偏又清透逼人。瓦當(dāng)之上，雨滴飛濺出去不知所蹤，只有那凌空的一段弧雖稍縱即逝卻隱帶了一絲虹的韻致。而落在窄巷的石板路上，水珠便兀自躍起，舞得隨興輕盈。

　　賣花女孩溫軟的吳音在雨聲中漸遠，空氣中一股清寂的香氣卻久久不散。雨中江南輕紗迷蒙，再不見平日工筆細描的明朗輪廓，像極了寫意山水中深淺墨色間一處無心的留白，徒惹了三分繾綣之意。

　　歸家時林家老爺不知為何正端坐堂中，于是她第一次看見了這對父子間的正面沖突。林老爺脫口而出的話無非是“耽于玩樂”“整日無所事事”“不思光宗耀祖，反而丟盡林家顏面”之流�？粗籼美锕蛑乃�，她終是開始明白他的隱痛。

　　他聽到她的腳步聲，忽然開口：“興亡無常，亂世本就注定離散與崩毀。即使親眼目睹這個家毀于一夕，我也毫不可惜。也許……”說到這里，他的嘴角牽起了一絲自嘲的笑：“我一直在等那一天�！彼犞恢靡辉~。

　　“他竟然要我光宗耀祖，這到底算什么呢？就因為我姓林，就因為林家顏面？他為顏面二字，一生都不肯承認我的母親。若不是母親遺愿，我怎么會留在這個地方？母親至死都未能踏入的家族卻要我去為它光耀門楣，他怎么開得了口？背著這個姓，我日日如蟻噬骨，掙脫不得。人生在世，生不由己死亦不由己，我不過是想活著自在一點，這也錯了嗎？”他的語速由緩至疾，音調(diào)也因為激動而變高了。

　　她看著他，心中是驚愕的。不是因為他的痛苦，而是因為他的坦誠。如果是這樣的話，或許……
　　她跪下，牽起他垂在右膝的手，十指相扣。

　　他驀然抬頭，又低下眼去：“嫁給我這樣的人，你后悔嗎？”

　　她在他耳邊鄭重說到：“今后的路，你的身邊，必定有我�！�

　　他剎那明白此話許下的是什么，回抱住她，他低聲應(yīng)道：“若是如此，在這世間，你我都不再是一個人了�！�

　　林老爺余怒未消，支他去了上海。三個月后才回來的他顯得有些消瘦，看著站在窗邊的她，只是輕輕笑道：“沒有你在身邊的日子還真是無趣啊。”

　　慢慢走到她跟前，從袖中取出一枚印章，遞到她手中：“這是我刻的，送你�！�

　　那枚印章躺在她的手心，略帶溫?zé)幔膫�小篆——“蓮葉田田”。

　　秋，楓葉當(dāng)紅。

　　時序中她最喜的就是秋日，尤以天朗氣清之時，在回廊上捧書閑覽為愜意之事。

　　“在讀什么呢？”是他的聲音。

　　“元稹的悼亡詩�！彼唤�(jīng)意回頭，見他倚在廊下的一株紅楓旁，依舊是一襲青衫，淺笑看她。溫柔流轉(zhuǎn)在明凈的眉眼間，一時竟有些恍惚。

　　“‘唯將終夜長開眼，報答平生未展眉’嗎？元微之是一個多情人啊�！�

　　聽見他的話，她才回過神來�！暗拇_多情，真正是‘曾經(jīng)滄海易為水，除卻巫山都是云’。寫完這詩不久，他就納了小妾，后又娶了妻，”在他面前，她早已不再掩飾天性中尖銳的一面：“所以我一直覺得‘文如其人’這個詞多數(shù)情況下是個謊言。文章好的人多會騙人，文筆好的男人尤為危險�！�

　　“也不盡然，性情和文風(fēng)總是脫不了干系的。你能想象李太白寫杜少陵那樣沉郁頓挫的詩嗎？只是人心之花總是不待風(fēng)吹而自落。沒辦法啊，這世上，弱水三千甘取一瓢飲的男人終是少見的，否則這書中哪來那么多癡情女子負心漢的故事。”他悠悠說道，看著從葉間投過的陽光，微微地瞇起眼。

　　“那你呢？”這句話脫口而出時她就后悔了。

　　果然他明顯楞了一下，又看到她罕有的懊惱神色，明了地大笑起來。她就知道是這個結(jié)果，背過臉去不看他。
　　沒多久他就止了笑聲，轉(zhuǎn)過她的肩膀，俯下身：“看見了嗎？”她的眼前只有他的眼，近得可以看到他眼中略顯錯愕的自己，本能地點點頭，不明所以。

　　“所以啊，我眼中只有她，萬紫千紅什么的，早就看不見了�！�

　　看著他的眼，她心中第一次有了這樣的念頭：若上蒼能許我一個妄求，便求這一刻的天長地久，可好？

　　冬，一枝梅香。

　　世間事大多是沒有為什么的。人與人之間，緣起和緣滅，愛別離和怨憎會，擦肩而過和白首一生，沒有誰說得清是機緣巧合還是命中注定。這些無解的秘密是造化的奇跡也是造化的殘忍。

　　“無�！倍殖霈F(xiàn)在戲臺上，出現(xiàn)在傳奇里，出現(xiàn)在家國更替不勝枚舉的史書中，輕飄得永遠像觀者感慨時的一聲嘆息，而只有當(dāng)它加諸己身時你才會驀然驚醒般地發(fā)現(xiàn)其竟然沉重如斯。就像在亂世之中，你從來不知道站臺之上臨別的一眼是否就是永訣。

　　那年冬天，大雪紛揚，這于江南而言是極其罕見的。白茫茫的一片，將天地都模糊了界限。

　　那樣銀裝素裹的世界無疑是美麗的，但也是陌生的。她莫名地感到不安，那在凈化著一切的雪白好像也在吞噬著一切。

　　不久她隱隱的惶恐成真了：他積年的肺病兇險地復(fù)發(fā)了。轉(zhuǎn)眼間已成彌留之態(tài)，連勉力之笑也難維持了。日夜守在床邊的她眼見他臉色灰白、口不成音，生命一點點流進那蒼茫浩渺的白色中，她拼命地想抓住些什么，皆是徒勞。

　　即便如此，當(dāng)他離世的一瞬，她仍是不信的。不哭不鬧地看著他，心中的悲喜好像一下子都泯滅了，空蕩蕩的，再無所依。直到她的手指慢慢劃過他的靈柩，她才有些明白了：從今往后，他和她又都是一個人了。

　　房中的花瓶里，獨留一枝梅，暗香盈動。

　　她的余生里再沒有提及他的名字。年華翩然，很多故事消弭在了過往，只有江南荷塘依舊在每個夏天漾起一池綠意。她也老了，臨終前半個月將自己關(guān)在房里，不知在干什么。

　　人們發(fā)現(xiàn)她時，她面容安詳，枕邊竟是他的畫像，簇新的紙張與墨跡，一襲青衫的他躺在荷塘小舟里小憩的樣子。款識是四個小篆“蓮葉田田”。旁人望著白發(fā)蒼蒼的她無法理解，在將近半個世紀的歲月里，要怎樣入骨的思念才能記得一個人的樣子，眉目都記得如此清晰，宛如初見。

該作者現(xiàn)在暫無推文