忘卻也曾記得
　　1
　　我第一次見到童川的時候是極具戲劇性的。
　　那時候的車子開得像脫韁的野馬一樣，我坐在位子上來回晃蕩，想不出司機先生是要賽車還是弄個集體自殺什么的，以這樣的速度再開下去，我不抗議，坐在車上的父老鄉(xiāng)親也會揭竿造反的。
　　“大明路到了，有沒有要下車的？”司機吼了一聲。車里沒人應他，顯然沒有人要下。然而就在此刻，一個不知死活的家伙，小跑著趕上了正在加速的汽車，敲了敲車子的前門，然后大叫了一聲：“開門，要上車的�！�
　　不甘心的司機只得又停下汽車，“嘩”得一聲打開了車門。
　　上來的男生長得又高又瘦，明顯一副營養(yǎng)不良的樣子，頭發(fā)還雜亂得鋪在頭上。我撇了撇嘴，繼續(xù)盯著車窗外發(fā)呆。
　　“�。　闭诔掷m(xù)加速中的司機顯然也被嚇到了，車子猛得晃動了一下，我一個沒坐穩(wěn)，差點向前栽去。
　　“這怎么辦��！”那罪惡的聲音再次響了起來，我抬眼向聲源處望去，是那個營養(yǎng)不良的人！“司機先生，您把錢退我吧，我妹妹沒上車，我得下車找她，這怎么回事啊！剛剛她還跟在我身后的啊！”營養(yǎng)不良的人一副焦急的樣子向車后張望。
　　“現在沒錢退你，你等下一站吧，有人上車叫他們把錢直接給你！”司機說這話時明顯是咬牙切齒的。
　　“謝謝啊，您真是好人。”營養(yǎng)不良的人一掃剛才的焦慮，興高采烈地蹦到前車門，等著下一站上車的人，仿佛剛才的事什么也沒有發(fā)生。
　　我不得不說，這個世界上的確什么都有可能發(fā)生，我看見營養(yǎng)不良的人拿著錢蹦下車，又轉了另一輛車，什么妹妹的根本是謊言。
　　于是，我生平第一次堅定了一個信念：越傻的人越不可信�？删驮诓痪弥�，我無意中發(fā)現那個營養(yǎng)不良的人竟然是比我低一屆的學弟！
　　那時候，童川在我腦中的印象一直是沒素質，沒營養(yǎng)的說謊精。然而多年之后，我總是能夠輕易地想起他，以及那張混跡于塵埃中的憂傷的臉。
　　2
　　“他叫童川�！�
　　“名字真難聽�！�
　　“人長得還不錯�！�
　　“顏芷同學，你當真分不清長得不錯和營養(yǎng)不良的界限嗎？你太讓我失望了�！�
　　“蘇軟同學，你的眼光當真和常人有很大的分歧么，你確定你是地球人嗎？”
　　“顏芷同學，我突然發(fā)現我們沒有共同語言。”
　　“蘇軟同學，就童川的問題，我們的確沒什么共同語言�！�
　　就在我以為我們會因為那個叫童川的人爭執(zhí)下去時，一個飛速而來的籃球恰倒好處地從我的耳邊“唰”得一聲飛了過去，只差那么一點點，我將和籃球來個親密接觸。同時，我也敢肯定那個扔籃球的人是故意的！
　　“你故意的吧？”我惡狠狠地盯著那個來撿球的人。
　　“哈，不是�！蹦侨送撕罅艘徊�，“但在背后說人長短也是不好的�！�
　　“竟然還偷聽，營養(yǎng)不良的人�！弊詈罅鶄�字我說得很小聲。
　　“姐姐，我也沒招惹你！”童川一臉無辜地看著我，好像都是我的錯一樣。
　　“姐姐都叫了，我還能說什么。”
　　“是啊，姐姐不發(fā)火可能會更好看的�！币荒樓繁獾男θ�。
　　“算了。”我拉著顏芷就走，還不忘加一句“看你叫了姐姐的份上�！�
　　沒想到啊，那個童川還是一個愛拍馬屁的家伙。

　　放學的時候，夕陽斜照進教室，讓人暖和的同時也招來了睡意，我伸了個懶腰，告戒自己不要睡著，然而以我薄弱的抵抗力與偉大的夕陽力量作對顯然是非常不明智的，沒過幾分鐘，我便趴在桌子上不省人事了。
　　醒來時，天已經完全黑了，我一下從座位上跳了起來，千不該萬不該我怎么可以睡到這個時候！
　　在漆黑中摸索了一下，終于摸到了電燈的開關，然而什么叫做禍不單行，我如今也是深有體會，竟然停電了！
　　我賭氣似地拎著書包踹了大門一腳，門也鎖了！我們班的值日生果然是吃干飯的，這么大個活人趴桌上睡覺都看不見嗎？越想我心里越氣，倒沒有多少獨自被關在教室里的恐懼感。一個人倒霉到我這地步的可能也是世間少有了，在我意識到可以用手機求救之后竟然發(fā)現手機也沒電了，幽藍的屏幕仿佛向我示威一般，閃了一下便陷入了無盡的黑暗中。
　　我一個人站在黑暗里，明明知道這么晚了應該不會有人了，還是吼了幾聲：“有人在嗎？有人在嗎？”
　　然而，上帝爺爺說什么來著，上帝鎖了你的門，就會給你一扇窗。我在黑暗中聽見了天籟之音：“怎么還有人在？你在里面嗎？是在高三（6）班的教室里嗎？”
　　“是啊，救星，快幫忙��！我被鎖里面了�！蔽以诶锩婕睕_沖地叫，興高采烈地拍著門。
　　“別急，我這就開門了�！比缓螅衣犚娨淮�匙的“嘩啦”聲，接著，一陣冷風朝我的面門吹了過來，門終于開了。
　　“謝謝啊！”我此時真想沖上去握住救星的手來表達我的感激之情。
　　“沒事的，姐姐我們又見面了�！甭詭σ獾穆曇�。
　　“呃，營養(yǎng)不良的童川？！”我大驚，竟然被這小子救了。
　　“呵呵，姐姐真喜歡給人起外號�！蓖ǖ挂膊簧鷼�。
　　“哈哈，不對，不對，是大救星童川才對�！蔽倚χm正道，然后又一臉嚴肅地望著他黑暗中閃閃發(fā)光的眼眸，“這么晚你怎么還在這里？不會，難道，你想……”
　　“看門的爺爺和我關系很好的，”他打斷我的妄自揣測，“我認他做了干爺爺�！�
　　“那個脾氣古怪的門房老頭？”我一臉不可置信地看著童川，“你認他做了干爺爺？你在說笑話吧？”
　　“沒有啊，爺爺年齡大了，晚上查教室的任務就由我來替他完成了。”
　　“哈哈，看來還是善良的童川。”我托著下巴想著第一次見他時的樣子，現在的他和以前的他完全不能想象會是同一個人，“不過，話說回來，這里這么黑，你怎么會認出我？”
　　“這是秘密，以后有機會可能會告訴你的。對了，姐姐叫什么名字？”
　　“我嗎？”我立即被他差開了話題，“叫蘇軟，蘇州的蘇，柔軟的軟�！�
　　3
　　現在想起來，已經不記得如何與童川混熟了,那些畫面總是時而清晰時而模糊地出現在我的腦中。曾經以為永遠不會忘記的事忘卻了，曾經以為永遠記不住的事卻那么清晰地刻在腦中，世界仿佛是一個隨時可以顛倒的沙漏，沙子似乎永遠不會與時間背道而馳，而時間卻在沙漏中凋謝了芳華。
　　那時候，我總是那樣沒心沒肺地笑著，我不去在意很多東西，也不愿去想很多東西，于是，錯過的旋律總是突兀地在我耳邊響起。
　　許多年后，我總是拿著童川微笑時的照片，然后，淚流滿面。
　　4
　　和童川越熟，我發(fā)現越是不能了解這個人。他的脾氣真不是一般的好，好到讓人咬牙切齒的地步，但更可氣的卻不僅如此，我想不出一個人的記性怎么可以差到這個地步！
　　“姐姐，你身邊的是你的同學嗎？”他微笑著問我。
　　我橫了他一眼，沒好氣地吼了一聲：“我好像介紹了不止一次了吧！” “童川同學，你也太打擊我了�！鳖佨撇桓吲d地嘟著嘴，看樣子快到爆發(fā)的臨界點了。
　　“對不起拉，顏芷姐姐，我和你開玩笑的。”童川一臉惡作劇成功的表情，“因為覺得顏芷姐姐生氣時的樣子很可愛呢！”
　　“哈，這樣啊�！鳖佨埔荒樉駸òl(fā)的樣子，我在旁邊抽了抽嘴角，那家伙果然是不改說謊也能泰然自若的本性��！
　　“話說回來，童川似乎沒什么朋友啊，我都沒看見過！不可能啊，脾氣這么好的一個人。”顏芷莫名其妙地嘀咕了幾句。然而，或許只是陽光太刺眼，讓我的眼睛產生了錯覺，童川的眼中有一種叫做寂落的光芒一閃而過。
　　“顏芷姐姐不就是我的朋友嗎？其他什么朋友可以沒有，可不能失去顏芷姐姐這樣的朋友啊�！边@家伙，嘴巴真是甜到發(fā)膩了。
　　我看了看顏芷高興得快要瘋掉的表情，接過侍應剛遞過來的菊花茶，猛得喝了一大口。照童川這么說下去，那么史上就會出現第一例因為聽好話聽到發(fā)瘋的人了。
　　“姐姐真的這么喜歡喝菊花茶��！”童川突然將話題轉向我。
　　“哈哈，你們這些沒有品位的只知道什么可樂雪碧的人哪知道我的高雅情操��！”
　　我看見童川微微笑了笑，顏芷則是一臉鄙夷地看著我。
　　話題突然又轉到顏芷身上，我坐在位子上盯著菊花茶發(fā)呆。我看見菊花靜靜得沉在水底,隔著水杯,是那樣恬靜和安寧，然而，杯中的菊花真是如此嗎？脫離了水和水杯，它還能那樣安然自若嗎？

　　“我說童川�！蔽彝蝗煌Ａ讼聛�，車棚的巨大陰影將我覆蓋在一片陰霾之中。
　　然而，他在陽光下，陽光順著他的臉頰一層層暈開來，仿佛鍍了一層金，耀眼又孤獨。
　　“怎么了，姐姐？”
　　“你有什么心事吧？”
　　他微笑著看著我，攤開手作無可奈何狀：“哎呀，竟然被姐姐看出來了�！�
　　“果然是這樣的�！蔽乙荒樴嵵氐嘏牧伺乃募�，“有什么事你就說吧，你都叫我姐姐了，有事姐姐罩著你呢！”
　　“哈，還是有個姐姐好啊�！彼匀皇俏⑿�。
　　“那是，有什么困擾說出來，姐姐我?guī)湍憬鉀Q啊�！蔽乙荒樅罋獾嘏牧伺男馗�。
　　他的頭立即低了下來，抬頭時滿眼竟寫滿了憂傷：“姐姐知道嗎？其實我有病的，沒有辦法治好�！�
　　我愣在那兒，看著他從未有過的認真面龐，一時竟不知道他說的是真是假。
　　童川背過身去，他的身子一半掩埋在黑暗里，那里陽光刺不穿，照不透，仿佛永遠無法看清楚。
　　“什么�。俊蔽覇�，語氣是連我也出乎意料的悲傷。
　　他再轉過頭時，我看見他的眼中堆滿了笑意，這個說謊也能泰然自若的家伙，我又上當了！
　　“我看你的確有病，是神經��！”我氣得調臉就走。然而，就在轉頭的瞬間，我的心前所未有地不安起來，似乎這一轉身會錯過許多讓我后悔一輩子的東西。
　　5
　　其實我老早就想問童川，那天為何騙司機說妹妹沒有上車，叫司機退錢，這對他沒有什么實質性的好處。
　　然而我終究沒有開口，這種揭人老底的事情并不是我愿意干的。
　　可很長時間以后，他卻輕描淡寫地告訴我：“哦，那件事啊，就因為沒帶夠零錢沒法轉車才出此下策。哎呀，原來姐姐這么早就注意到我拉！”
　　是啊，在他生命中的那些不經意的時刻被我記住了，而我的一些不經意的習慣也被他記住了。
　　這些不經意的瞬間或是習慣，誰曾想過，會改變很多東西，而這些東西，或許是我們想用生命去記住的。誰說不是呢？生命中的不經意才是支持生命永恒的一朵永遠燦爛并持久不謝的花朵。
　　6
　　“人在高三，身不由己�！蔽野堰@句話寫在桌角，又用膠帶固定了起來，也不管同桌詫異的目光。我只是在提醒，因為我發(fā)現，有很多事情自己都沒有辦法記得很清楚，即使事實擺在眼前，也總是茫然不知所措。
　　高三的概念，我一直不清楚，所以要提醒。
　　顏芷總是用鄙視的眼光看我，她說蘇軟，我平時就看出你這人沒心沒肺的，沒想到你已經沒心沒肺到這程度了。
　　而我總像一灘爛泥一樣趴在桌上，然后笑得一臉無辜：“那是啊，都是一灘酥軟的爛泥了，我能有心有肺么？我也不容易啊�！�
　　然后顏芷又會突然認真起來，讓我有了一種前所未有的陌生感，那時的夕陽會射入她的眼中，那種光是迷離而恍惚的，隨著一層一層的光暈就那樣緩慢地漾進我的心里。
　　她總是說，有些事，是真的不記得么，還是根本沒有放在心上？
　　也就在那一刻，我覺得窗外的陽光是從未有過的刺眼。

　　有那么一陣子，我一直在想顏芷的話。我發(fā)現，有很多事我并不想用心去記得。
　　我知道化學實驗室怎么走，然而我不知道它具體在哪個教室。
　　我知道數學老師長得骨瘦如柴，然而我不知道他究竟是姓李還是姓王。
　　我知道顏芷新買的手機掛件很漂亮，然而我始終想不起它具體是什么樣子。
　　記不得具體的事情，僅僅是模糊不清的輪廓。
　　我突然意識到，我總是這樣沒心沒肺地活著，記得一些事，更多的時間卻是忘記一些事。
　　忘記和記得。就這樣賓主不分地在我腦中繞作一團始終無法理清的線。
　　可就像你長期待在黑暗里就會厭倦光明一樣，我沒有辦法改掉這樣的習慣，就只能帶著它時而提醒，時而放松得繼續(xù)生活著。

　　自從上次被童川耍了，我總是把童川當作隱行人一樣，看見的時候也全當是一個陌生人。我對上次的事還耿耿于懷，顏芷罵我小心眼，我總是沒好氣地回她我這是為童川好，告訴他騙人就得付出代價。然而，童川的態(tài)度也相當讓人氣憤，遠遠地看見我竟然也裝作沒看見一樣！
　　“好吧，好吧�！蹦菚r的我抱著一堆的試卷，狠狠地下決心：大不了就當不認識，反正我和你又不太熟！
　　是的。不認識。
　　而那時的我，一直不知道那是一個多么殘忍的詞匯。

　　放學的時候，我坐在位子上整理書本，遠遠地瞥見值日生帶著厚厚的眼鏡，躬著腰在那掃地，頭低得快貼掃把上了，我坐在那盯了他半天，突然一些事情在我腦中閃了幾下，畫面很快，卻清晰地令我咋舌。
　　我想那時我的表情一定很呆，以至于等我反應過來時，顏芷用一臉天塌下來的表情愣愣地看著我，然后說了一句讓我噴血的話：“蘇軟，真沒看出來，你原來暗戀他��！”而她指的方向正是那個一直在兢兢業(yè)業(yè)掃地的值日生。
　　“你可別亂說。”我用一臉陰險的表情看她。
　　“哈�！鳖佨埔荒槨拔依斫狻钡谋砬榕牧伺奈业募纾缓缶褪且荒樢馕渡铋L的笑意。
　　我看著她走出教室，心里突然有種說不出的滋味。然后，我做了一件很讓人郁悶的事情。我走到那值日生旁邊，拍了拍他，然后說：“兄弟，你這高度近視也不容易，掃地這事還是讓別人干吧！”然后我看見他一臉錯愕地看著我，顯然不明白我這個和他平時一點也不熟的人怎么莫名其妙地說出了這句讓人匪夷所思的話。
　　快上晚自修的時候，我看見童川急匆匆地從他們教室里出來，臉上沒有平時的微笑，一臉木然地向我的方向走過來。
　　我的氣立馬不打一處來，心想，小樣我站在這兒，那么點距離你難道不認識我么！明顯不把我放在眼里。
　　就在我以為他會與我擦肩而過的時候，童川突然停了下來，很小聲地叫了一句：“姐姐�！�
　　“哈，你還認得我！”我看都不看他一眼，抱著肩一臉快要開罵的表情。
　　“呵呵，”他突然笑了起來，是我很久沒有聽見的明快的聲音，“怎么能不認識呢，姐姐化成灰我都認得啊�！�
　　“說得倒好聽，”我露出一臉不屑的表情，心里卻軟了下來，剛才想要罵出口的話全部吞進了肚子里，“別以為你這么兩三句話就能讓我消氣了�！�
　　“那好吧！我請姐姐吃飯�！彼荒樞θ�，在陽光下是異常的明媚，眼睛里跳躍著許多金色的光芒。
　　我想了一下，然后說：“你這人明顯沒誠意，馬上都晚自修了，我哪里還有時間跟你吃飯��？”
　　“那好，姐姐什么時候有時間可以call我,我可是會隨時奉陪的�！彼呎f邊擺出一副打電話的手勢，然后像想起什么似的從書包里拿出一盒東西，遞到我的面前：“這盒菊花茶送給姐姐，家里沒人喜歡喝，想到姐姐很喜歡就帶給你了，最近一直很忙，所以沒時間給你�！�
　　“啊，”我興奮地接過他手中的盒子，露出一臉“孺子可教”的表情，“童川你也太客氣了，你這么誠心的話，那我就不辜負你的好意了，呵呵�！�
　　他依然是微笑著看著我，嘴角揚起一個小小的弧度，可他的眼神卻突然模糊起來。那里仿佛有一層霧，迷蒙中什么也無法看清。
　　第二天，我興高采烈地跟著童川來到學校附近的一個小餐廳，地方不大，卻是干凈無塵的。
　　我樂呵呵地點菜，絲毫不顧忌形象地大吃大喝起來。童川一臉詫異地看著我，仿佛見了什么怪物一般。我也沒有理他，邊吃邊催促他：“你也吃啊，我一個人吃不了的�！�
　　“姐姐原來這么能吃啊！”他象征性地拿起筷子，卻把一塊肉放進我的碗里，“看來我今天要破費了�！�
　　“不高興請客我也沒意見�！蔽易炖锶麧M了東西，不爽地看著他一臉無辜的笑容。
　　“我不是這個意思，請姐姐吃飯是我的榮幸，高興還來不及呢！”
　　“知道就好。恩，這道菜不錯，你也嘗一口嘛！”
　　“好。”
　　“還有那道菜，蝦子炸得很脆�！�
　　“恩�！�
　　“還有那道……”
　　“好。”

　　酒足飯飽之后，我和童川悠閑地走在校園的小道上，今天和明天的晚自修停上了，我心里高興得快抽風了，一路走回宿舍腳步是無比輕快。
　　道路兩旁的燈是昏黃的，路燈將我們的影子拉得很長很長。
　　我以為進入高三后，我所謂的悠閑就會在忙碌中淡化漸至無蹤，我以為會被學習的壓力擠兌得喪失理智，只能麻木地在成堆的作業(yè)中茍延殘喘。然而在久違的悠閑之下，我的心竟是無比的開闊和舒暢。
　　“姐姐很高興啊�！蓖ㄋ坪蹩闯隽宋业南矏偅⑿χf。
　　“那是，你到高三也能體會到我的心情的，你們這些高二的懂什么��！”我一臉久經沙場的表情看著童川，他則是笑著并沒有言語。
　　夜晚的風有了些微的涼意，我的鼻子突然難過起來，然后猛得打了一個噴嚏，還來不及兀自尷尬一番，一件帶著體溫的衣服就披在了我的身上，我詫異地看著童川，他則是無所謂地俏皮一笑：“高三的人了，可不能感冒�！�
　　我笑著對他做了一個鬼臉，然后兩人便誰也不說話了。
　　我突然想到了第一次見童川時的情景，高高瘦瘦一臉營養(yǎng)不良樣子的童川泰然自若地向司機先生說了一個謊。那時的我也許怎么也不會想到，自己會和這么一個人悠閑地在夜晚的小徑上散步。
　　時間真是一位偉大的魔法師，它可以讓那些細小微茫得如同塵埃的事物拼湊成一部多么漫長又曲折的電影。這些畫面，或許微不足道，或許轟轟烈烈，然而，不論如何，它們都是組成生活的一塊拼圖，終隨時間幻化，直至漸遠消散。那些荒蕪的土地可以開滿鮮花，那些艷麗的花朵也可以凋零無蹤，而那些滄海也終會成為桑田。
　　“童川。”一聲叫喊把我從回憶中拉回了現實�；剡^頭的時候，我看見不遠處站著一個高挑的男生。
　　我轉頭看了童川一眼，然而，怎么也沒想到的是，童川的表情是我從未見過的慌張。我看見他瘦弱的肩膀在夜晚寒涼的風中瑟瑟發(fā)抖。
　　原來。那時候我才明白，我一點也不曾了解過童川。
　　7
　　喜歡喝菊花茶是我小時候養(yǎng)成的習慣。那個時候，家里的茶盒里總是有源源不盡的菊花茶。
　　想來也覺得奇怪，一個才四五歲的孩子竟會對那種菊花的香味如此迷戀，那種淡淡的，不易察覺的香味，卻在我幼小的心靈里烙下了一種神奇的力量，道不盡說不明的奇異味道。
　　現在想來，那也許是冥冥中的注定。四五歲的我自然不會知道，很多年或者更久以后，這種習慣將成為一種奇異的牽絆，在很多時候，它更像一盞明燈，照亮自己的同時也照亮別人。
　　8
　　有很多事情我一直不明白，一個初中時候的同學會讓童川如此的慌張，是的，那種慌張是我從前從未在童川身上發(fā)現過的。然而，自那天之后，我便很少看見童川，偶爾的幾次見面也是匆匆的一聲招呼，在互道一聲問候之后便走向了各自的方向，仿佛曾經的熟稔只是一場無關痛癢的夢。
　　高三的下半學期，我每天早上開始沖一杯咖啡，比起喝菊花茶，似乎只有咖啡可以調動我全身的細胞，于是，在很多忙忙碌碌的日子里，菊花茶逐漸從我的習慣中淡出，扮演了一個如同調味品的角色。
　　童川送給我的菊花茶我只喝過幾次便沉睡在了抽屜里，當我從抽屜里再次拿出來，觸碰茶盒冰涼的表面時，無端地，心里也會掠過一絲涼意，那種瞬間的，仿佛無法捕捉的微薄的涼意。
　　我的心逐漸有了很細微的波動，仿佛那種細沙般的半流質體一層一層從心底的某個角落滑過。

　　顏芷老是問我怎么最近不和童川聯系了。
　　我則會露出一臉沒心沒肺的笑容，調笑般得說怎么了啊你，看上人家拉，看把你急的。顏芷會斜著眼特鄙夷地看著我說是哈，你想怎樣啊。我說不想怎樣，一個純潔高尚的人和你這心靈扭曲的人沒什么好說的。那個時候的顏芷就會拿書敲我的頭，露出一臉“恨鐵不成鋼”的表情，然后說，你是沒得救了。
　　然而今天的顏芷并沒有露出鄙夷的表情，也沒有和我一起笑鬧，只是坐在那兒一動不動地盯著我的眼睛。
　　我被她看得發(fā)毛，有些莫名其妙地問：“干什么��？撞鬼拉。”
　　“我一直覺得童川是一個像弟弟一樣的人，”顏芷的話說得莫名其妙，然而認真的語調又讓我不得不正視她，“一個很可愛，很會說話的弟弟�！�
　　“哈哈，”我的眼睛笑得瞇成了一條線，“你干嗎呢，打算和童川結拜么？”
　　“蘇軟，你不要鬧了。”顏芷突然生氣地吼了一聲，再此之前，我從未見她發(fā)過這么大的火，于是收斂起笑容，認真地聽她繼續(xù)說。
　　“聽說童川已經很久沒有來學校了。”
　　“是么？”我的聲音問得很小，覺得自己是一個差勁透頂的人。我一直以為自己和童川很熟，然而他的事我一無所知，只知道緬懷那些微不足道的過往，卻總是忽略身邊的很多事情，大事或是小事。
　　“路過他們班時聽別的學生說的�！� “哦，我知道了�！蔽业拖骂^沒事找事地將書角一頁頁撫平，心里已經下了決心打電話給童川。

　　我不是一個勤于聯絡的人，也不是一個會主動給別人打電話的人。所以，當我聽見電話那頭響起了彩鈴的聲音，心里竟會莫名其妙地慌張。
　　仿佛過了很長時間，一首歌即將接近尾聲，我聽見童川安寧平緩的音調：“喂，我是童川�！�
　　“我知道的�！蹦弥娫�，心里堆積的很多話似乎都不知道如何說出口。
　　“姐姐�！彼廊缓苄⌒牡亟形�，那種小心翼翼竟讓我莫名其妙地心痛起來。
　　“是我，我是蘇軟�！�
　　“呵呵，我知道是姐姐你啊。”我聽見他輕微的笑聲，知道他在電話那頭笑得很寧靜。
　　有那么一瞬，我的眼睛酸澀得難受，仿佛什么會突然從里面滲出來。我從來不是多愁善感的人，卻在那一刻艱澀地說不出一句話來。
　　“姐姐還喝菊花茶嗎？”他突然問我，那聲音竟似帶著些許的期望。
　　“很少了�！蔽液眍^發(fā)干，很不容易才吐出了三個字。
　　電話的另一邊停頓了很長時間，就在我以為他會這樣一直沉默下去時，突然又聽見童川的聲音從話筒的另一邊傳了過來：“周日如果有時間的話，我想和你見一面�！�
　　“好�！�
　　“我不太喜歡人多的地方，就上次我們吃飯的小餐館里，”他似乎猶豫了一下，又加了一句，“坐在和上次一樣的位置，可以么？”
　　“好�！�
　　掛了電話，我一個人坐在地上發(fā)呆了很長時間，悲傷像決堤的洪水一樣怎么也無法控制，我明明可以聽出來，童川的聲音里竟多了很多很多的懇求和……悲傷。

　　那天我一早便去了小餐館，人很多，只有一個靠大門的位置還空著，我想了想那天和童川約定的位置，又看了看目前的實際情況，只得在靠門邊的一個位置坐了下來，心想童川應該也不會怪我的。
　　大概過了五六分鐘，從門外進來一個高高瘦瘦的男生，是童川。我正想上前拉他過來，沒想到他竟徑直朝我們上次吃飯的位置走了過去。
　　我站在原地愣愣地看著他有些倉促的背影，心下竟莫名其妙地不安起來。他和那個桌上的女孩說了什么，表情立即變得僵硬。然后他又仿佛想到了什么，微笑著對那女孩說了幾句話，然后便抬起頭來掃了一眼餐館的四周，然而很快地，他的目光落在了我的身上。
　　他飛快地走了過來，我聽見他又很小聲地叫了句姐姐。
　　“是��！”我從剛才的怔愣中回過神來，“我還以為你不認識我了呢。”
　　“怎么會，沒想到姐姐會來這么早�！彼χ鴳�，然后轉過身去，那一刻，我無法看清他的表情，他的聲音突然變成那種很奇異地輕快感覺：“我對那女孩說那位置對我很有紀念意義，希望她可以跟我們換個位置，然后她答應了�！�
　　“這樣啊�！蔽胰粲兴嫉牡馗谕ㄉ砗�，來到了那張桌子前，那女孩微微沖我們一笑，便走到了剛才我坐過的位置上。
　　“你這人也太奇怪了吧，坐哪不都一樣么�！�
　　“怎么能一樣呢，”童川笑著瞇起了眼睛，“這可是第一次和姐姐吃飯的紀念位置啊�！�
　　“哈，你這人就嘴巴特討人喜歡�！�
　　“我說的可是實話呢�！�
　　席間，我們有一搭沒一搭地說著些無關痛癢的話。我突然覺得童川有很多很多的事情都在瞞著我，他不涉及，我亦沒有辦法拆穿他。
　　飯后，我提議去河邊走走，童川笑著應了是便跟我來到了河邊。
　　我讓他走在前面，自己跟在他的身后，隔著一米多的距離，我能看見他瘦削的背影，在明滅的燈光下忽隱忽現。
　　“我說童川，你平時就不能多吃一點嘛，一副營養(yǎng)不良隨時都會倒下的樣子，我可說了哦，你馬上暈過去我可不負責送你回家�！�
　　他回頭微笑著看了我一眼，又將頭轉了過去：“不會讓姐姐送我回去的，凍死在街頭也挺不錯的。”
　　“你這人真不厚道，存心想讓我良心不安么？”
　　“我凍死在街頭，姐姐良心不安什么？”
　　“你這明知故問的死小孩，我看你昏倒街頭不送你回家，讓你活活凍死，我能良心不受譴責么？”
　　“呵呵�！彼谇懊婺涿畹匦α似饋�。
　　“有什么好笑的�！�
　　“姐姐真有趣�！�
　　“那是�！蔽业靡獾負P了揚頭，腳步一快，一頭撞在了童川的背上，一個沒站穩(wěn)就跌坐在了地上。心想我現在可是真正的演繹了一下什么叫做“得意忘形”了。
　　童川回過頭來好笑地看著我，然后伸出右手，微笑著說：“姐姐快起來吧�！�
　　我把手放進他的手中，那一刻，心里突然有了一種很微妙的感覺，他的手溫比我想象得要冷上很多。
　　我借力站了起來，拍了拍身上的塵土說：“現在心里得意了吧�！�
　　“呵呵，不會的�！彼^續(xù)走在前面，然后是很長時間的沉默。
　　我突然有些恍惚起來，前面的背影仿佛與我的視線隔著一面透明而無法逾越的墻，在仿若有些迷離的燈光下，時而展露些讓人無法琢磨的端倪。
　　“聽說，你很久沒有去學校了�！蔽彝Ｏ履_步，看著童川的背影，這句話一早便該問他了。
　　他也停了下來，身體沒在陰影里，他沒有回頭看我，只是仰著頭，似乎在看什么遙遠的東西。
　　“是這樣的�！彼蝗换剡^頭來，露出一種很悲傷卻被他盡力壓制的笑容，“因為我快轉學了……去美國。”
　　“是么，這么突然�！蔽覜]來由得一陣悲傷，盡量把臉埋在陰影里，不讓他看見我難過的樣子。
　　“過幾天就該走了。”他突然向我走近了幾步，我低著頭，沒有辦法看清他的表情，“所以今天，主要是向姐姐道別的�！�
　　我深吸了一口氣，盡量讓自己放松下來，緩緩地說：“死小孩，都快走了，一頓飯就想打發(fā)我了么？”
　　“呵呵，”他又明快地笑了起來，然而眼睛里卻沒有絲毫的笑意，他說：“姐姐不嫌棄的話明天后天的飯我也可以請。”
　　“哈，這可是你說的，你可別不認帳，話說回來，我們認識了一個多學期了，你才請我吃了幾次飯呀，還天天口口聲聲地叫姐姐，還有還有，才幾天不見今天差點不認識我了，你說你這人也不能這樣啊。對了，你這副營養(yǎng)不良的樣子可別在飛機上昏過去，到時候可是叫天天不應，叫地地不靈的，還有……”話沒有說完，我突然說不下去了，很多事仿佛發(fā)生在昨天，然而昨天的已經很遙遠了，遙遠到任誰也不會哀悼傷感。我突然沒有辦法控制自己的情緒，低著頭拼命地抹眼淚，然而明天呢？在這個以光速變化的時代，誰還會記得誰是誰。這個涼薄的世道會告訴我們什么都會變化，然后，曾經，過去，以前，終有一天會在生命的長河變成一顆微不足道的塵埃。
　　夜晚的風很涼，呼嘯從身邊吹過的同時也吹散了很多東西。
　　我突然被一個人攬在懷里，童川的聲音有著沉痛的凄涼，他說，聲音異常清晰：“蘇軟�！�
　　我突然一驚，似乎自從我和他認識的那天起，他就從未喊過我的名字。
　　“我有很多事情想要告訴你，然而卻一直沒有辦法開口。我很難受，然而這種感覺縱使說出來也不會減少半分，它們像我心中一塊匿藏很久的傷疤，揭開它的同時也會血流不止，你明白嗎？”我想說些什么，卻聽見他突然寞落地笑了起來，聲音帶著些許的沙啞：“不明白也沒什么，然而，蘇軟，你能懂得那種感覺嗎？明明是喜歡一個人，卻……始終記不得那個人的樣子�！�
　　我的思緒突然混亂地糾結在一起，怎么也沒有辦法理清。
　　“蘇軟，我喜歡你�！彼f，然后又被風吹散在寒涼的夜里。
　　那晚的事我后來再也不愿去回憶，然而我記得童川在說完那句話后，笑容滿面地對我說姐姐你不會真信了吧，我開玩笑的。以后去美國就沒這機會了。
　　9
　　很多時候，當我一個人的時候，總是在想一些事情。想為什么下雨天會讓人覺得傷感，想某些惡俗的文藝片為什么可以一次次地讓看者流淚，想別人的話哪些是真哪些是假。
　　我以前總是忽略很多事情，不懂得用心去記住，更不會去想那些理所當然的事情。然而那時的我怎么也不會明白，能記住一些事是一件多么令人幸福的事情，能仔細地想一件事，可以避免太多太多的遺憾。
　　所以曾經，童川的話總是那樣真真假假在我腦中亂作一團，我不辨真?zhèn)蔚匾詾檎媸羌伲偈钦�，這些所謂的真真假假，竟然編織出一張迷離虛幻的大網，置身其中的我或是你，只能被束手，然后看著它繼續(xù)蔓延，直至最終，漫天覆地。
　　10
　　童川走的那天，也是第二次�？迹覜]有去送他，一頭扎進考場就昏天黑地地答題。后來想起來，可能他特意選定了那天的機票，他也不想我去送他吧。
　　臨近六月的時候，我的日子過得昏天黑地，卷子一天幾張麻木地做著，生活過得索然無味，我開始迷戀喝咖啡，到了那種一天不喝就難過的程度。然而，高考也沒有我想象得那樣轟轟烈烈，平淡地考了幾天便為我的高中生涯畫上了一個波瀾不驚的句號。
　　暑假的時候，日子清閑得讓人難受，我開始了無休止的回憶，回憶以前，然而那個又高又瘦，一臉營養(yǎng)不良樣子的童川總是可以很輕易地占據我的整個思想。
　　他走后便再也沒有和我聯系過，我不知道他在美國的住址和電話。我們兩個仿佛風箏和線，一旦斷裂，我留在了原地，而他卻去往了那個我永遠也無法抵達的地方。

　　我又開始喝菊花茶，對咖啡的迷戀突然淡到找不到一絲蹤跡，那種奇怪的依賴就那樣戛然而止。
　　同學聚會的時候，顏芷帶來了她的男朋友，讓大家嚇了一跳，可更令我吃驚的是那個男生竟是那晚找童川的他曾經的初中同學。
　　飯后，我找機會把那個男生叫了出去，他看見我似乎也吃了一驚，應該是認出了我。
　　他想了一下，然后笑著說：“有什么事嗎？”
　　我不好意思地說：“我想問些關于童川的事�！�
　　“他啊。”男生似乎陷入了久遠的回憶中，說話時聲音有著嚴肅和認真，他說：“童川其實也挺可憐的�！�
　　他一字一句認真地說，我一字一句認真地聽。很多前塵，很多過往，在他輕描淡寫地敘述中竟仿佛一部凄涼的電影，在我眼前一幕一幕地上映。
　　我回家的時候已經很晚了，然而我睡意全無，拿出童川曾經送給我的菊花茶沖了一杯。這些天我經常喝，茶盒已經見底了。我打算把盒子洗干凈然后放點別的東西。然而，不經意地，我在盒底發(fā)現了幾行刻得很小的字。上面寫著：只能記住菊花的味道。
　　只能記住菊花的味道。
　　我一遍一遍地讀，讀到聲音哽咽，最終泣不成聲。我想不出童川當初是抱著怎樣的心情刻下了這幾個字，那種心情，或許是我一輩子也體會不到的吧。
　　我的腦中突然想到了很多事情，大事或是小事，模糊的或是清晰的。
　　我聽見晚上那個男生對我一字一句地敘述：我不說你肯定不會知道的，你別看童川這樣子，其實他有病的，叫做面孔遺忘癥。簡單來說就是面盲癥，患病的人看不清別人的臉，沒辦法辨認別人的臉型。那時初中的時候，我們大家都覺得挺奇怪的，童川性格溫和，卻總是獨來獨往，班主任還特別關照他，什么拋頭露臉的事從來不讓他做，什么聚會聯誼的活動他也從來不參加，我們開始都以為他挺孤傲的，肯定是學校什么老師的子女，可是這個人卻總是很熱情地與每個人打招呼，連不認識的人也打招呼，但就是不交任何朋友。我那時就覺得他怪，大家也總是在背后討論他。那個時候快畢業(yè)了，我有一次經過辦公室，聽見班主任和其他老師說起這事，我才知道世界上竟然還有這種��！那個時候也沒覺得怎么樣，現在想想，那種感覺應該很不好受吧，連自己的親人都不記得長什么樣，只能靠一些人身上的具體特征認人，如果那人沒什么特征，第一天認得，第二天就忘了是誰，這樣子，是我也不愿意交朋友了，再好有什么用呢，都不知道對方是誰……
　　我的心突然一陣一陣地痛了起來，那些我一直以為微不足道的細枝末節(jié)，此時正一幕一幕地出現在我的面前：
　　“這里這么黑，你怎么會認出我？”“這是秘密，以后有機會可能會告訴姐姐的�！�
　　“姐姐，你身邊的是你的同學嗎？”“我好像介紹了不止一次了吧！”
　　“其實我有病的，沒有辦法治好�！薄拔铱茨愕拇_有病，是神經��！”
　　“姐姐還喝菊花茶嗎？”……“我不太喜歡人多的地方，就上次我們吃飯的小餐館里……坐在和上次一樣的位置，可以么？”
　　“我還以為你不認識我了呢。”“怎么會，沒想到姐姐會來這么早�！�
　　“然而，蘇軟，你能懂得那種感覺嗎？明明是喜歡一個人，卻……始終記不得那個人的樣子�！�
　　……
　　我抱著空茶盒，眼淚一滴一滴地落下來，我想到了童川總是微笑卻掩藏了憂傷的臉，想到了他送我的菊花茶，想到了他總是在經過我身邊時那么小心翼翼地叫我姐姐，想到了那天他匆匆從我身邊走過卻沒有發(fā)現我，這許多許多關于細枝末節(jié)的東西，竟這樣被我長久地丟在一邊。
　　只能記得菊花的味道。
　　原來，他那么在意我是否喝菊花茶，僅僅是因為，他只能憑借我身上帶著的菊花茶的味道認得我。
　　多么可笑和殘忍的理由。
　　11
　　收到童川的信已經是很久以后的事情了，久到我已經在大學里開始了新的生活。
　　信寫了厚厚幾頁，我不知道他花了多大的決心才寫下了那些關于真相的殘忍事實。信上說了很多我們曾經的事情，也提到了他的病，他的語氣是平淡輕快的：……姐姐應該怎么也不會想到世上有這么奇怪的病吧，沒辦法呢，我得了這種希世罕見的病自己也嚇了一跳呢！所以如果以前姐姐看見我站在你附近卻沒有和你打招呼千萬不要怪我啊，那樣的距離是沒辦法聞到姐姐身上的菊花味的，還有啊，如果你覺得我以前總是煩著你問有沒有喝菊花茶也千萬別怪我，我怕萬一你不喝我就認不出你了。還記得那天在餐廳的事嗎？哈哈。差點被拆穿了，我一聽那女孩的聲音和你不同就知道不是你，心想你可能就在附近，于是和那女孩粗略地說了一下我的事，抬頭看見一個女孩傻愣愣地站在門邊就猜到是你了，我是不是很聰明呢？……爸爸和媽媽說美國有一個專家專門研究這種病，本來我一直不愿意去，后來，恩，發(fā)生了一些事，你知道啊，如果你喜歡一個人，或是很多人喜歡你，但你記不住他們的樣子，你會覺得對不起他們，我很不好受，就決定去了……有件事我一直想道歉，快走的那天晚上說了些奇怪的話，如果姐姐還記得的話就請忘記吧……我的病可能短時間不會治好了，如果有那么一天，雖然只是如果，我的病好了的話，我會再出現在姐姐面前的，然后說：‘放心吧，我能記得你了，而且一輩子不會忘記了。’……雖然希望很渺茫，但我會一直等下去的。對了，姐姐不用給我回信了，回了我也收不到，信封上不是我的地址�！�有啊，如果，我的病真沒有辦法治好，那么，就請姐姐忘了我吧，我只是不希望我們以后，行同陌路……
　　我讀完信，又開始一滴一滴地落淚，童川的信，字里行間總是透著輕快和平淡，然而我卻看見了很多隱忍著的悲痛。
　　我拿出信紙寫了封回信，寄到了信封上注明的地址。
　　不管你收不收得到，我只是想告訴你：我想讓你回來，我并不需要你記得我，因為你沒有辦法記得，我會每天走到你的面前對你說：“童川，我是蘇軟。”
　　既然你沒辦法記住，那么，請讓我來記住。

該作者現在暫無推文