你的眼睛濕潤，而心田荒蕪。

　　在這樣一個清新的、南國的凌晨。

　　缺了一半的凌晨。

　　你盡量讓自己的腳步輕快，穿過晨霧彌漫的小路。你要去迎接你的伙伴。

　　你的伙伴是一條黑背，叫做動動，據(jù)說個性特別好斗淘氣。可你和它相處得不錯，它很喜歡你，因為你像它的第一任飼養(yǎng)員。你也喜歡它，因為它……因為它有些像你的最后一個班副。你沒有和任何人說起這個發(fā)現(xiàn)，這是你的一個小秘密。你有很多秘密——絕大部分有關于他。

　　動動遠遠就看見了你，它沖你伸出舌頭、搖著尾巴，它高興極了。你也高興，你笑著從圍欄里牽出它，拍拍它簇新的作戰(zhàn)背心，夸它比平時更加神氣。

　　你蹲下身，動動濕漉漉的氣息噴上你的臉，它脖子上的項圈冰涼涼貼在你手腕上。

　　項圈上有一個不起眼的編號，你之前不曾注意到。你仔細讀出這個數(shù)字，61。這個阿拉伯數(shù)字像一枚彎彎的魚鉤，鉤起你的嘴角。哈，這狗跟你真有緣，你下意識地向右轉(zhuǎn)頭，快看啊六——

　　你身旁沒有他。

　　于是那魚鉤鉤破了你的嘴角，讓你感覺刺痛。

　　動動在路邊的草叢里嗅來嗅去，一刻也沒得停歇。而你動也不動，你在發(fā)呆。霧氣凝結(jié)成露，掛上尖尖小草，也掛上你的睫毛。你的眼睛很濕，可內(nèi)心干旱，曾經(jīng)開放在那里的花，如今都快凋零。你覺得這樣不好。你不止一次告訴過許三多——在你走的那一天，在你走之后的很多封信里——每個人心里都要開著花，開得轟轟烈烈、開得漂漂亮亮，才是好樣的。但現(xiàn)在你的花圃沒人照管，就快要荒廢了。你有點兒慚愧。

　　是不是該看一些園藝的書？你忽然有了主意。因為你想起他寄來的信，他說他的新隊友一天到晚凈不琢磨正事兒，卻把基地里所有的花花草草都收作后宮，所以大家都管那個人叫鋤頭。你認為在你的下一封信里面，也應該請他幫忙問問鋤頭，有沒有什么辦法，能救救你的花。

　　這些年你和他之間的通信其實不算少，從他那里你知道許多關于許三多的事、成才的事、他新戰(zhàn)友的事、他新隊長的事……可你不知道他的事。他很少說起自己，偶爾提到，也只說很好。

　　想到這里，你不太高興，你覺得在你視線之外的小王八羔子不但長出了翅膀，而且還很硬。接著你好像找到了原因，你想起你們距離寢食同步的日子已經(jīng)很久，他或許已不再那么依賴你。他當然不會再依賴你，他是你帶出的最好的兵，是步兵巔峰上的男人，他不再需要倚靠任何人。他的語句簡單、回信平淡，是因為他有了新的生活和更廣闊的的世界。而你，你只是他回憶里逐漸模糊的面孔之一。要不以后少打擾他吧？你悄悄問自己。

　　你摸摸褲袋，那里裝著半封沒寫完的信。是的，你總這樣，他的回信還沒到，你的下一封信又已經(jīng)寫好。以后不能這樣了，這是最后一次。你沒有拖延癥，做了決定就應當立即執(zhí)行。但這次不一樣……你為自己辯解，三個月前寄給他的那張和小侄子的合照，你還沒向他解釋。

　　你明明有機會寫清楚，那不過是一句話的事。

　　可是你沒有。你寧愿在給許三多的回信里解釋。你期望他的心緒為這張合照有片刻波動，你想用這種別扭的方式懲罰他。你沒有發(fā)覺你的小心思，所以你不會承認。

　　你單知道自己失落，單知道自己不安，卻不知道他也因你無眠、因你忐忑。你不知道你在思念他的時候，他也在思念你。

　　什么都不知道的你檢討了自己的幼稚，打算非得親自跟他說明白不可。然而你實在太忙，又正好碰上案子有新進展，所以你的信一直沒有寫完，也就一直沒有寄出去。你出門已經(jīng)有兩個多月，他的回信也許早就躺在你的信箱，你微笑了。薄薄的信紙上，筆跡被你身上的濕氣浸染，變成毛茸茸的樣子，像他那頭刺兒毛，你就是有這種隨時能看到他的本事——

　　他不在身旁。他無處不在。

　　史副隊！你聽見你的同事在喊你，于是你連忙牽過動動，向集合點走去。

　　大家都準備好了，隨時可以出發(fā)。剛這邊兒的張隊過來說他跟特種部隊借了倆兵來幫咱們，夠那仨兔崽子喝一壺了！你的同事是個頂精神的小伙子，眉飛色舞地向你匯報好消息。

　　那也不能掉以輕心，你小子得全須全尾地給我回來，聽到?jīng)]有？你拍拍年輕人的肩。

　　得令！你的同事向你敬禮，滿眼都是信任。你并不比他們大幾歲，可他們已經(jīng)習慣依賴你，像從前你許許多多的戰(zhàn)友，像你很在意的他。你在這沉甸甸的責任中感到安心。

　　你帶領你的隊伍奔赴戰(zhàn)場，厚重的落葉碎裂在你的腳底，叢生的枝蔓擦破你的眼角，你只有在忙碌中才能短暫地忘記一個人。動動在你身邊跑前跑后，是非常盡職的忠誠伙伴。你們從天亮走到天黑，好不容易才到達逃犯藏身的地方。按照計劃，你們要在這里埋伏一整天，以便摸清逃犯行動規(guī)律，和等待你們好不容易請來的后援。你把任務布置給每一個人，然后準備找合適的位置潛伏下來。你是個偵查老兵，你很擅長。

　　動動蹭著你的褲管。它的任務已經(jīng)完成，它在和你告別。你呼嚕著它的毛發(fā)，送給它一個貼面禮。你可是個老兵，不能這么幼稚，你一本正經(jīng)地叮囑它。它靠在你的肩膀，你感覺脖子后濕濕的，它舔舔你，然后走掉了。它的耳朵耷拉著，看起來有點傷心。

　　于是你也莫名地有些傷心。深重的夜霧落進你的眼睛，聚成兩彎深潭。星星的影子碎在里面，讓你的眼睛看上去潤澤又明亮。然而你的心田干涸，枯萎花葉下的泥土張開饑渴的口——你并沒有水能用來滋潤它。

　　你執(zhí)意遠離眾人，藏在一株榕樹旁，盡管這里并不是唯一可選的地點。你一動不動地趴臥在泥土上，時間久了，覺得被硌得難受。你胸前的口袋里有一包紅河，全新的，沒有拆封。但因為被摩挲了太多遍，塑料膜有些破損，盒角也變得圓鈍。

　　放太久了，煙都壞了。

　　不會太久……也不會壞。他的眉眼在煙霧后變得異常模糊，你想那不是因為你的眼淚。

　　你的思緒在觸及他的時候每每一潰千里。你的回憶鋪天蓋地，洪水猛獸一樣吞沒你。

　　你明天走，是吧？他語氣硬邦邦的。

　　嗯。你說不了多余的字，在其他戰(zhàn)友面前的強撐讓你覺得累，所以你卸下偽裝，在他身旁。

　　接收單位找好了？

　　嗯。

　　你這是自作自受。他的臉扭在一邊，你只能看見明明滅滅的煙頭。

　　滾。你沮喪、你煩躁，你的自制力在這個夜晚灰飛煙滅。你也不過是個普通人。

　　他沒有說話，沒有數(shù)落許三多，他抽著煙。

　　這破玩意兒有什么好抽，左一根右一根，遲早把你肺抽成蜂窩煤！你搶了他的煙，扔在地上。

　　對不起，他說。

　　你說啥玩意兒？

　　對不起，他看著你，他的目光閃爍，仿佛有淚，班長，我對不起你。

　　你去抹他眼角，但那里溫暖干燥，好像一切都是你的錯覺。你訕訕地，別瞎說，跟你有啥關系？

　　你想要收回手，可他捉住了你。他的手心滾燙，幾乎要將你灼傷。班長，我答應過和你一起作一起受，我沒做到，是我對不起你。

　　你……，你有點哭笑不得，整得跟你班長就快壯烈一樣是鬧哪出��？

　　我想天天兒看見你，不行嗎？他梗著脖子，我真、我真恨不得現(xiàn)在就去打報告，跟你一塊兒走算了！

　　嗬，你小子真舍得這身軍皮？

　　你不信�。课疫�真就——

　　坐下！你開始覺得頭疼，你拉著他。你嘴上說說就得了，班長念你這份情，別給我瞎整幺蛾子！

　　他氣呼呼地，但還是坐下了——他從來都聽你的話。

　　你跟他說，六一啊，你天生就是軍營里干的命，往后沒人看著，自己也要會照顧自己。你又跟他說，你真放心不下許三多，他但凡還念著你的好，也該幫你把許三多帶出來。你還跟他說白鐵軍、說甘小寧、說連長、說三班、說七連、說三五三團……你說了很久很久，說到東方發(fā)了白。

　　你終于停下，你的嗓子啞了。你說不出話了。

　　他好像還有很多話想說，可接你的人就快來了，他沒時間了。班長……他竟然在猶豫，班長，他喊你，好像在給自己加油，如果，我是說如果，有一天我轉(zhuǎn)業(yè)了，可不可以去找你？我還跟著你，給你做班副，做一輩子的班副！

　　你看著他，看著他逐漸變得不安、變得驚惶、變得不知所措。他那么大的個子，現(xiàn)在看起來卻可憐兮兮，有點滑稽。

　　幼稚。你的聲音沙啞，可你忍不住微笑。

　　我就幼稚了，怎么的吧！反正在你眼里我永遠幼稚！他好像終于抓住一根稻草，眼睛里又有了光。

　　你聽見連長在喊你的名字，所以你站起身向營房跑去。

　　找到你，然后我們在一起，好不好？他剛出口的詢問破碎在清晨微涼的空氣里。他又沮喪了。

　　其實你聽得到，你是偵查老兵，耳朵很好。你不敢回頭，你覺得你大概白日做了夢，于是你逃跑。

　　送你的車上，他沒再提起那個問題。但他把大半條煙留給你，像一個無聲的、隱秘的承諾。

　　你回到家，把煙拆開放在每一個你能想到的地方——宿舍里、單位里、車里、包里——你希望你們再次見面的時候，你能馬上拿出一包。所以最后你決定隨身也帶著一包，就是現(xiàn)在你手上這包，被雨水、雪水、和你的汗水浸透的這包。

　　時間真的太久，以至于煙味也受了潮。你和他之間的感情也同樣，變得模糊、變得難以捉摸。他沒有一次來找你——連許三多都比不上。你想白日做夢果然沒什么好下場。

　　你沒花多久時間讓自己走出來，因為你一向?qū)捜荨Ｄ阆肽憷斫馑�，誰年輕時候沒犯過傻呢？難道沒有那個白日夢，他就不是你最重要的朋友了？所以你還給他寫信，告訴他你很好。你知道他是個講義氣的好朋友，如果你過得不好，他會擔心。你跟他說你的新單位、你的新同事、你的哥哥們，以及出社會后去相親的那些事。你發(fā)誓你說這些的時候真的沒有多想，你就是覺得有趣、新鮮，和你以前、和他現(xiàn)在的生活很不一樣，你想讓他閑暇的時候，看這些好玩的事也能樂呵樂呵。

　　他的回信越來越慢、他的字句越來越短、他提到自己越來越少，可你居然沒發(fā)現(xiàn)究竟是為什么。你真不是個好偵察兵。你只想你們的關系終于到達一個平衡點，于是你學著接受現(xiàn)實。可你為什么要寄一張合照給他？一張你抱著小嬰兒的照片。照片上你笑得很燦爛、很幸福，所以你就覺得看到的人也會為你高興，是不是？那你又為什么吝嗇于說明事實的寥寥數(shù)字？你看，沒有他在身邊，你還一樣在自相矛盾、自作自受。

　　你的目標出現(xiàn)了，你把煙盒塞回口袋。你投入工作，你無暇旁顧。你向協(xié)助你們的特種兵發(fā)出指令，得到模糊的響應。你想一定是耳機受了潮，不然怎么會發(fā)出夢里的聲音。

　　任務完成得還算順利，你迅速向現(xiàn)場靠近。那個兵真像他，你這么想，但并沒有放在心上，因為你總能在各種可能不可能的地方看到他。

　　突變發(fā)生在轉(zhuǎn)瞬之間，你的心一下被提到了喉嚨口。你的槍指著扭打成一團的兩個人，但遲遲摁不下扳機。你最終放棄，連滾帶爬地滑下斜坡，身上磕出大大小小的淤青�？赡泐櫜坏�，你要去保護你的戰(zhàn)友。背后的同事們在大聲喊著危險，而你的腳步?jīng)]有分毫猶豫。

　　那個兵在你剛到達坡底的時候扭轉(zhuǎn)危局，你停了下來。你感到慶幸，同時為自己的多慮感到好笑。你抱起向你跑來的小姑娘，抹去她的淚珠，把她交給你的同事。

　　現(xiàn)在你要去封鎖現(xiàn)場。你穩(wěn)步走向尸體，與那個兵擦肩而過。那個兵的面罩被血弄得很臟，所以他把面罩解下，丟在一邊。

　　你忽然動彈不得。

　　你扭過頭，視線追隨著那個兵。你聽見自己的骨節(jié)喀喀作響。你張開嘴，血腥味和土腥味扭成一團堵塞你的喉嚨，噎得你眼前發(fā)黑。

　　同志，你等等。你說，聲音低得連身邊的人都聽不見。

　　你喊的人沒有停下。

　　你等等！哎！你終于找回你的聲音，盡管它怪異得令人側(cè)目。你覺得剛沾上你指尖的淚仿佛回到你的眼眶，那個兵！你等等！

　　依然沒人搭理你。

　　于是你開始猶疑、開始失望。你心里回光返照的花兒全謝了，被你干如荒漠的心田吃完了。

　　史班長？另一個滿臉迷彩的兵靠近你，史班長？真是你！

　　你回頭看來人，努力分辨油彩下的五官。

　　我是成才��！你怎么在這兒？成才很興奮。

　　你突然意識到什么。你拔腿就跑。你甚至都沒好好跟成才打個招呼。

　　哎！那個兵！那個兵！呼喊把你胸腔里的空氣都帶走，你的臉憋得通紅，說你呢！哎！站��！

　　你氣得不行，你發(fā)現(xiàn)這小王八羔子比你想象中還要有出息。伍六一！你給我滾回來！

　　那個兵停下。然后他轉(zhuǎn)身，他站定，他一動不動。

　　你站著看他，他也站著看你。那么大的個子，怎么看起來可憐兮兮，有點滑稽。

　　你走上前，你想把準備了很久的煙給他——可你摸了個空。那包煙在你滾下坡的時候被遺落，而你現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)。但這已不再重要。

　　你看見他肩膀破了一個大口子，皮肉猙獰翻卷。你讓他跟你下去看醫(yī)生，你還伸手想碰碰他。

　　可他不回答。他竟然還躲開你的手。

　　你的手落下。你好像找到了一個問題的答案。你說不上心里是什么滋味。

　　他甕聲甕氣地祝你幸福，還夸你兒子可愛。

　　你有點奇怪，你不是讓許三多轉(zhuǎn)告他了嗎？難道他的固執(zhí)已經(jīng)進化到非要你親口解釋的地步？你幾乎想掏出褲袋里那半封白紙黑字的信，證明你絕非故意。

　　你沒有拿出那封信，因為你終于明白一切——

　　當你撞進他下著大雨的眼睛。

　　他的解釋從你耳邊滑落，你的回答輕飄飄浮在半空。你其實不知道自己說了什么。你只顧著高興，為那個你以前猜錯了的答案情不自禁地狂喜。你躲開他的眼睛，你努力讓自己顯得平靜。緊接著你被裹入一個懷抱，他的嘴唇緊貼著你的耳朵，讓它發(fā)紅發(fā)燙。

　　你為以前的胡亂推斷感到羞愧，所以你想你應該主動一些。好不好？你問他。這個只剩半截的問題。

　　剩下的那半截，被撞碎在你和他狂亂的心跳。

　　他抱緊你。他顫抖著。他再說不出一個字。

　　他不用說。你已知道所有答案。

　　你聽見了嗚咽的聲音，那當然不是你。你是他的班長、他的上級，才不會這么沒出息。你只是眼眶發(fā)紅，你沒有哭泣。

　　你班副的淚水滴在你的頸側(cè)，是一場及時的春雨。

　　——你荒蕪的心田上，終于發(fā)出新芽。

　　END.

該作者現(xiàn)在暫無推文