想見到那個人可不容易。一次次書面申請，歷經(jīng)層層批示，每次得到的都是否定的答復(fù)。又托了熟識的前輩，等了四個月，仍然四處碰壁�？煲艞壍臅r候，終于有一個當(dāng)年的老戰(zhàn)友同意引薦。
　　約定的地點就在他家。一間矮平房，屋外有一個小小的院子，里頭種滿了迷迭香。
　　他今年六十四歲了，看上去依然很有精神。
　　“大老遠地來一趟不容易�？熳�，我去給你泡杯茶。”他的背影無聲地走開了，消失在廚房的一塊罩子后面。過了一會兒他又回來了，手里的杯子冒著熱氣。
　　也許是因為老戰(zhàn)友提前打過招呼，開場變得格外容易。
　　“先前我以為要來的是記者，煩得很�！彼氖衷诳罩袚]了揮，做出一個驅(qū)趕飛蟲的動作，“沒有正經(jīng)內(nèi)容，只會瞎寫一通。”

　　說起過去，他毫不避諱自己的經(jīng)歷。
　　“我以前是隊里的狙擊手。我們小隊一共六個人，隊長，火藥專家，狙擊手，觀察員，再加兩個機槍手。每個人有自己的代號，執(zhí)行任務(wù)和平時都這么叫�！�
　　他的代號是賽文，原因是入伍的時候在連隊編號第七。
　　“我是入伍的第二年給調(diào)進特種大隊的，那時候已經(jīng)是連隊的王牌射手。又過了兩年，他們要組建一個新的小隊，就把我拉進去了。我們那個小隊和別的隊伍不一樣，隊長和隊員都特別年輕，平均年齡還不到25。尤其是那兩個機槍手，看上去根本就是乳臭未干的小鬼，但扛起3、40公斤的大家伙一點也不含糊，跑得還賊快，我都趕不上�！�
　　和他搭檔的觀察員代號杰克，和他同歲。提到對方，他的話一下子多了起來。
　　“他比我晚兩年入伍。他是大學(xué)生兵，本來要當(dāng)通信兵的，但因為各方面成績突出，新兵營的時候給特種大隊的人看中，集訓(xùn)一結(jié)束就把他要走了。
　　“頭一次在訓(xùn)練營見到他的時候我想，這個瘦子行不行��？結(jié)果就是這個瘦子，分組訓(xùn)練的時候射擊分數(shù)差一點超過我。后來進了小隊，我是主狙擊手，他被安排在副狙。
　　“小隊成立以后就開始訓(xùn)練了。內(nèi)容大體上和其他特種兵差不多，不過狙擊手每年有單獨的封閉式集訓(xùn)。我們兩個基本是一起行動的，所以宿舍也分在一起。有一天晚上閑聊的時候我才知道，原本他只打算服兩年兵役，沒想到進了特種隊，復(fù)員申請一直批不下來，學(xué)籍保不住，只好退學(xué)。雖然嘴上沒說，但我覺得他挺介意這件事的。他后來一直在關(guān)注那方面的考試，可時間總是不湊巧，始終沒報上。
　　“我記得我們第一次真正意義上的合作。當(dāng)時我們得到情報，一個上面盯了很久的目標(biāo)即將進行轉(zhuǎn)移。我們潛伏在對方的必經(jīng)之路上，兩個人輪流進行監(jiān)視。監(jiān)視持續(xù)了兩天兩夜，目標(biāo)就是躲在里面不出來。第二天快要過去的時候，一隊車輛從里面駛出來了。這個時候，隊長發(fā)來一條新的指示：要抓活的。
　　“我的第一槍穿破了最后一輛車的防彈玻璃，他打中頭一輛車的輪胎。車隊停下來了。人沒下來，先扔出煙信號彈。我立即讓他和我分頭行動，自己轉(zhuǎn)移到另一個射擊點。
　　“接下來的情形和我預(yù)料中一樣：敵人也派出了狙擊手。不知怎么的，那家伙很快發(fā)現(xiàn)了我的位置，煙霧散去后馬上開始向我射擊。我不得不趴下來，躲在事先挖好的坑洞里。車輛的輪胎已經(jīng)讓我們?nèi)看虮耍繕?biāo)只靠步行逃不遠。但我不確定隊長他們還有多少時候才能趕來，在此之前敵人會不會派來援軍，一切都是未知數(shù)。
　　“對峙持續(xù)了大約十分鐘。在這期間，他就是我的眼睛。根據(jù)他向我提供的方位，我解決了兩臺迫擊炮，但狙擊手的威脅仍然在 。我知道，只要我稍有大意，露出哪怕是一點身體輪廓，那家伙的子彈都會射中我。這個時候，無線電里傳來一聲輕喘。他說：我找到他了。然后我聽到一聲槍響。
　　“當(dāng)天晚些時候，我們把目標(biāo)移交到指定的地點，然后回到當(dāng)?shù)匾粋�臨時的指揮處。他只受了點輕傷，但看上去狀態(tài)不太好，吃過飯后直接離開了。
　　”我在營房的入口截住他。我對他說，作為小隊的首戰(zhàn)，這還算是個不錯的開端。而且你干得不錯。
　　“他搖頭，轉(zhuǎn)身朝另一邊的走廊走過去，很快又折返回來。他忘了那一頭是封死的。后來他終于開口了。他說，這是他第一次在戰(zhàn)場上與自己殺死的人離得那么近。
　　“我說，這說明你找對了位置。那是能殺死我的最好的位置。他說他知道。開槍的時候他沒有一絲猶豫，他知道他所做的是正確的事�？蓴橙说乖诘厣�，他看到那張臉上的表情，腦海中想到的第一件事就是自己殺生了。然后像中了魔咒一樣，回來的路上那張臉一直在他眼前揮之不去。這樣的事過去從沒發(fā)生過�！�
　　他突然停下來了。有那么一會兒，他好像沉浸在對過去的回憶中，臉上浮現(xiàn)出的表情出奇地溫和。
　　“對于初次上戰(zhàn)場的士兵來說，這種情況是很常見的，我在連隊的時候陸陸續(xù)續(xù)見過不少……但他已經(jīng)服役第三年了，這也不是他頭一次進行狙殺。
　　“我問他，你打算怎么辦。他說不怎么辦。如果那個時候他不開槍，死的人就是我�！�
　　他嘆了一口氣。
　　“這種情況沒有別的辦法，只能靠自己一點一點克服。我見過有人去做心理治療，最后還是適應(yīng)不了，痛苦得不得了。他這個人脾氣很倔，也很堅強，終究還是挺過來了。我們一起搭檔了七年，大多時候和小隊一起行動，有時候也會被抽出去執(zhí)行支援任務(wù)。
　　“我們執(zhí)行最后一次任務(wù)的時候，敵方派出了轟炸機。前一秒我還趴在地上，下一秒整個人就被爆炸氣流吹飛了。醒來的時候，小腿鉆心地痛。”他拍了拍自己的右腿，臉上的表情不禁有些自豪，好像正在展示一枚勛章。
　　“住院期間他來看過我兩次，第一次來的時候我睡著了，沒見著。第二次我躺在病床上，右腳腫得像個球。他坐在那里，低著頭很長時間，最后說上面開始把他作為主狙擊手培養(yǎng)了。我說不是很好嗎，你跟了我那么久，不培養(yǎng)你才是埋沒人才。他說一點不好。如果他更早一點察覺到，就能把我推到最近的戰(zhàn)壕里去，這會兒我就不用躺在這個該死的病床上了，而是在地球另一端的獵手訓(xùn)練營里。
　　“我說那不是你的錯。鬼才知道那個時候那顆炮彈會落在那個地方。戰(zhàn)場上，誰知道下一秒會發(fā)生什么？我雖然斷了一條腿，但命還在，這不就行了？如果你當(dāng)時沖過來掩護我，死了怎么辦？他說那是他的職責(zé)。我說去他媽的職責(zé)，我要你好好地活著。你不是還要回去上大學(xué)嗎？”
　　說到這里，他的聲音有些沙啞。他轉(zhuǎn)頭看向外面的院子，很長時間不說話。
　　“養(yǎng)傷加上復(fù)健，我歸隊差不多是一年以后的事。我一回來，他就被借去了別的中隊。那里有個狙擊手受傷了，需要他代替駐扎在那兒一陣子。直升機到達之前，我和他到樓下吃了一頓飯。我們兩個面對面坐著，各吃各的，一句話也不說。真奇怪，明明心里有很多想法，面對面的時候卻不知道應(yīng)該說什么。
　　“他離開以后，上頭給我重新安排了一個毛頭小子當(dāng)觀察員。那個時候我終于確信他不會回來了。又過了兩年，因為腳傷復(fù)發(fā)，我從前線退下來，轉(zhuǎn)業(yè)去一所軍校做教官，一干就是二十幾年。巧的是，同一年他也退役了，不知道用了什么辦法，居然申請進了一所大學(xué)，一切從頭開始。
　　“這些話我很久沒和人說了，即使是我?guī)У膶W(xué)生也從沒向他們提起過。有什么好說的？都是過去的事，過去就過去了，人要向前看�！�

　　當(dāng)被問及現(xiàn)在兩人是否還會見面，他點點頭。
　　“一年大概能有兩三次。他以前輾轉(zhuǎn)過好幾個城市，后來開了一家做汽車配件的工廠，總算是穩(wěn)定下來了，但也忙得很。好幾次，他勸我搬到他住的城市去，各方面比這里方便一點，互相之間還能有個照應(yīng)。可我這個人就是這樣，習(xí)慣了鄉(xiāng)下，大城市的節(jié)奏跟不上的。很累。這里也挺好的，你說是不是？”
　　不知不覺，外面的天色已經(jīng)有些暗了。他站起來，想把屋內(nèi)的燈打開，走到一半又突然停住了。
　　“可是有的時候想想，現(xiàn)在說著不去不去，到了以后，說不定又不是這樣想了。以后的事，誰也說不準(zhǔn)的�！�

該作者現(xiàn)在暫無推文