1
　　平果是從什么時候開始，變得愛坐37路車的。
　　掐指算一算，好像是……兩年以前。
　　不是因為起點是終點站，總是愜意地有位子坐；不是因為晃晃蕩蕩的感覺隨意自如；不是因為搭不起TAXI不會騎自行車。
　　與它們無關(guān)，與它們都無關(guān)。
　　兩年之前，她第一次坐這一路車，那個時候傍晚的氣息很濃，從窗外看出去還有一棵一棵筆直的常青樹飛速倒退過去。
　　然后37路停下來，上來一個長辮子的阿姨，一個提著菜籃子的奶奶，最后是一個襯衫純白的少年。
　　少年的臉怎么樣，平果沒什么印象，只覺得他很高，真的很高。
　　那件襯衫，他也是天天穿著。潔白得無瑕，似乎輕輕一碰都會碎裂。在車水馬龍尾煙滾滾的城市里，那是一件有魔力的襯衫，從特定的方位看過去，融合了夕陽暖玉似的光暈，好似夢境叢生。
　　怎么會有人把襯衫穿的這么干凈這么好看。
　　平果一直覺得那是天下最不可思議的一件事。
　　看著那件襯衫，很容易入神，也很容易上癮。仿佛有一種無形的召喚，吸著她讓她天天去看。久而久之，就變成了一種不得不為的習(xí)慣，男生總是輕抿著薄薄的嘴唇，側(cè)臉蜿蜒出的弧度也賞心悅目，耳朵里拖出黑色的耳機線，拖得很長，襯托著那一塵不染的白色，對比得相當鮮明。
　　空蕩蕩的車廂里，她坐在那里，他站在那里，留出的距離不太近也不太遠，剛剛好看得到鼻梁勾勒出的陰影。車開得不急，平平穩(wěn)穩(wěn)地行駛在路面上，男孩子耳朵里的耳機線輕輕晃動搖擺。
　　如果，如果還有什么的話。
　　就是遇到了那個少年的當天，她做了這樣的夢。
　　夢境里，她的左手纏繞了孤寂流動的螢火，右手邊卻與人群喧鬧擦肩而過。所有的人都若無其事地從她身體里穿過，仿佛穿過一團虛無的影子，沒有真實的感觸。然后，她看到了他。那個純白襯衫的少年。
　　他走到她面前，卻沒有貫穿她的身體，他低下頭來，似乎想了一會什么，之后靜靜地繞開了她，隨意地繼續(xù)往前走，直至消失。
　　夢境的最后，是她捂著胸口掉入萬丈深淵的一個定格，遠處的亮光從少年走掉的背影里含蓄地透過，熙熙攘攘的行人倏忽不見，直視過去，只能看見一個人的白色背影。
　　他似乎回了頭來，他的眼光，溫靜柔和，似一朵淡然開放的凈蓮。
　　平果張了張口，卻說不出任何話。定格猛然間消失，墜落的速度回歸她身上，耳邊立刻風(fēng)聲呼嘯起來。
　　平果。
　　不要害怕，平果。
　　我喜歡你，一直。
　　巨大流經(jīng)的風(fēng)聲里，夾雜著這樣的呢喃細語，平果猛地睜開眼睛，額頭上的汗水在夜色里一閃一閃。
　　還是好好地睡在枕頭上，雖然胸口起伏得劇烈，被單也完整地覆蓋著身體，平果坐起身來，卻再也無法抑制深重的喘息。
　　2
　　不是沒想過要騎車子上學(xué)。
　　但是自從第一眼看到了那個男生，坐公車的習(xí)慣就無可抵御地根深蒂固起來。那個夢境里平果曾經(jīng)看到過，屬于這個少年的，很絕望很沉重的悲傷。盡管她自己都覺得，這是件多么荒唐的事情。
　　路上碰見的多的話，有些人就會產(chǎn)生淺淺的交情。比如看到了笑一笑，點個頭，打個招呼什么的�？墒莾赡炅耍刻烀刻於几谀棠躺砗笊蟻淼�，這個無所謂的少年，一直到時間靜止的這刻都沒有和平果說過一句話。
　　就連視線的交接，也是很快就挪開了，很平靜，也很自然。
　　什么心跳紊亂呼吸不暢的，沒有。
　　公車急剎，撞進曖昧的懷抱里這種事情，也是沒有的。
　　因為每一次，平果都是在第一站上車，所以每一次，都能很安心地坐到目的地。
　　滿眼被風(fēng)灌滿了的，襯衫的純白，就好像漫天風(fēng)絮，飄落在眼底。
　　如果沒有什么變故，就這樣下去的話，她想她會坐37路，欣賞少年的襯衣，每天每天，直到畢業(yè)。那也不算什么難事。
　　也許是某一天，具體哪一天，平果說不上來。
　　那天下了很瓢潑的大雨。
　　她聽見司機在前面咒罵了一句什么，大概是說又塞車了還是怎么的，然后一車的人都嚶嚶嗡嗡開始抱怨。她看著窗外，水簾鋪天蓋地地從窗玻璃上流下來，流下來，而斜前方的那個少年，一直安靜如斯。
　　對面的窗戶沒有關(guān)好，有些雨水從空隙里滲透出來�？看白哪棠蹋敲刻炷弥嘶@子上來的奶奶，少年站在她旁邊，無動于衷地聽耳朵里的音樂。平果就好像被什么驅(qū)使了一般，開口去叫那個男生。
　　“噯，那邊那個站著的同學(xué)，”她很禮貌很小聲地提醒：“幫奶奶把那個窗戶關(guān)一下吧�！�
　　雨聲滂沱，噼哩啪啦砸得車廂里寂靜一片，所有人詫異的目光都投落在平果身上，只要一瞬間，就讓她足夠窘迫。
　　倒是少年也回過身來，十二分愕然無措地盯著她看，好像生平第一次見到她，又好像做了天大的錯事，恍恍惚惚地惶然。
　　身后坐著的長辮子阿姨，很好心地伸手拍拍面紅耳赤的平果，和藹著聲音問她：“小妹妹，你在和誰說話？”
　　所有的字詞語句，都在這句話的問號里靜默地失去顏色。平果張口結(jié)舌，說不出一個字來。
　　“我，我在跟……”
　　我在跟……
　　“走道上那個，嗯，站在奶奶旁邊的那個……”
　　那個白襯衫的高個子男生。
　　“……每天都上來的那個……”
　　我明明就在跟他說話啊。
　　為什么沒人知道我就在跟他說話呢。
　　平果語無倫次，再也解釋不下去。
　　為什么呢，為什么滿車廂的人都要這樣疑惑萬分地看著她呢，像看到了天大的什么不可思議的事情，像在質(zhì)疑著什么根本沒理由存在的謎題，恨不得要把她看進地洞里去。
　　“誒，可是車廂里正好滿座，一個站著的人也沒有呢，小妹妹�！卑⒁毯寐暫脷獾啬托膭裎浚骸肮φn太忙，眼花了吧�！�
　　世界剎那間化為白茫茫一片靜默。
　　所有的聲音，都悄無聲息地翩然墜落，直到靜止于無。
　　平果瞠目結(jié)舌地看向少年所在的方位，他專心致志地拽住欄桿上搖晃的拉環(huán)，那一瞬間，他們四目相交。
　　幾乎是生平第一次，她毫無準備地看進了他的瞳孔。卻好像看過很多很多次。
　　窘迫出其不意地?zé)熛粕�，和夢境里一般悲傷絕望的目光，以一種緩慢的姿態(tài)，滲透進少年深色透亮的眼底。
　　噯，你在悲傷些什么呢。
　　其實，她一直都很想這么問。
　　從第一天遇見他，愛上坐公車的感覺，等十五分鐘只為了看一眼那純白動人的背影，她就一直很想這么問。
　　那種揪心的悲傷，很奇怪，竟然撕裂在她的胸口。
　　可是明明是陌生人不是么。
　　明明從沒有說過話，甚至吝惜于打一個招呼……
　　——平果。
　　空蕩蕩的車廂里，她聽到來自遙遠的某一處，朦朧溫和的音色，轉(zhuǎn)頭四下去找，卻只看到少年哀切的眸子，恣意悠遠，一瞬不瞬，就這樣牢牢地鎖在她的雙眼上，轉(zhuǎn)不開來。
　　3
　　事后平果覺得自己是不是得了某種腦部疾病，又或者幻聽夢游之類的怪癥。回想起來，總之是挺嚇人的。滿車人都看不見的少年，用眼睛就可以跟她說話的少年，莫名其妙響在夢里的少年，怎么聽怎么詭異。
　　那之后，是十一七天長假。
　　沒有理由，也沒有任何契機，37路是坐不成了。平果打電話給在外地工作的父親，公式化地交待了學(xué)習(xí)生活同學(xué)關(guān)系，沉默了一下，還是決定問問父親。
　　“爸，”手指纏繞起電話線，連帶心都被纏得高高提起：“那個……我，我好像見到幽靈了。”
　　電話那邊沉默了一會，隨后響起“你這個孩子都胡說八道些什么”的怒斥，平果本來就找不到立足點的疑問，被這樣的喝斥嚇得驚慌失措，立刻縮進心底去，很輕易就一筆帶過了。
　　沒人相信也是正常的，平果現(xiàn)在自己都不怎么相信自己。從小到大，她一直是邏輯混亂，記憶混沌的一個人。理科理科學(xué)不好，文科文科記不住。就連轉(zhuǎn)學(xué)之前的曾經(jīng)，都蒼白到像一個斷層，根本無法回憶。
　　以前的那個學(xué)校，存在的很模糊。好像一個朦朦朧朧的影子，走進去能看到幻境叢生。所有的景致都水波一般扭曲得不安穩(wěn)，似乎是埋藏在心底的某個禁忌，想起來的時候，腦海里就會浮現(xiàn)出一幕幕電光火石的錯亂，紛雜無序。
　　門鈴忽遠忽近地被人按響，打斷平果百無聊賴的思緒。她起身走過去，門沿著既定弧線緩緩開啟，光煙洶涌而來，幾乎要把她吞沒，她迎著刺眼的光線抬眼，少年身上的白色褶皺彎折成清新寡淡的紋路，包裹著年輕修長的身軀，無限美好。
　　“喂，你……”平果愣怔在原地：“你怎么跑到別人家來了……”
　　男生的笑容在眉間緩緩綻開，傾注了太多的溫秀。那種不言不語的溫柔，似曾相識地直指向平果的心臟，帶著未知和茫然，進駐她空白的記憶里。
　　“你……”平果還想質(zhì)疑些什么的，可話一出口卻驀然停頓了。
　　穿了過去。從她的身體里，就如揮之不去的那個夢境里一般，男生虛幻的影自她的身體里輕易穿過，她驚愕地回首，身后卻又自房間里迎出一個略顯稚嫩的女孩。
　　圓臉，懵懂的眼睛，包括很細微的下頜的曲線，無一不在展示女孩的身份。
　　是她。
　　是平果她自己。
　　是她兩年前無比清晰的模樣。
　　就連身上服帖的校服，都是曾經(jīng)待過的那個學(xué)校。
　　一瞬間，時光洪荒從她的腦海里飛速倒流過去。記憶猶如潮水決堤，洶涌而上，咆哮著淹沒了整個一個她。
　　4
　　仿佛進入了刻意營造的一個夢。
　　瀲瀲滟滟，凈水流深。
　　平果勉強著不閉上雙眼，女孩子的白裙裾飛揚著飄落過她的臉頰。
　　一樣沒有絲毫的感覺，撫過她蒼白的臉頰，然后毫無意義地透過去。
　　那竟是兩年前的她自己。平果愈加覺得不可置信起來。
　　女孩子很歡快地奔過去，像是駕輕就熟，鉆進少年的懷里就不愿意撒手。白色衣裙的下擺交疊在一起，她聽見女孩子脆生生的笑音——
　　“小也，小也，你穿白襯衣真好看�！�
　　而少年，還是之前的那一個少年。一臉倦意卻無可奈何地溫和笑著。那是一種細微至極的縱容，如體溫般絲絲入扣，暖人心扉。
　　我認識過他么。平果走近兩步，想看的更清晰，女孩子卻不知又說了什么，笑著跳著把少年拉出了門去。
　　她趕緊跟了出去，鞋也顧不得換，用拖鞋跑得急了，就有種啪噠啪噠的聲音拍打著路面。聽在心里，既慌張，又煩悶。
　　她跟著他們的影蹤一路跑過去。
　　一直跑到37路的第三站，原先那個學(xué)校的所在地。
　　那時候的平果似乎很靈動也很快樂，不像現(xiàn)在般遲鈍慌忙，且常常在空白記憶里有種遺憾寂寞的感覺。
　　“小也，我決定了。”公車站牌前，女孩子叉著腰擺出理直氣壯的樣子：“從今天開始我要坐37路車回家。你要陪著我，一直都陪著�！�
　　一直都陪著，不然，我會害怕。
　　平果的心底驀然倒映出不遠處女孩的心聲，這么一說她倒是記得的。自己以前有一段時間，幾乎是沒怎么坐過公車，哪怕再辛苦，都騎車子或者用腳走過去，若是還要遠的地方，寧可多花錢打TAXI，也不想踏上一步公交車的里面。
　　可是，為什么呢。
　　平果轉(zhuǎn)頭看過去，馬路上經(jīng)來經(jīng)往的車輛帶起浮塵，37路緩緩在戰(zhàn)前停下來，拋出一縷長長的尾氣。女孩子拉著少年正在一步步往前走，她的手攥的那么緊，指尖都在微小不引人注目地顫抖著，然后身后的少年扶住她單薄的肩，輕輕開口。
　　——平果，不要害怕。
　　——有我陪著你，我會在你身邊，一直。
　　這句話飄散在空氣細小的顆粒里，恍然間，似曾相識。
　　5
　　37路就快要開走了。
　　最后的一秒鐘，平果如夢方醒地在車門關(guān)起前跳上車去。其實車門關(guān)上了也沒有什么，反正現(xiàn)在的她，什么都觸摸不到，車門自然也夾不住她。
　　追趕的太急切，平果伏下身把手撐在膝蓋上喘息。
　　“小也小也，”屬于兒童才有的，軟軟又引人迷戀的奶聲，驀然間鉆入平果耳朵里：“我爸爸媽媽今天又不在家，我去你家好不好�！�
　　小孩子？平果驚愕地一抬頭，卻一下窒住了呼吸，什么也說不出來。
　　空蕩蕩的車廂，一如既往的37路。
　　空蕩蕩的車廂里，平果一個人，站在偌大的空間中央。
　　身側(cè)兩排椅子，車尾淚漬似的延長了一排。欄桿上供以抓握的拉環(huán)，隨著車廂顛簸起伏，搖搖晃晃個不停。
　　椅子上坐了好幾個人。
　　6歲的自己，10歲的自己，15歲的自己，還有剛剛追著的，兩年前的自己。
　　全部，全部坐在這里，坐在這輛不知道駛往何處的37路上。
　　周圍的景象好像加速地旋轉(zhuǎn)開去，平果睜大了眼，驚恐萬分地四下環(huán)顧著。
　　6歲時的自己，因為父母工作忙碌，很小就學(xué)會了打卡自己坐車回家。身邊坐著的小男生，眉眼溫淡稚氣，似乎沿襲了白衣少年的什么地方，相似得可怕。
　　“小也，今天我去你家玩好不好？我，我會害怕啊。”6歲的平果挽著6歲的小男生，口齒不清地軟軟乞求。
　　“可是我家也沒有人啊，我爸爸媽媽要是在家，就不會放我天天一個人來坐公車了�！�
　　“小也……我啊……”
　　“嗯？”
　　“我討厭坐公車，我也想像晴晴他們一樣，讓爸爸媽媽來接我……”小女孩說著說著撇嘴哭起來，近乎嚎啕。
　　小男生慌了手腳：“別哭別哭，你看，你不是還在車上認識了我嗎……別哭別哭啊……”
　　“小也……”
　　“嗯？”
　　“你能一直陪我回家么�！�
　　小女孩哀求的大眼睛，定定看進男孩的目光。
　　——“好啊，以后每天，我都陪你一起回家�！�
　　一直到8歲，一直到10歲，兩年又兩年，四年的時間，他們一起放學(xué)，坐公交車，然后一起走過并不冗長拖沓的回程。
　　平果機械地轉(zhuǎn)過頭，看到10歲時的自己。
　　因為獨立得很早，那時的平果剛剛開始發(fā)育。姣好的身姿初有些女性的苗頭冒出來，又不懂得掩飾，青春的張揚灑滿了一車，引得注目紛紛。
　　她仔細看了看，那時的自己，并沒有和叫作小也的男生在一起。也許是男生碰巧值日留在了班里，也許是意外有事去了別處，總之那一天，他們沒有一起回家。
　　那天的37路，少見地十分擁擠。
　　記憶最深刻的地方閃出來中年的怪叔叔，站在毫無防備的女孩子身后，伸出骯臟的手去觸摸她不算太短的及膝裙子。
　　平果忍不住別開眼睛，再也看不下去。
　　有時候甚至?xí)X得，自己總是感覺到一種疲倦而溫暖的花香，時時刻刻縈繞在身邊，卻不知道來自何方。那種帶著陽光氣息的花朵，大朵大朵地開滿了一個世界，然而站在世界中央的人，永遠都只有自己孤零零的一個。
　　也許，就是在那件事以后，她才畏懼著成長，畏懼著孤單，畏懼一個人坐上公共汽車，平果的胸口猛然窒悶，走近窗前想要呼吸外界的空氣，不出其意地卻穿過了一個人的身體，她回頭看去，是少年清透的模樣。
　　他跪在座椅上，身子探出窗子去很長，揮手沖遠遠處騎車追來的女孩子大喊：“平果——你不要怕了——和我一起坐37路，我會一直、一直都陪著你的，因為……”
　　天地間剎那一片蒼茫。
　　花瓣零落，時光紛紛中安靜地開滿整個視線。
　　少年的聲音那樣大，大到震耳欲聾的地步，平果揪緊前胸的衣服，輕微后退一步。
　　——因為，因為我喜歡你，平果。
　　他就這樣說出來了，若無其事地說出來了，他們都是孤獨中長大的孩子，在黑暗里唯有彼此，一起放學(xué)，一起回家，每日拖沓過的夕陽都變成依賴。她依賴著他，有他在身邊，哪怕坐公共汽車，都是無比歡欣的事情。
　　她的世界里，再不存在“害怕”。只要他們拉著手，就能走到地平線消失。
　　6
　　故事的末尾，是兩年前的平果睡在少年肩上的安靜模樣。
　　她睡得那樣甜，那樣香。似乎所有的安心都在耳朵下輕壓的肩膀上得到回應(yīng)。他那么喜歡著她，她也一樣無比依賴著他。平果站在車廂中央，看著最后一排的少年少女，恍若隔世。
　　一個劇烈的顛簸，女孩子驚醒過來。想起了什么似的對少年竊竊低語，聲音太過于模糊，平果忍不住走近了他們。
　　“小也，”女孩子趴在少年線條明朗的肩膀上：“剛剛，我做了噩夢。我聽到有人說，這個城市是真的存在幽靈的。那種東西，都是放不下什么、舍不掉什么才依舊留在這世界上的。只為了默默守護自己關(guān)心的人……”
　　“你啊，就是會亂想�！鄙倌耆タ诖锓页鲆粡埣埥恚骸坝至骺谒耍萌�。”
　　“我沒有亂想，你聽我說完啊，”女孩子慌慌張張地打斷了，想要證明自己一般急切地說：“很悲傷，它們真的很悲傷……”
　　“好啦好啦�！鄙倌臧参啃缘卣f一句，小心翼翼地用紙巾擦試女孩子唇角。
　　“真是的，小也從來不聽別人說話�！迸⒆淤�氣地歪過身子。
　　“那也要說的貼合實際一點啊�！�
　　“所以啦，我明明——”
　　話語的流暢性在最后一個字上戛然而止。
　　女孩子急速放大的瞳孔，尖利的剎車聲，伴隨著恐慌尖叫和鋪天蓋地的血紅，統(tǒng)統(tǒng)猶如決堤的潮水，涌入平果最后的視線。
　　有一個白色的身影晃了一晃，幾乎是不假思索，就牢牢以自己的軀體環(huán)抱住女孩。
　　天地都完完全全被黑暗降落籠罩。
　　行人、車輛、馬路、乘客，統(tǒng)統(tǒng)統(tǒng)統(tǒng)，不見蹤影。
　　只有一望無際一望無際的黯淡灰黑。
　　光線一點點回歸，周遭也漸漸開始變亮，馬路汽車都閃電般消失，好像從沒有存在過。平果環(huán)顧四周，自己早已置身于純白色的醫(yī)院。
　　純白色，就如少年一樣，代表性的純白。
　　刺鼻的消毒水味道，隔著玻璃門，可以看見插滿管子安靜躺在床上的，兩年前的面色蒼白的自己。
　　就那樣沉睡著，好像一睡就醒不過來。
　　可是當時的少年，用自己全部的生命阻擋了面向女孩子大部分的傷害。
　　那個幽靈的故事，女孩子沒有說完全，可是平果也記得以前在哪里看到過這樣的故事。
　　幽靈是這世界上最為悲傷的存在，它們因為眷戀不愿升天堂，可是凡世又不允許靈體的存在。于是它們只能讓默默守護的，且是最在乎的那一個人完完全全忘記自己，用以交換長久靜默地守在對方身邊。
　　這個條件有一個殘忍之處。
　　一旦被守護的對象，發(fā)覺了幽靈的存在，發(fā)覺它們并非世間凡人，那么幽靈將會魂飛魄散，被抹殺掉所有痕跡，它會變作一個夢境，這個夢，會把丟失的記憶還給它曾經(jīng)守護過的對象。
　　小也。有一個名字從頭腦深處的空白里掙扎跳出來。
　　小也，小也，小也……
　　——平果。我在啊，我一直都在。我會陪著你，直到你不害怕。因為，我喜歡你啊。
　　陽光從百葉窗縫隙里明亮地透過來，刺痛病床上女生細膩的眼瞼。平果看見她顫抖了一下睫毛醒了過來，緩緩撐起虛弱的身體。
　　床頭放著一份晚報。女孩子隨意地伸手拿來看。
　　晚報的頭條很普通很平常，不過是每天都能看見的新聞。某某公交車司機酒后駕車導(dǎo)致交通失事，乘客8名，幸存者2名，死者6名，其中一名為高校在校男生。
　　女孩子就那么靜靜地讀著，額頭上纏繞了層層繃帶。她面無表情，既不難過，也不悲傷，她只知道自己出了車禍，醒來理所應(yīng)當會在醫(yī)院，其他的，卻一概記憶不詳。
　　平果站在玻璃門前看著兩年前的自己，心里忽然駛過公車般巨大又轟隆作響的疼痛。
　　這個夢醒來，生活會一成不變地繼續(xù)，地球也照樣運轉(zhuǎn)的正常；這個夢醒來，一如既往，會是兩年后的又一個明媚清晨。
　　空氣灰蒙蒙的，細小的塵埃還很潮濕，女孩子拿著報紙一字一句地讀，讀著讀著，卻有淚水倏忽從左眼流淌而下。她似乎很驚訝，還用手背去擦了擦，她一定不知道自己為什么會莫名其妙地流淚，她一定不知道的。
　　可是平果知道，她知道得很清楚。
　　因為那滴眼淚里，盛滿了從小到大剔透明亮的愛情，以及年少時長達十年的遺忘。

該作者現(xiàn)在暫無推文