那些年我還隨軍在基地。在離宿舍區(qū)不遠(yuǎn)的地方盤下了一個(gè)小雜貨鋪，賣點(diǎn)牙膏啊餅干啊什么的，做點(diǎn)小本生意。

　　有兩個(gè)農(nóng)村上來(lái)的兵大概一兩個(gè)星期來(lái)一次的樣子。之所以我會(huì)記得他們，其中一個(gè)很重要的原因是，他倆當(dāng)初都是士官，這個(gè)部隊(duì)里的絕對(duì)稀罕物種。聽說(shuō)剛來(lái)的那幾天，還真走到哪給人看到哪。

　　靠在柜臺(tái)上閑望時(shí)，會(huì)看到他們推推搡搡著從遠(yuǎn)處跑進(jìn)我的視線，然后走近了，每回開口的都是那個(gè)比較矮的兵。請(qǐng)請(qǐng)給我拿兩疊信紙一瓶墨水。他回頭看了看高一些的那一個(gè)。另一個(gè)朝他比了比手勢(shì)。哦，還還有兩包餅干，謝謝。他說(shuō)這些的時(shí)候，總顯得特認(rèn)真特小心翼翼，仿佛拿這每個(gè)月都要重復(fù)三、四回的活計(jì)當(dāng)一樁大事，就怕自己說(shuō)錯(cuò)了或是漏了什么。而另一個(gè)，此時(shí)正站在一兩步開外的地方瞅著他笑，一笑嘴角邊就露出兩個(gè)酒窩，看起來(lái)很是狡慧的樣子。

　　待我把東西和找頭給先頭那個(gè)兵，他也沖我笑笑，一笑露出齊刷刷的兩排白牙，白得直晃人眼。以至于有一次我格外留心了一下他買的牙膏的品牌，思量著下一回咱也可以改用這個(gè)牌子，因?yàn)樗坪鹾苡行А?br>
　　有時(shí)候，大概五次里頭有那么三兩次，會(huì)有另一個(gè)兵跟他們一塊兒來(lái)。那是個(gè)挺清秀的年輕人，走近了才發(fā)現(xiàn)，好家伙，還是個(gè)少校來(lái)著。話說(shuō)在這個(gè)基地處久了，很多放在外頭尚且還新鮮著的事也就見怪不怪了，比如眼前的兩個(gè)士官外加一個(gè)少校的頗為詭異的采購(gòu)組合。

　　三個(gè)人來(lái)，開口的也還是那個(gè)一口白牙的兵。唯一的差別在于，這回是少校和酒窩并肩立在一兩步開外，笑著看大白牙湊著柜臺(tái)忙活，間或還要進(jìn)行一番眼神的交流。酒窩用胳膊肘捅了捅少校，一邊嘴角朝柜臺(tái)前那小子扯了扯，瞧這家伙，然后笑出一臉得意樣。然后少校通常是瞧瞧這個(gè)再瞅瞅那個(gè)，也咧了嘴笑，一副心知肚明的同伙樣。

　　三呆子，酒窩沖著大白牙招招手。大白牙應(yīng)聲回過頭去看了看他。

　　我把袋子遞給白牙，拿好嘍。又換得一句聽著就很有誠(chéng)意的謝謝。真的，特誠(chéng)懇。然后白牙快步跑向酒窩，酒窩順手勾著他的脖子，呆子，我給你說(shuō)個(gè)事兒。另一邊的少校也湊上去糊弄模他腦袋。朝著日光漸行遠(yuǎn)去，留給我一個(gè)勾肩搭背的剪影。

　　后來(lái)，有很長(zhǎng)一段時(shí)間，都只是酒窩和少校兩個(gè)人來(lái)，也不再像之前那樣分工明確，有專司的采購(gòu)員，和負(fù)責(zé)袖手旁觀的類似參謀官。在柜臺(tái)前開口的時(shí)而是少校，時(shí)而是酒窩，也有兩人雞一嘴鴨一嘴的時(shí)候�？吹贸鲞@兩個(gè)都是說(shuō)話做事很機(jī)靈的人，全然不像之前那一個(gè)過分的小心翼翼和認(rèn)真。我想要是換了我，也定然會(huì)次次都派遣大白牙來(lái)干這差事，因?yàn)槭钦娴暮苡袠啡ぁ?br>
　　拿著。酒窩把剛買的餅干扔給少校。上回多虧你的餅干啊，真是救兄弟于危難之中。
　　好說(shuō)好說(shuō)。少校笑得和善。你若是感激不盡，大可多給我打幾天開水啊。
　　酒窩以衛(wèi)生眼伺候之。

　　話說(shuō)這兩天我的曇花該要開啦，得找個(gè)時(shí)候搬到宿舍去供著。
　　我看啊，你這花癡的毛病是真沒的治了。酒窩在一旁作痛心疾首狀。
　　我還沒逮你當(dāng)搬運(yùn)苦力呢我。

　　看得出來(lái)，真正能鬧騰的是這兩個(gè)。但不知道為什么，盡管也常�？此麄冇姓f(shuō)有笑的，缺了大白牙的這個(gè)組合，就是橫豎沒有現(xiàn)前那般熱鬧勁兒了。有一回甚至隱約聽到酒窩拿了他們慣常買的牙膏轉(zhuǎn)身而去之后一聲輕嘆。

　　再后來(lái)，他們也不再來(lái)了。都說(shuō)是鐵打的營(yíng)盤流水的兵，即使是在這里，一批一批的兵還是更換得很是勤快。至于他們的去向，硬是要打聽也不是打聽不到，而是壓根兒就沒有打聽的念想。在這呆久了，便懂得了知道太多的事有太多的掛念，到頭來(lái)往往沒什么意義。尤其是當(dāng)你能將結(jié)果猜個(gè)八九不離十的時(shí)候，你反而更不想問出那一個(gè)所謂的答案來(lái)。

　　過不多久，隨著我家那口子的轉(zhuǎn)業(yè)，我也離開了這個(gè)地方，來(lái)到城鎮(zhèn)。這一晃就是十多年。直到那天等紅綠燈的時(shí)候遇到酒窩和少校。

　　說(shuō)實(shí)話，如果是單獨(dú)遇到他們其中的任何一個(gè)，我多半都是認(rèn)不出來(lái)的。歲月總會(huì)在每個(gè)人身上留下無(wú)法掩飾的痕跡。但兩人在一起，愣是把當(dāng)年的氣場(chǎng)連同大白牙的缺失感從我的回憶里一古腦兒地誘導(dǎo)了出來(lái)。當(dāng)年的少校還是一身軍裝，只是軍銜已上竄數(shù)級(jí)。酒窩裹著件呢子短大衣，而一笑起來(lái)的標(biāo)志性建筑物也依然還在。

　　路過花市買的，漂亮吧。少校朝酒窩揚(yáng)了揚(yáng)手里的花束，那是一大把用牛皮紙草草包起的雛菊，平淡而不起眼的花，卻透著一股子堅(jiān)韌的滋味兒。
　　瞧這花癡勁兒又上來(lái)了。我說(shuō)你這毛病還真是死性不改了？
　　少校以白眼伺候之。
　　消停了那么一小會(huì)兒之后，酒窩問道，你明天休息？
　　是啊，有何貴干？
　　我想去看看三兒，距上回去又快一年了。

　　之后的事我不得而知。綠燈亮起。過了街，我與他們走向不同的方向。我繼續(xù)走我的路，我還得趕著買菜回家做飯。正這樣想著，不小心踏了路邊的一個(gè)小水洼，濺了我一褲腿兒。

　　人間四月，細(xì)雨霏霏。
　　又一年，春。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文