叔丞:
　　見(jiàn)信如唔。
　　自君去歲北上求學(xué)，已過(guò)半年有余。我已同媽媽談妥，在別處覓了住所，現(xiàn)在為雜志寫稿，聊作生計(jì)。
　　上海時(shí)局尚且穩(wěn)定，錦華阿姊亦多照拂于我。然與君相隔千里，不免思念。月前讀微之《決絕詞》，不由震動(dòng)。須知“不愿為庭前紅槿枝”之語(yǔ)，何等剛毅果決！及至“何不便教相決絕”一句，更難自禁，乃潸然淚下，只盼天下女子皆莫遭遇此番情境才好。微之一生雖多薄幸，然其于情之一字，體會(huì)當(dāng)甚深矣。何以多情才子最是無(wú)情？當(dāng)真應(yīng)了容若“情到濃時(shí)情轉(zhuǎn)薄”之言？再思及君，只覺(jué)心痛難耐。叔丞切莫負(fù)我！
　　我本不欲擾君，蓋因近日身體不適，思緒紛亂，感念從前，恬顏寫了這信。我不敢索求過(guò)多，惟望叔丞來(lái)滬之時(shí)，定要見(jiàn)我一見(jiàn)。
　　天寒露重，望君珍重。
　　綺碧頓首

　　叔丞把那染了斑斑淚痕的信紙隨手丟在桌上，子玉進(jìn)來(lái)瞧見(jiàn)，笑著問(wèn)道:“這是甚么？哪家閨秀寫給你的情信？”
　　叔丞起來(lái)穿上外套準(zhǔn)備同他一道出門，口中道:“哪里。我在上海的一個(gè)相好罷了�？粗甯撸缃褚矊�(duì)我死心塌地呢。”
　　季明先前跟在子玉身后，忽然問(wèn)他道:“上海的？是綺碧么？”
　　叔丞笑道:“難為你還記得她名字！要不是這信，我都要忘了她了！”他扭頭轉(zhuǎn)向子玉:“我們今天去哪里？”
　　兩個(gè)年輕人笑鬧著向街上走去，季明跟在他們后邊，最后瞥了一眼那信，眼里透出些無(wú)奈與憐惜來(lái)。

　　綺碧:
　　你莫要再盼著叔丞了！他并不是同你真心的！
　　我知道你一時(shí)難以接受，但你指望著我們這些人來(lái)托付終身，實(shí)在是識(shí)人不清。叔丞只把這些當(dāng)做玩鬧，便是我，也是不敢向人許諾終生的。你素有才情，品貌高潔，性格亦好，你應(yīng)當(dāng)尋個(gè)真心待你的人才是！便是家境清貧些，我知道以你的性格也不會(huì)介意的。
　　叔丞的事我不好多言，只盼你早些清醒過(guò)來(lái)，尋到自己的良人。
　　保重。
　　季明

　　綺碧蒼白著臉，強(qiáng)撐著身子接過(guò)錦華手里的信，拆開(kāi)看了一遍，就伏在床畔急急地咳起血來(lái)。錦華原本有些喜色，見(jiàn)此情景不禁大驚失色。她奪過(guò)那信，粗粗掃了一眼，怒道:“我原當(dāng)那畜生有些真心，原來(lái)不過(guò)是個(gè)登徒子！”綺碧微微抬手阻住了她，氣息微弱地開(kāi)口:“怪我識(shí)人不清罷了。我還要謝謝，”她似乎想擠出個(gè)笑臉安撫錦華，淚水卻奪眶而出:“謝謝季明告訴我……”錦華把她摟在懷里，這逼仄的小屋里，一時(shí)只聽(tīng)見(jiàn)兩個(gè)女子壓抑而交錯(cuò)的哭聲。

《再也不要做怨婦》
風(fēng)大的古言。



《落花流水（高桂，萬(wàn)山）》
虐心死了。



《夏天只是不遇見(jiàn)（火影忍者））》
依舊虐心。