[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
風(fēng)雪夜歸人
我不喜歡這個(gè)村子。
從到這里的第一天起我就在本子上寫(xiě)了這句話,如果不是因?yàn)榉N種不便說(shuō)的原因,我想我一輩子都不會(huì)愿意在這種地方呆整整三個(gè)月。
這里的單調(diào)絕對(duì)超出任何你可以想象的境界,金色,灰色,我目之所及的所有地方全部都被染成了這兩種顏色。
“我的家鄉(xiāng),金色的麥田上站著灰色的耕種者!
幾乎所有的孩子都認(rèn)為,以上的話簡(jiǎn)直完美地概括了有關(guān)這里的一切。
不知聽(tīng)我說(shuō)故事的你會(huì)對(duì)此作何感想,單說(shuō)我,我是個(gè)癡迷于顏色的半吊子畫(huà)家,紙筆和大塊的顏料就像長(zhǎng)在身上一樣,從天南帶到海北,走一路畫(huà)一路,然而唯獨(dú)到了這個(gè)地方,我的靈感仿佛在一夜之間枯竭了,再多的煙草都沒(méi)辦法將它們勾起來(lái)半點(diǎn)。
于是在這段原本該忙碌的日子里,我時(shí)常會(huì)坐在田埂上,邊抽廉價(jià)的軟白沙邊看正在摞麥垛的人群。什么都不想干,包括畫(huà)畫(huà)——不會(huì)有人想要對(duì)眼前的東西拿起畫(huà)筆的,它們簡(jiǎn)直比六十年代的黑白電影還要索然無(wú)味。
“我說(shuō)外鄉(xiāng)人,你來(lái)這兒也有些日子了,怎么樣,還住得慣嗎?”
伴隨著一股汗腥味,我身旁空著的田埂上又多了個(gè)人,灰色的布坎肩掛著幾塊黃泥巴,眼角的皮膚微微打了褶子,里頭全是汗。
我在這里呆了將近一個(gè)月,除過(guò)租房子的中介,還從沒(méi)被誰(shuí)這樣主動(dòng)搭過(guò)話,按照以往的習(xí)慣,不管認(rèn)不認(rèn)識(shí),此時(shí)的我都該感激涕零地給他發(fā)上根煙抽,但尷尬的是我此行帶的老毛頭并不多,連兜里這包軟白沙都是來(lái)之前從酒桌上順的,任我怎么厚著臉皮都沒(méi)能拿出手來(lái)。
仿佛看出來(lái)我臉上尷尬,那小伙子嘆了口氣,眼睛里映著麥穗,黃澄澄亮成一片,這讓他看上去像是樽被噴過(guò)廉價(jià)金粉的灰色鉛像。
“今年收成不錯(cuò)!
換了個(gè)并不尖銳的話題,小伙子從腰間取下旱煙袋,掐了幾根煙絲點(diǎn)上,又向我講述起有關(guān)村子的事來(lái),雞毛蒜皮的,比方說(shuō)誰(shuí)家有曬谷的水泥地,誰(shuí)家釀的酒十里飄香,誰(shuí)家又藏著包治百病的土方子,哪怕碰上弱柳扶風(fēng)的老藥罐也能給補(bǔ)成李逵。
“除了趙家的瘋丫頭吧,除了她,你誰(shuí)都能相信的!
“趙家的瘋丫頭?”
沒(méi)等我這句話出口,那小伙子兩根蚯蚓似的眉頭竟突然擰到了一塊兒去,臉上皺巴巴的,像是看什么晦氣的東西一般,他指了指不遠(yuǎn)處還沒(méi)割的一塊麥田,說(shuō):“對(duì),瞧見(jiàn)沒(méi),就是那瘋婊子!”
這個(gè)詞用的著實(shí)不討喜,若是現(xiàn)在我并非寄人籬下,興許還會(huì)與他理論兩句,但人之本性終歸是懦弱的,我也只得順著他指的方向,瞇起眼睛看過(guò)去。但似乎是近視度數(shù)又加深了,我只看到一片金色的絲綢,在晚風(fēng)下一波又一波浮動(dòng)著,往遙遠(yuǎn)的天際涌去。
“呸!趙家的狗東西!
身旁又傳來(lái)這么一句,咬牙切齒的,但此時(shí)我已經(jīng)無(wú)心顧忌許多了,面前的麥浪在夕陽(yáng)下像是一塊沒(méi)有加水的粘稠的顏料,出奇般讓我覺(jué)得有幾分美感,我甚至開(kāi)始想象當(dāng)初梵高畫(huà)《麥田上的烏鴉》時(shí),是怎樣耐心地調(diào)和著顏料,再怎樣用畫(huà)筆將它一點(diǎn)點(diǎn)推開(kāi)……
只是我眼前這片麥地上的烏鴉,大概穿著太過(guò)明麗了一些。
這樣想著我將眼睛瞇得更狠了些,依稀看見(jiàn)那純凈的顏料上似乎被滴了一大顆血珠,在風(fēng)的吹拂下一點(diǎn)點(diǎn)向四周蔓延著,越來(lái)越大,越來(lái)越紅,那樣熱烈、絕望的紅,就像是梵高割下耳朵后滾落在畫(huà)上的一樣。
那是個(gè)女孩,穿著鮮紅色裙子的女孩。
意識(shí)到這一點(diǎn)后,我將手心滲出的汗在褲縫上胡亂抹了一把,站起身來(lái)問(wèn)我身旁的小伙子道:“她是誰(shuí)?那個(gè)穿著紅裙子的女孩,她是誰(shuí)?”
當(dāng)天小伙子并沒(méi)有給我任何答案,事實(shí)上從見(jiàn)到那攤麥地上的“血跡”以后,他就一直在喋喋不休地?cái)?shù)落著什么,像是個(gè)被撒旦奪走了靈魂的傻瓜。
出于禮貌,我不便馬上打斷他,只好匆匆道了別,向我租的民宅走去,可他似乎壓根沒(méi)有意識(shí)到我已經(jīng)離開(kāi)了田埂,仍是一個(gè)人坐在麥垛旁邊,自顧自的念叨著什么,這讓我不禁后背有些發(fā)涼。
是撒旦嗎?
站在麥田上,專(zhuān)門(mén)吞噬人靈魂與理智的撒旦。
讓我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是,這一天的后半夜里,沒(méi)有任何睡意來(lái)光顧我疲憊的身軀,腦子里反反復(fù)復(fù)回的全都是那滴落在金色麥田上的血珠,紅色,紅色,紅色。
那樣美的紅,像朝陽(yáng),像落霞,像天使,像惡魔。
東方初白的時(shí)候,我睜著滿(mǎn)是血絲的眼睛死死盯著窗外,正對(duì)上昨天傍晚的那片麥田,熹微的晨光灑在麥芒上,將刺眼的金色火焰反射進(jìn)我干癟的瞳孔。
帶著難以抑制的疲憊的顫抖,我把目光挪向了繃在墻角的一塊畫(huà)布,陽(yáng)光照在蒙著一層薄塵的布面上,漸漸幻化作一整片廣闊無(wú)垠的麥田,在微風(fēng)的吹拂下,麥浪一層層追趕著擴(kuò)散開(kāi)來(lái),驀地,一滴鮮艷的血珠滾落在田野中央,像是美人眼角下一顆耀眼的朱砂痣……
想畫(huà)啊,這片明亮的麥田,這滴奪目的朱砂,想畫(huà)啊,這種沖動(dòng)從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在一樣強(qiáng)烈過(guò)。
于是接下來(lái)的第二天,第三天,無(wú)眠的夜晚無(wú)止無(wú)休地糾纏著我,我能感覺(jué)到自己開(kāi)始變得越來(lái)越憔悴,真的像是個(gè)瘋狂的撒旦的信徒,即將交出自己的靈魂。
我覺(jué)得我必須要再見(jiàn)一次那個(gè)穿著紅裙子的女孩了。
這樣想著我踉蹌著從椅子上爬下來(lái),神使鬼差一般開(kāi)始四處詢(xún)問(wèn)有關(guān)這個(gè)女孩的事,但不論是心直口快的年輕媳婦,還是吃齋念佛的善老太,一提到她,都會(huì)像提到了不共戴天的仇人一般,扔出他們能想到的最骯臟的措辭來(lái)形容這個(gè)可憐的姑娘。
“趙家的瘋丫頭,婊子,該死的賤東西!
沒(méi)有人帶我見(jiàn)她,甚至沒(méi)有人肯告訴我她叫什么,整個(gè)村子像躲避瘟疫一樣躲避著她。
多可笑啊,我眼里最美的風(fēng)景,我想要將其永恒定格在時(shí)光中的姑娘,她究竟做錯(cuò)了什么,才會(huì)在這樣一個(gè)本可以盡情揮霍青春的年紀(jì),被她的整個(gè)世界詆毀?
坐在畫(huà)布前的時(shí)候我還在想這些亂七八糟的東西,以至于顏料落在上頭的一筆就開(kāi)始?xì)В瑲б淮,補(bǔ)一次,再毀,再補(bǔ),這樣來(lái)來(lái)回回十幾遍,我終于放棄了,打算先泡一杯苦蕎茶,讓大腦放松下來(lái)。
她在哪里呢,在想些什么,在這樣安靜的夜里,她會(huì)和我一樣徹夜無(wú)眠嗎?
我愣愣的想著,漫天星子在茶霧的氤氳下若隱若現(xiàn)的,像是我現(xiàn)在身處的這個(gè)村子,我不屬于這里,怎么看它終歸都隔著一層。
這幅畫(huà)我畫(huà)了大概有兩個(gè)月的時(shí)間,也許是心里藏著種種不明朗的秘密,即使我再怎么想要調(diào)奪目的金色,最終呈現(xiàn)畫(huà)在布上的那片麥地,卻依然讓人看著有種莫名的壓抑。
得過(guò)且過(guò),我也一貫不是個(gè)多么苛求完美的人。
這樣想著我輕輕舒了口氣,硬起頭皮去看調(diào)色板上那將近十塊深度不一的紅,看著看著我腦仁開(kāi)始有些脹痛,時(shí)隔之久,我竟再也想不起兩個(gè)月前的那個(gè)傍晚,我在麥地上看到的究竟是怎樣一種動(dòng)人的顏色,就好像它根本不存在于人間,神也不想把它降臨在我的調(diào)色板上。
就這樣面對(duì)著這副半成品躊躇了許久,我還是不得不將畫(huà)筆放在一旁,容許自己出去散散步,緩解一下心臟深處那些難以派遣的沉悶感。
仿佛故意阻撓我似的,天在我開(kāi)門(mén)的那一刻落了雨,幸好算不得太大,我懶得撐傘,只是隨手將它揣在寬大的褲兜里,任它露出半個(gè)傘柄,招招搖搖的跟在我身側(cè)晃悠,好像隨時(shí)都能戳到哪個(gè)和我并排而行的倒霉蟲(chóng)——沒(méi)準(zhǔn)兒還能戳到個(gè)世外高人,順便指點(diǎn)指點(diǎn)我手頭那些亂七八糟的作品……
“你擋到我了。”
正在我站在泥濘的小道上想入非非的時(shí)候,一個(gè)女人的聲音突然闖進(jìn)了我的耳朵,像是數(shù)九寒天里屋檐下的冰溜子,狠狠扎到我心臟里去。
“對(duì)不起!對(duì)不起,我……”
沒(méi)等我把話說(shuō)完,一個(gè)剪紙般瘦削的影子便從我身側(cè)飄了過(guò)去,步履輕得像是一陣風(fēng),讓我?guī)缀醺杏X(jué)不到她的存在。
我遇到她了。
降落在暮雨里的紅,被雨水暈開(kāi)如血一樣的紅,此刻竟然就這樣與我不期而遇。
望著她的背影,我能感覺(jué)到自己手心里全是汗,那心跳的頻率絕對(duì)不比戴望舒在雨巷里來(lái)得舒緩。
“等等!”
失聲似的喊了這樣一句,我突然有些后悔了,面前那把深灰色的雨傘停了下來(lái),一層雨霧隔著,我不知道她是不是回過(guò)了頭,咫尺之間,我竟緊張的一句話也說(shuō)不出,時(shí)間在這一秒凝滯住了,像是讓人窒息的膿水,黏糊糊地把我泡在里頭,死活拔不出來(lái)。
“你是誰(shuí)?”
最后倒是那姑娘先開(kāi)口了,我吞了口唾沫,下意識(shí)地用腳尖磨蹭了兩下泥濘的路面,有些尷尬地回她道:“我、我姓沈,畫(huà)畫(huà)的,這次……”
“我知道了。”
說(shuō)完那姑娘扭頭就走,傘蓋隨著她血紅色的背影搖晃了幾下,很快消失在越來(lái)越密集的雨幕里。
一切都像是場(chǎng)夢(mèng),我不知所措地杵在原地,面對(duì)著她消失的方向。豆大的雨珠子滾落在我臉上,沒(méi)有半分溫度,這讓我不禁打了個(gè)寒戰(zhàn)。
當(dāng)晚我?guī)缀鯁?wèn)遍了村子里可以搭得上話的所有人,才終于找到這姑娘的住的地方,破舊的老屋在我眼前搖搖欲墜,但無(wú)可否認(rèn),就是這樣晦暗陰冷的桎梏里,孕育著一只即將涅槃的美麗的蝴蝶。
“你是外面來(lái)的讀書(shū)人?”白發(fā)斑駁的老婦將我死死抵在門(mén)外,竭力用她的身體遮掩著那道巴掌寬的門(mén)縫,似乎不想讓我看到房?jī)?nèi)的一星半點(diǎn),“你來(lái)找那瘋丫頭的話,就盡快走吧,她不在這里。”
說(shuō)完她便惡狠狠將門(mén)扣了回去,沒(méi)有留給我任何辯解的機(jī)會(huì),腐朽的木門(mén)在我鼻翼散發(fā)出一股從內(nèi)部被漚爛的臭味,這味道在雨中顯得更濃烈了幾分,讓我開(kāi)始打起了退堂鼓。
“你來(lái)做什么!
警告一般的,有人從背后拍了拍我的肩膀,那溫度冷的刺骨——屬于她的溫度,不知從什么時(shí)候起,我竟已經(jīng)對(duì)這溫度習(xí)以為常。
“找我?”
那姑娘又補(bǔ)了一句,我不知道該怎么回答,更不敢轉(zhuǎn)過(guò)頭去看她的臉,幾番僵持之下,我還是如實(shí)告訴了她我的來(lái)意:“我在畫(huà)一幅……嗯,油畫(huà),畫(huà)你,可以嗎?”
“畫(huà)我!
說(shuō)完她竟開(kāi)始捂著肚子笑了出來(lái),越笑越大聲,慘白的臉上全是雨,四處橫流的,讓我看不出她到底是在哭還是笑,“見(jiàn)鬼去吧!帶著你的鬼油畫(huà),趕緊離開(kāi)這里!”
她歇斯底里般喊完這一句后,幾乎就在下一瞬間突然收起了臉上所有的表情,冷若冰霜地看著我,那五官深得像是刻刀雕上去的,看得我心里一陣發(fā)毛。
“你不該來(lái)這種地方。”
聲音懨懨低沉了下來(lái),她終于把目光落回了那扇散發(fā)出腐臭的木門(mén)上,顫抖著伸出細(xì)瘦的腕子將它推開(kāi)條縫,側(cè)著身子勉強(qiáng)擠了進(jìn)去,像是從一個(gè)地獄走進(jìn)另一個(gè)地獄。
大概就是從這以后吧,我開(kāi)始常常與她邂逅,或者說(shuō)故意出現(xiàn)在她回家的路上,裝作是邂逅的模樣,羞澀著打上個(gè)招呼——雖然她從沒(méi)有回過(guò)我,一次也沒(méi)有。
日子還是一天天過(guò)去,很快三個(gè)月的期限便走到了盡頭,原本這對(duì)我來(lái)說(shuō)該是件比過(guò)年還要開(kāi)心幾百倍的事,但不知怎的,我在收拾畫(huà)布時(shí)總有點(diǎn)莫名的不舍。
缺了那點(diǎn)撼人心魄的血紅,我的麥田就只是片畫(huà)工拙劣的莊稼地,帶著幾分驟雨前的壓抑,簡(jiǎn)直比任何惡毒的語(yǔ)言更能嘲諷我這三個(gè)月來(lái)的無(wú)所事事。
這樣想著,我仰面躺在藤椅上開(kāi)始給自己做思想工作:再申請(qǐng)半個(gè)月,半個(gè)月的時(shí)間,不多不少,剛好夠我把這幅勉強(qiáng)可以交差的作品畫(huà)完。
“我不想再聽(tīng)你編故事了,說(shuō)吧,到底是誰(shuí)叫你來(lái)羞辱我的?”
顯然以上我所做的解釋并不能讓這個(gè)防備心過(guò)重的姑娘信服,她沒(méi)有像我預(yù)料中那樣,半推半就著答應(yīng)下做我的模特,甚至連半點(diǎn)好臉色都沒(méi)有給我看:“書(shū)呆子,如果你真想見(jiàn)到我喜出望外的蠢相,然后形容給那些野猴子們看,你大可以挑個(gè)好時(shí)候,最起碼不是現(xiàn)在!
的確不該是現(xiàn)在,我上下打量了她一眼,她的臉上,胳膊,腳腕,凡是能夠看到的地方,都一律爬滿(mǎn)了大大小小的傷疤,有的還沒(méi)完全愈合,皮肉外翻著,看得我心里疙疙瘩瘩。
如果這是我來(lái)村子的第一天,也許還會(huì)對(duì)這觸目驚心的情形感到驚訝不已,但三個(gè)月過(guò)去,我早習(xí)慣了這里人們的相處方式,反應(yīng)也淡然的許多。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),對(duì)于同類(lèi),這些人大可以帶著惡心的面具沆瀣一氣,然而一旦有與他們生活方式不同的人出現(xiàn),他們便會(huì)猶如發(fā)現(xiàn)了腐肉的豺狼,在晦暗的天空下呲出血淋淋的牙齒。
關(guān)于這點(diǎn)我也不是沒(méi)領(lǐng)教過(guò),比如田埂間頑皮的孩子們經(jīng)常會(huì)來(lái)踢翻我的顏料盒,看著我不知所措的模樣陣陣發(fā)笑,還比如夜深以后總有些碎石頭從窗口飛進(jìn)來(lái),將我擺在那里的盆栽植物砸個(gè)面目全非。
可平心而論我并不感到多么氣憤,因?yàn)楹⒆邮亲罴儩嵉溺R子,他們不會(huì)偽裝,只會(huì)毫無(wú)保留地折射出他們父母的靈魂,我一直相信這一點(diǎn)。
“最起碼在這片土地上,我和你一樣,格格不入!蔽倚α诵,掀起沾著泥灰的臟袖子,將胳膊上幾塊剛剛長(zhǎng)出新肉的傷口露出在她眼前:“而且你不想留下疤痕,對(duì)吧?”
事實(shí)證明這句話對(duì)于任何一個(gè)女孩子來(lái)說(shuō),都是無(wú)法抗拒的誘惑,包括這位對(duì)所有活人都不屑一顧的哈迪斯小姐。
那天我花去大約十五分鐘的時(shí)間為她上了藥,之后天下了暴雨,銀河倒瀉的,從晌午一直下到黃昏,我也終于有幸面對(duì)著她,在麥田上落下了第一筆血紅。
隨后的半個(gè)月里,她幾乎天天來(lái),坐在我常坐的藤椅上,捧著苦蕎茶聽(tīng)我講些“外面”的事,日月潭,九寨溝,呼倫貝爾,東方之珠,我?guī)缀跛压伪M了大腦里所有的地理知識(shí),來(lái)竭力地向她展示我的淵博和健談。
而她,自始至終,她都像是只沉默的貓,安靜地坐在我面前,偶爾點(diǎn)頭蹙眉,告訴我她還在認(rèn)真地聽(tīng)著我的話。
只有一個(gè)故事吧,從我們認(rèn)識(shí)到我離開(kāi),她只給我講了一個(gè)故事。
那是《安徒生童話》里的一篇,我很小的時(shí)候就讀過(guò),《紅舞鞋》的故事,當(dāng)時(shí)年紀(jì)還小,單覺(jué)得它通篇染著黑色的血跡,每次回想起來(lái)我背后都會(huì)有些發(fā)涼。
內(nèi)容很簡(jiǎn)單,講述的是一個(gè)叫卡倫的小女孩,她做夢(mèng)都想得到一雙和公主一樣的紅舞鞋,后來(lái)她幸運(yùn)的被富人收養(yǎng),并如愿以?xún)數(shù)玫搅怂。收養(yǎng)她的老奶奶警告她不許穿著那鞋去教堂,可她還是去了,穿著鮮艷的紅舞鞋,從此她開(kāi)始發(fā)瘋一樣跳舞,再也停不下來(lái),從黑森林到墳?zāi),到冷峻的安琪兒面前,但神似乎拋棄了她,未曾給過(guò)她任何救贖,直到一個(gè)劊子手出現(xiàn),揮刀砍斷了她的腳。從此她帶著木腳,為劊子手祈禱,為她自己祈禱,終于她得到了安琪兒的原諒,幸福地度過(guò)了自己的余生。
“可沈先生,你喝過(guò)墨水的,你告訴我,她究竟有什么錯(cuò),這篇故事我讀了很多遍,但不論如何也無(wú)法理解,她究竟有什么錯(cuò)?”
我停了手上的畫(huà)筆,努力回想著曾經(jīng)讀過(guò)的很多關(guān)于這篇童話的解析,雜志,網(wǎng)文,甚至是教科書(shū)上都寫(xiě)著,那是個(gè)虛偽的小女孩,她追逐著虛榮,追逐著屬于公主的美麗,于是得到了應(yīng)有的懲罰。
但十余年過(guò)去,我仍舊保留著曾經(jīng)第一次讀到它時(shí)的心情,憤怒,悲哀,和深深的壓抑。
她奢望,為永遠(yuǎn)無(wú)法得到的光明所奢望,她祈禱,為斷她雙足的劊子手而祈禱,她感恩,為拋棄她的冷峻的神靈而感恩,就似乎在任何一個(gè)時(shí)代,一旦有萎縮在地底的趨暗生物將目光挪向晨曦,馬上便會(huì)被無(wú)數(shù)雙慘白的鬼手重新拖回亙古晦暗的無(wú)垠地獄里去。
“傷害與自己不同的異類(lèi),這是人的本能!
“所以我從沒(méi)想過(guò)能被他們接受,我只求他們?cè)谡勰ノ抑,可以稍微想一想——哪怕只有一次,想想我也是人,我也?huì)痛苦。”
說(shuō)著那姑娘笑了,沒(méi)再將這個(gè)不愉快的話題繼續(xù)下去,而是走到我跟前來(lái)觀摩那張快要竣工的油畫(huà),嘖嘖夸贊我道:“你把我畫(huà)美了許多!
“你是我見(jiàn)過(guò)最美的姑娘!逼缴谝淮螌(duì)一個(gè)女孩說(shuō)這種話,我臉紅得發(fā)燙,也根本不敢看她的表情:“起個(gè)名字吧,《麥田上的阿佛洛狄忒》,你覺(jué)得怎樣?”
“《麥田上的紅色怪物》,”她吸了吸鼻子,將手指挪到畫(huà)的一角,聲音不大,卻無(wú)比堅(jiān)定:“寫(xiě)在這里吧,我覺(jué)得合適!
我不知道她說(shuō)的“合適”,是指位置,還是這個(gè)古怪的名字,但出于對(duì)畫(huà)中主角的尊重,我還是按照她的意思,將這行字寫(xiě)在了畫(huà)上最不起眼的地方。
三個(gè)半月一幅作品,這對(duì)于達(dá)芬奇也許再平常不過(guò),甚至他還會(huì)嫌惡我的粗制濫造,但對(duì)于我這樣一個(gè)靠此生計(jì)的人來(lái)說(shuō),這著實(shí)在是件十分奢侈的事。一周之內(nèi),如果回去一周之內(nèi)我找不到個(gè)好主顧的話,恐怕往后的一個(gè)月又得常與廉價(jià)的軟白沙相伴。
向她解釋清楚了這一切,我們約好在三天后的清晨見(jiàn)面,算是在我離開(kāi)之前的一次送行。
“那我以后還能再見(jiàn)到你嗎?”
“我還會(huì)再來(lái)的。”
生平我很少向什么人做承諾,對(duì)這姑娘,算是為數(shù)不多的一次,甚至為此我還花費(fèi)了一天的時(shí)間安排未來(lái)一年的工作行程,專(zhuān)門(mén)空出一個(gè)月陪她說(shuō)說(shuō)話。
可三天后的早上,一直到林子的車(chē)開(kāi)到我住的地方,她仍舊沒(méi)有出現(xiàn),我為她準(zhǔn)備好的一包苦蕎茶孤零零躺在桌子上,顯得有幾分可憐兮兮。
“畫(huà)的不錯(cuò)么,小半年沒(méi)見(jiàn),還當(dāng)你都不會(huì)握筆了。”林子調(diào)笑著,指了指油畫(huà)右下角的小字,“只是這個(gè)鬼名字——不會(huì)有人想要買(mǎi)掛著這種名字的畫(huà)的!
“這是那姑娘的意思!蔽覔u搖頭,有些無(wú)奈地笑了出來(lái):“她是個(gè)很有趣的姑娘!
于是我們不再有任何交流,時(shí)間一分一秒地過(guò)去,轉(zhuǎn)眼表盤(pán)上的時(shí)針已經(jīng)滑到了“一”這個(gè)數(shù)字上,十三,我迷信地認(rèn)為這不是個(gè)好時(shí)候。
“出去找找她吧,大概是迷路在什么地方了。”
我拍拍林子的肩膀,讓他操著頗為自信的車(chē)技在山間小路上繞了幾圈,到處都是枯萎發(fā)白的麥垛,有的田間已經(jīng)被燒得發(fā)黑,除了田鼠和蛇,怕什么東西都在里頭藏不住。
“雖說(shuō)第一天來(lái)不是那么喜歡,現(xiàn)在要走了,我倒是真有點(diǎn)舍不得!
接過(guò)林子遞來(lái)的中華,我吸得并不算習(xí)慣,大概是抽順了兩三塊錢(qián)的家伙,稍微上一個(gè)檔次我都覺(jué)得扎口。
“沈哥,這鬼地方平時(shí)也老聚著這么多人嗎?”
聽(tīng)林子這么一說(shuō),我瞇起眼朝他指的地方望去,發(fā)白的麥垛旁確實(shí)圍著一圈灰衣服的人,切切察察,像極了一群惱人的灰麻雀。
無(wú)來(lái)由地,我手心有些冒汗,也不管林子怎么攔,一把拉開(kāi)車(chē)門(mén)向那堆麥垛跑去。
人圍得太緊了,我雖不算高大,但卻有副寬闊的骨頭架子,硬是快要把自己拗?jǐn),才勉?qiáng)擠到最里面那排去。
“外鄉(xiāng)人,你和她走得最近的!
不知是什么語(yǔ)氣,一個(gè)須發(fā)花白的老翁死死攥著我的手,將我拽到那麥垛面前,沾血的石頭碾子還停在不遠(yuǎn)處,前些日子我見(jiàn)到的老太婆牽著牛,雕像一般杵在地上,一臉的疲憊,像是從清晨一直杵到現(xiàn)在。
而那姑娘——我可憐的小卡倫,她正躺著脫了殼的谷堆里,纖細(xì)的骨骼碎裂在地上,鮮血從她瘦弱的身體里涌了出來(lái),將她穿著的灰色外衣染成了她最喜歡的紅。
“可憐的姑娘啊,她昨晚在田里干活干到太晚了,居然累的睡了下去,然后今早天還沒(méi)亮,她家老太婆起來(lái)碾谷,竟把那石碾子從她身上……”
說(shuō)話的善女人開(kāi)始哭,眼淚像斷了線的珠子,爬滿(mǎn)她蠟黃的一張臉孔,仿佛約定好一樣,隨著這滴眼淚,曾經(jīng)詆毀過(guò)她,侮辱過(guò)她,甚至視她為恥辱的人們,突然開(kāi)始發(fā)瘋般哭嚎起來(lái),哪怕是專(zhuān)門(mén)聘請(qǐng)來(lái)哭喪的隊(duì)伍,都沒(méi)他們演的動(dòng)情。
我看了眼麥垛旁年邁的老黃牛,那疲倦的四肢,怕是邁起步來(lái)不比一個(gè)將要辭世的女人快幾分。
停得下來(lái)吧,在災(zāi)禍發(fā)生之前,停的下來(lái)吧!
我張開(kāi)嘴,剛想說(shuō)些什么,卻終于還是把一切都咽回了肚子里去。
“但她該感謝她家的老太婆,不是嗎?老太婆又讓她穿上了她喜歡的紅,而且永遠(yuǎn),永遠(yuǎn)不會(huì)褪色!
不知在漫天的哭喊聲中誰(shuí)講了這樣一句,像是醍醐灌頂,所有死去活來(lái)的動(dòng)靜頃刻間煙消云散。
“沒(méi)錯(cuò),她從一開(kāi)始,就該對(duì)包容她的村子感恩!
“我們給了她一切,她應(yīng)該毫無(wú)怨言的!
“這是她所該得到的報(bào)應(yīng),她半點(diǎn)不懂回饋我們!
于是在遙遠(yuǎn)的另一個(gè)世界里,虛偽的小女孩感恩著斷她雙足的劊子手,她獲得了救贖。
成人們?nèi)缡歉嬖V自己的后代。
關(guān)于這幅畫(huà)的記憶就終止在這里,沒(méi)有任何后續(xù),因?yàn)槲沂逞粤,我在回去的第三天就以很低的價(jià)格將它賣(mài)掉了,并且再也沒(méi)有回過(guò)那個(gè)村子。
插入書(shū)簽