[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
第 1 章
大西洋的冷氣空襲巴黎,紛紛簇簇,一場雪來得急促密側(cè)。阿誠推開門,頭頂上一片茫茫白霧,嘴唇凍得青紫。雨傘斜靠在門邊,他解下圍巾、呢帽和大衣一一掛好,又在玄關(guān)站了好一會(huì)兒,脫了一身寒氣,這才輕手輕腳地進(jìn)去。
明樓躺倒在沙發(fā)上,闔著眼,高大的身子半個(gè)墜在外面,手邊一本《永久和平論》半敞開。壁櫥爐火正旺,房間里亦不甚冷,阿誠卻還是近前為他搭了條毯子;俯身想收回那本書,手指剛碰到封頁,明樓醒了,手心壓在他手背上,搖了搖頭。
“我睡多久了?”
阿誠說:“才兩刻鐘。”
兩人貼得緊,明樓嗅到他頸間的氣息,眉川微蹙,“你出門了?”
“西德尼教授囑我送份講義。”阿誠自己也側(cè)頭聞了聞,并沒有什么味道,于是疑惑地看向他。明樓板肅道:“脂粉氣!卑⒄\先是一愣,繼而似想起了什么,連忙解釋:“西德尼教授在同金妮小姐會(huì)面,她香水本就擦得濃重,又貼臉與我抱了一下……”
明樓微笑著拾了書,順勢(shì)拍拍他的肩,“不過開個(gè)玩笑,你還當(dāng)真了!逼鹕眭獾酱斑,伸手揩去玻璃上附著的茫然,方嘆出一口氣,窗戶卻又瞬時(shí)凝回了一層霧花。
“我來吧!卑⒄\從西裝兜里掏出手絹。
明樓晃手拒絕。他注視著藏在霧氣后頭的、白雪皚皚的異國街道,再?zèng)]有言語。
自來到巴黎,阿誠已很習(xí)慣這種沉默。他撥弄著壁爐里的柴火,腦海中總現(xiàn)出明樓先前說的那三個(gè)字——脂粉氣、脂粉氣!濃長的睫毛便漸漸垂了下來,心底突突的,委屈,又不安寧。
-
阿誠去郵局取了信件,擱在明樓桌上。大姐的自不用說,鼓囊囊的似要把信封撐破;可另一封也不薄。他默默地把它壘在了最底下。但終究還是要看見的——他坐在沙發(fā)上讀報(bào)紙,余光偷偷瞥過書桌前正翻看信箋的明樓,“大姐問到你,有沒有長高,功課如何,我都代你回復(fù)了。”
他心不在焉地“嗯”了一聲。
終于,明樓的目光落在了最后一封信上,他的心也跟著吊了起來。
嘴角捎帶的笑容慢慢隱沒了,明樓的眼神沉下來,停在那封信的字里行間。他閱讀速度極快,匆匆過目便能記憶誦讀,可讀起這封信來,卻像是水滴石穿。漫漫長夜仿佛一下子沒了盡頭,阿誠靜靜望著他,攥著報(bào)紙邊緣的手指,一點(diǎn)點(diǎn)收緊
——到底在怕什么呢?他自己也不知道。
“曼春信里說,她交了個(gè)非常不錯(cuò)的男朋友!泵鳂欠畔滦牛匦炉B好收回信封里,神情自若如常。他傾倒在靠椅上,撫著光滑的扶手,略帶悵然地微笑,“她能想開,這樣很好。”
如人飲水,冷暖自知。
阿誠說不出開心還是不開心,撂下報(bào)紙,只覺得胸腔里空蕩蕩的,似乎也跟著那人一起惆悵起來,許久才說:“是很好。”
-
工科的一個(gè)女學(xué)生,密斯宋,近來追阿誠追得起勁。留洋的活潑女子,少了閨閣的拘束,反倒比男人更放得開些。阿誠不堪其擾,明令拒絕了幾次,對(duì)方卻執(zhí)著依舊,甚至找到明樓那頭,托他轉(zhuǎn)交一封熱情洋溢的情信。
明樓竟應(yīng)允了。
阿誠怒極,從他手中拽過信擲在地上,顧不得規(guī)矩,高聲質(zhì)問他,“大哥什么時(shí)候也做起了紅娘的生意?”
明樓看孩子似的包容著他,“年輕人,勿論是趟一條河,還是談一場戀愛,于學(xué)問、經(jīng)驗(yàn)都有益,你不用過分愛惜時(shí)間。”
“我……我只是……”他的話盡數(shù)梗在喉嚨里,吞吐兩難,強(qiáng)忍著痛,強(qiáng)咽下苦,幾乎被心底吶喊的浪潮溺斃,最終卻是說,“我,我聽大哥的!币蛎鳂呛Χ⒅_下那封情書;他于是彎腰把那信拾起,展平收在口袋里,好像什么都沒發(fā)生過。
“大哥你自己受了情愛的困擾,如今卻還要加諸我身上!卑⒄\從不在明樓面前提密斯宋,只是言談間常有這樣那樣關(guān)乎感情之事的抱怨,再窺眼打探明樓的態(tài)度。終等到有一日明樓發(fā)了脾氣,把書重重一合,抬眼,罵道:“得!倒全怨在我身上了!你不談就不談,我還能逼你不成!”
阿誠雀躍地指向他,“這可是大哥你說的!說話算話!”不日便正式通告,自己與密斯宋性格不合分了手;在廚房下一碗面也要?dú)g快地哼著歌,連凄凄慘慘的樣子都不做。
明樓哭笑不得,“是我這根紅線牽錯(cuò)了?”
十七歲的少年,黑發(fā)黑眼、俊眉秀目,雙手乖乖擱在膝蓋上,凝睇著他,認(rèn)真地說:“是我不愿做無果的事。”
-
阿誠打小便是瘦的,不知是不是幼年遭了過分的罪,總胖不起來。上海養(yǎng)不胖他,巴黎也不能。把這樣一個(gè)孱弱的孩子,送到那無春無夏的不毛之地去,明樓多少還是存了幾分不忍。他本就不打算用強(qiáng);所以上半夜趁阿誠未睡前,把他叫來自己床邊,問詢他的意愿。
阿誠十歲起就沒離過他半步,聽到他這一席話,眸中全是怔然,想了想,“我去俄國讀書,回來就能幫到大哥嗎?”
明樓搭著他的肩膀。只隔了層滑膩的睡衣,觸手溫?zé);而這條窄肩,瘦得一絲肉也無,骨架亦小,頗有些可憐。他心中更添憫然,卻也同時(shí)加重了天平另一端的砝碼,鄭重點(diǎn)了點(diǎn)頭。
阿誠抬頭望向他,拳頭捏著,垂在身側(cè),竟是毫不猶豫:“那我就去。”
“你想好了。”明樓說,“此去,學(xué)的不是物理化學(xué),不是社會(huì)文學(xué)!
“只要能幫到大哥,我什么都學(xué)。”
他又不笨,明樓平日里讀什么書,見什么人,參加怎樣的沙龍,他難道一點(diǎn)都覺不出來么?他此時(shí)想到的,卻是明樓在書里劃了重線的詩——“茍利國家生死以,豈因禍福避趨之”;自然便念出來了——而這一腔豪言壯志,到底先報(bào)的是國,還是明樓,他其實(shí)并不清楚。如果兩者起了沖突呢?他恐怕也是選不了的。
“好樣的,阿誠!泵鳂俏樟怂氖,輕拍兩下,眼中似有水光閃爍,“好樣的!
光為著明樓這句話,阿誠便覺得自己今晚應(yīng)得很對(duì)、很值當(dāng)了。年輕、蒼白、消瘦的臉上,浮現(xiàn)出一抹淺淺羞澀的笑來。
-
離了明樓的阿誠,不是脫韁的野馬,不是出籠的鳥兒。他不是明臺(tái)。明臺(tái)想做鷹隼,他卻想做一只風(fēng)箏,無論飛得多高多遠(yuǎn),都要把線的那頭送到明樓手里;如果明樓不要,那他也就墜亡了。
他給明樓寫信,決不累贅,但斟字酌句,事情一件件陳列得清楚。隨身攜著一個(gè)本子,什么時(shí)候閃出個(gè)有趣的念頭,就記下來,講給明樓聽。
他成績太好,又不愛與同學(xué)熱絡(luò),獨(dú)來獨(dú)往的,漸漸喜怒不形于色。
二十歲,及冠之年,他開始整理自己對(duì)明樓的感情。他曉得那是不對(duì)的,他全都曉得,以前來不及深想,也不敢深想。而今,如果不剮去這層腐肉,他怕自己熬不過痛徹灼心的思念。鵝毛般的狂雪落在肩上,利刃般的烈風(fēng)刮在臉上,他腦子里全他媽是明樓的影子。他恨自己的齷蹉,怎么會(huì)對(duì)大哥起了這樣的心思,卻拿這樣的自己沒有任何辦法。
阿誠踟躕了又踟躕,徘徊了又徘徊,糾纏了又糾纏。
等到學(xué)成明樓召他回去時(shí),他只當(dāng)自己已經(jīng)痊愈了;可一下飛機(jī),對(duì)上明樓的眼睛,他就明白了。一敗涂地而已。他解不了毒,卻又自作聰明,以為尚還能把它壓制住,反使之深入骨髓,無藥可醫(yī)。
從前明樓兇他訓(xùn)他,他夜里窩在床上哭一場,將委屈傾瀉一空,也就好了;如今聽得他一句重話,竟是剔骨挖心,面不改色地血流成河。這些年,原來他學(xué)會(huì)的,僅僅是隱藏情緒,不讓滿盈的江壩奔潰而出罷了。
他的道行再深,瞞得過明鏡,瞞得過明臺(tái),瞞得過明樓,瞞不過自己。
三年。
五年。
七年。
殺人。救人。演戲。臥底。開車。做飯。送文件。出任務(wù)。
日復(fù)一日。他能在那人身邊等待下一個(gè)三年、五年、七年,直至雪落白頭,便已是人生最最滿足。
插入書簽