[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
1
1.
七街四季有花,方庭最喜歡那排木棉,順著它們往西走,第五十二棵后面是她的家。小小的庭院,門牌是76號(hào),春天到來時(shí),木棉花掉得滿院子都是。
有天外婆讓方庭去揀些木棉花回來,她煲湯要用。方庭拿著小竹籃出去,一朵一朵地揀著,暮春日照充沛,花朵的邊兒被曬得脆薄了,她抬起手,想要擋著陽光,忽然聽到有人喊:“喂!”
是個(gè)小男孩,海軍服,一雙伶俐俐的大眼睛,腰上別著一把小木槍,嘴里啪地一聲朝她開了火,從院墻跳下來,瞧著她問:“你家有細(xì)線嗎?”
湊近看,他的拇指和食指間拈住一只黑螞蟻。他的眼睛也像螞蟻一樣黑,不僅黑,還很亮,仿佛是兩把小火苗,一竄一竄的,讓人想要用手去捂。方庭找來細(xì)線,男孩唧唧呱呱地說,從民間故事選刊上看到聰明人捉了螞蟻,在九曲球另一端涂了蜜,順利地穿好了它。
這個(gè)故事有不同的版本,聰明人有時(shí)是松贊干布,有時(shí)是阿凡提,但問題是——怎樣才能用線把螞蟻綁住,并且讓它還活著呢?這可真難辦到啊。男孩子夏南充滿了求知欲,捉了幾只螞蟻,卻都在完成使命前就被他腰斬,無一例外。好不容易挑了個(gè)頭大的這只,可是細(xì)線用完了。
綁得牢,螞蟻就死掉了,不牢,它就掙脫了,都市的生活水平高,螞蟻?zhàn)彀痛蟾乓驳罅,不像它的古代祖先那樣,為一點(diǎn)蜂蜜賣命。折騰了半天,方庭把線一扔:“干嘛跟螞蟻過不去?來我家玩吧!
這一年,方庭七歲,夏南八歲。
2.
一來二去,兩個(gè)孩子就熟了。夏南就住在七街附近,他父母開了一間小作坊,賣些酒水熟食。他母親是江浙一帶的人,桂花釀做得尤其出色,周末的傍晚,夏南到方庭家玩,總會(huì)給她端一大碗來。
路途雖不算遠(yuǎn),夏南走路蹦蹦跳跳的,遞給方庭時(shí),總只剩下半碗了。方庭笑他:“你不知道用杯子裝嗎?”
夏南鼓著臉:“你笨。勘舆有用!”
杯子里不是裝了小蝌蚪,就是蚱蜢之類,有只大肚子水壺被他鑿了洞,種了太陽花,蜜蜂們時(shí)常來竄門。夏南是生物愛好者,他懂得好多方庭聞所未聞的東西,比方說,蟈蟈愛吃帶著露水的南瓜花;比方說,蟬要在地底下生活好幾年,才能換來一個(gè)月陽光下的歌唱;比方說,螢火蟲從蛹蛻變成蟲后,幾乎不進(jìn)食,在擁有最多兩周的光亮和飛行之后就會(huì)死去。
有次方庭吃多了辣椒,上了火,夏南風(fēng)風(fēng)火火地跑來了,將一堆薄荷葉嘩啦啦地堆到她的手心:“快吃!”
“你要我吃樹葉?我又不是蠶寶寶!不吃!”
“你笨?連桑葉也不認(rèn)識(shí)!”
你笨啊,是夏南的口頭禪,他母親在院里種了一畦薄荷,嚼些薄荷葉,可以去火。笨人方庭不懂,反而老笑話他幼稚,一邊笑他,一邊罵他:“功課功課,明天要交!”
夏南乖乖地去寫作業(yè),方庭坐到一邊喝桂花釀,小丸子潔白圓潤,桂花加了芝麻和茉莉同炒,一勺下去,口齒生香。很香很香的酒釀,被小少年咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)囟藖,真的,后來再也沒有喝過那樣好喝的酒釀。
夏南片刻又坐不住,指著窗外叫:“梁山伯!”
是最常見的那種,翅膀上有一圈白點(diǎn)的,學(xué)名叫玉帶鳳蝶的黑蝴蝶。方庭又笑他:“是個(gè)蝴蝶你就把它叫梁山伯?”
“你笨。恐挥兴沤辛荷讲!”夏南認(rèn)認(rèn)真真地說,“不然你去翻書,今年中國昆蟲學(xué)會(huì)蝴蝶分會(huì)認(rèn)定,梁山伯變成了這種蝴蝶!
“那祝英臺(tái)呢?”
“喔,她叫美鳳蝶,要是哪天看到了,我指給你看。”
“好啊……功課功課,明天要交!”方庭是不大相信的,《梁祝》是神話傳說,嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)家們?cè)鯐?huì)可愛感性到當(dāng)真用一種蝴蝶為之命名?再看夏南,正悻悻然地寫著功課,她笑了笑,埋頭去翻《安徒生童話》,時(shí)光很靜很靜,院里的花慢悠悠地香著。
寫完功課,就可以去游樂場(chǎng)玩了。夏南說:“不如玩刺激的,過山車吧?”
這一年,方庭十四歲,夏南十五歲。
3.
高二,班級(jí)元旦晚會(huì)上,夏南率領(lǐng)一幫調(diào)皮鬼穿著銀灰色皮褲,每人手舉一只鍵盤登場(chǎng),群魔亂舞后,他朝觀眾鞠躬,說:“在這個(gè)電子信息時(shí)代,電腦已經(jīng)離不開人們的生活,本演出團(tuán)取群眾之喜聞樂見,集眾人智慧之長(zhǎng),創(chuàng)作出這支歌舞——《鍵人歌》,謝謝大家欣賞。”
青春期嘛,向來有著跟誰都過不去的倔強(qiáng)和桀驁。坐在前排的方庭第一個(gè)笑出聲,同學(xué)們也咂摸出諧音了,笑得東倒西歪,指著他們說:“哈哈哈,賤人哥!
夏南一下臺(tái)就去拍方庭的頭:“你笨。窟@叫修辭手法,你懂嗎!”揚(yáng)長(zhǎng)而去之前意猶未盡補(bǔ)充,“好學(xué)生只會(huì)死讀書。”
方庭跳起來拍他的頭,她的小裙子飛旋出好看的弧度,夏南看得發(fā)傻,忽然一溜煙地跑了。隔片刻,咚咚咚跑回來,舉根冰棍往她面前一遞:“……喂,方庭!
“哪道題不會(huì)做了?來,為師給你指點(diǎn)一二!
那少年靜了一下,沒頭沒腦地丟過來一句話:“方庭,我喜歡你,殺人放火都可以!”
方庭怔了怔,把手中的書擲過去:“陪我變蝴蝶就好了。”
想一同變蝴蝶,想靠著你,聽你說笑話,走遍大街小巷。我聽見心里有些動(dòng)靜,她們都說,這就是愛情,你愿不愿意相信?
這一年,方庭十五歲,夏南十六歲。
4.
方庭是在南京念的大學(xué),專業(yè)是中文。同班同學(xué)和她不同,他們專注于先秦史學(xué),漢唐詩歌,除了論文,極少再去書寫什么。只有她著迷于小說創(chuàng)作,沉浸于一個(gè)個(gè)悵惘的小故事。
南京是夏南母親的故鄉(xiāng),它有著無與倫比的春天。方庭的寢室正對(duì)著操場(chǎng),墻角是幾株木棉,更遠(yuǎn)處,合歡開得正盛,她在小說里寫,假如這世界沒有了花,人們會(huì)不會(huì)覺得生活有點(diǎn)傻?編輯在□□上將這句話復(fù)制給她,說:“有的人一輩子都不會(huì)開花!
方庭轉(zhuǎn)頭去看外面,人聲鼎沸處,是一場(chǎng)球賽,女孩們?cè)跒樾@球星吶喊助威。喧鬧場(chǎng)合是不適宜傷感的,她抓起水瓶,去打開水,順便停下來看了幾分鐘。
其實(shí)高中才更盛產(chǎn)這樣的籃球少年,高個(gè)子,長(zhǎng)手長(zhǎng)腳,笑起來單純燦爛,一個(gè)個(gè)都像淌著熱汗的小太陽。那年的夏南就是如此,一下課就來找方庭,打飯,聊天,斗嘴,他打球,她看。周末就去看場(chǎng)電影,吃大捧爆米花,喝很涼的冰紅茶,散場(chǎng)時(shí)沿路踢踢踏踏地哼著歌,多快樂。
自然也是會(huì)問的:“哎,為什么喜歡我?”
夏南的回答十年如一日:“你好看!
“真的?”
“真的。”
一個(gè)人喜歡你,是因?yàn)槟汩L(zhǎng)得漂亮,聽起來真膚淺,可方庭還是美滋滋。她長(zhǎng)痘,臉上冒油光,平凡如你我她,可夏南睜眼睛說瞎話,她照樣得意地笑納。哪怕全世界都說她是麻子臉身高一米三八有張闊嘴巴,只要他說她美貌,她就抖得不可一世。小時(shí)候,她老嫌他傻,但不知從什么時(shí)候起,她變得很迷信他,他說什么,她都信。
他指鹿為馬,她就說,我們殺了它,吃鹿肉吧,烤著吃;他指桑罵槐,她就說,你爬上去摘朵槐花給我好嗎。在夏南身邊,她根本不用思考,把思維空出來,用他填得滿滿當(dāng)當(dāng),全心全意滿腦袋。
認(rèn)識(shí)了那樣久,要好了那樣久,方庭從不懷疑將來她會(huì)嫁給夏南。被他帶著玩,當(dāng)個(gè)大米蟲,胸?zé)o大志,不思進(jìn)取,做一份蒙混過關(guān)的工作,下班逛街做美容,打點(diǎn)小麻將,有人照顧,有人承擔(dān),過寄生蟲的日子。
這一年,方庭十六歲,夏南十七歲。
5.
大三冬天,方庭迷上了一種梅酒,是在路邊的小攤買到的。不是出名的牌子,滋味卻很好,清冽爽口,瓶底臥了一顆金色話梅,擱得越久越入味,又酸,又甜,又不太酸,又不太甜。
她總愛在夜晚提瓶酒去操場(chǎng)盡頭喝。那兒有成排的木棉,像記憶中的七街,綠樹流水,鳥獸安樂。風(fēng)很涼,酒很好味,方庭很惘然,像在水中穿行。
惘然的人醉得快,抱著空酒瓶仰面躺倒,星子澄明得像要自天際掉落。許久后,似乎有腳步聲過來了,青草沙沙響,是一個(gè)男人的聲音:“爸,這兒有人!”
方庭就這么認(rèn)識(shí)了吳曉桐,他念研二,學(xué)的是很冷僻的學(xué)科,專門研究古脊椎動(dòng)物。那天他陪父親到操場(chǎng)尋找名為“綠云散”的野草,無意救起了一個(gè)酒鬼。也許是他的專業(yè)特別,令方庭想起夏南,當(dāng)吳曉桐請(qǐng)她吃了幾頓飯,表達(dá)了喜歡她的意思,她也就應(yīng)承了,和他慢慢交往。
吳曉桐家就住在校園內(nèi),他母親過世得早,父親是這所大學(xué)的教授,教生物學(xué),在校外一家公司做營養(yǎng)顧問,收入很過得去。老爺子很健談,業(yè)余愛好是下圍棋,愛看中央臺(tái)的探索節(jié)目,收藏了很多酒,書柜里不擺書,裝的全是酒。
這些酒引得方庭一次次去吳家做客。既然是要喝酒,當(dāng)然不能空著手,她每回都要帶些水果和菜,起先吳曉桐還和她客氣,漸漸地就不了——方庭做菜好吃,而且,他們已是一家人了,不是嗎。
尋常的飲食關(guān)系,反倒更易于讓人扯到人間煙火的婚嫁上來。方庭大四畢業(yè),老爺子幫了忙,她得以留校,分在團(tuán)委做行政,這在那屆學(xué)生里算是很好的出路了。室友們都羨慕她,上鋪的姑娘問:“你和吳曉桐很浪漫吧?他有沒有像荷西對(duì)三毛似的,送羊頭蓋骨給你做禮物?”
大家都笑了:“我們方庭要的是恐龍腳趾!”
方庭也笑,可內(nèi)心還是很惘然。這就要定下來了嗎?她沒有想好?伤能怎么辦呢,這么大的城市,她只能承認(rèn),她是真的找不到她深愛的男孩子了。
夏南是在高考前夕消失的,他走得匆忙,課桌里還有半包薯片和一根玉米香腸,書本也都在。方庭慌了神,去他家找,門前一把大鎖。她的愛人在五月十一號(hào)這天,像是科幻片里的高樓,憑空升騰,不留痕跡。
只有他走后的空地,還開著暗綠的葉子,暗紅的花,溪水還很靜,蘋果還很香,天上還有皎潔的月亮。
幾天后,方庭才從夏家的鄰居處得知,他家的作坊出了事,不曉得哪個(gè)環(huán)節(jié)不對(duì)了,酒水送到人家的喜宴上,竟發(fā)生了中毒事故,幾十桌賓客無人幸免,據(jù)說有兩個(gè)人當(dāng)場(chǎng)死亡。
這則消息上了本地晚報(bào),而肇事者逃之夭夭,一家三口就此消失。
這一年,方庭十七歲,夏南十八歲。
6.
方庭的書是在她二十五歲生日前出版的,廣告詞挺肉麻,稱她是“少年往事行吟者”。收到樣書后,她裁了牛皮紙,包了新封面,蓋住這些字。
并非像別人所以為的,那是她生命中最好的時(shí)光,于是忍不住反復(fù)吟唱和回味。恰恰相反,她的少女時(shí)代,貧瘠寂靜如古城的宵禁,除了一輪明晃晃的月亮,長(zhǎng)風(fēng)空蕩。
之所以一再書寫年少,在意的,也只是年少本身。只有在十幾歲的時(shí)候,人才能夠恃齡而嬌,而邀寵,而理直氣壯地作天作地,不管不顧地胡來。
成年后再那么做,難免淪為尷尬和不合時(shí)宜。
什么年齡做什么事,二十五了,不要再胡鬧了。在一頓平常的晚飯后,她答應(yīng)了吳曉桐的求婚。她的書也沒有給他看的必要,那是她給自己的小小紀(jì)念。
就像吳曉桐,也從來不會(huì)把他研究的古生物的殘骨送給她一樣,工作是工作,感情是感情,兩碼事。他是理性的人,她每次都帶菜來,他就把超市的購物券交給她,他和父親單位發(fā)放的福利都很好,正好派上用場(chǎng)。逢年過節(jié)則陪她去買衣服鞋子,拿上票據(jù)去刷卡,她給父母寄補(bǔ)品時(shí),他加一份自己買的。
相敬如賓,舉案齊眉,也就是這樣了吧。出嫁前,方庭回了故鄉(xiāng)一趟,父母老了很多,歡喜地張羅著飯菜,她在從前住的房間里清理東西,外婆把籃子拿進(jìn)來,一邊擇著菜,一邊和她說著話。
東西也不算多,卻收拾了許久,每一本筆記本,每一盒卡帶,包括每一張寫了字的紙片,都要拿起來看看。便又看到了當(dāng)年夏南寫給她的信,他喜歡用純藍(lán)色的墨水寫字,寫錯(cuò)了,順手就畫個(gè)大叉叉,像他這個(gè)人,簡(jiǎn)單得要命。
十六七歲的小情書,喜歡用到很多標(biāo)點(diǎn),尤其是感嘆號(hào)和問號(hào),瞪著圓眼睛,或斬釘截鐵,或困惑不解。天天見面,她還要求他給她寫信,他就老老實(shí)實(shí)地寫,可又不長(zhǎng)于文字,寫不出來,就東畫一個(gè)豬頭,西抄一首歌詞,拉拉雜雜,統(tǒng)統(tǒng)寫給她。
“方庭,《Clover》里,織葉唱,我渴望得到幸福,和你一起得到幸福,成為你的幸福!
“方庭啊,上學(xué)的路上聽到孩子們唱,紅花綠,綠林黃,莫忘添衣裳。嘻嘻,你的紫毛衣很襯你!”
還有他的照片,是從借閱證上撕下來的,兩寸彩照,他一副驚弓之鳥的樣子,聳起肩,睜大雙眼地瞪著鏡頭,嘴角卻奇異地含著笑。她覺得有趣,非找他要不可:“給我!瞧你這賊頭賊腦的模樣!”
“是虎頭虎腦!”
“虎你個(gè)頭!”她說著,撲上去,使勁一撕,他哭喪著臉,“補(bǔ)辦要二十,你這個(gè)敗家婆!”
他又惱又急的表情配上橫七豎八的頭發(fā),一額頭汗,看上去真像《龍珠》里的孫悟空,她撲哧一笑,她老不給他面子。
在照片中,他微微地笑著,一直一直望著她。她還記得,那天晚自習(xí)教室停了電,老師也沒來,同學(xué)們紛紛點(diǎn)了蠟燭,閑話著,吃著零食。
點(diǎn)著蠟燭的夜晚,那少年的眼睛晶晶亮。他愛笑,并善笑,一看到他就很高興啊,從心底笑出花來,總刁蠻地要他背,他就真的從三樓背到一樓,笑罵她好重,又不肯把她放下來。
她和他,牽手走過那樣那樣漫長(zhǎng)的夜街,春風(fēng)吹徹四野。
假如可以沉身在這深海,從此不必知后來。然而,那么好,還是分開了,從此花開兩朵,各表一枝。
7.
門前的木棉還在,如果能留下來,種花,看書,一輩子,該多好。
火車站里,外婆看著方庭,欲言又止,止又欲言,媽媽拉拉她的衣襟,說:“……我來說。”
方庭念大學(xué)后,家里是收到過夏南的信的。他家的事,本城人都知道,瞞也瞞不了。在信里他說,那件事太大,不僅要賠償,還會(huì)有牢獄之災(zāi),父母慌了神,連夜帶他逃了,他不想逃,但拗不過他們。如今一家人緩過勁了,打算東山再起,攢些錢來贖罪。
信的末尾,是誓言和承諾。方庭的父母看后,決定把這封信扣留。毒酒,喜宴,以及背負(fù)著兩條人命的逃亡,這不符合他們的道德觀。同樣,這種家庭出身的孩子,方庭應(yīng)當(dāng)遠(yuǎn)離。
那之后陸續(xù)又有一些信,父母都把它們?nèi)恿,并不?duì)方庭說起。他們認(rèn)為這是種打擾,于健康正常的生活是不相宜的,不理也罷。
方庭念大一時(shí),夏南想辦法溜回來找她,大著膽子向方母要她的地址,方母說:“我家小庭有男朋友了。”他不信,找到高中時(shí)的班主任打聽她的大學(xué),班主任和方母相熟,沒告訴他,他又找上同學(xué),才得知她考到了南京。
他一定找了她許久許久,當(dāng)中她父親單位分福利房,她離開了原來的住址,他屢次撲了空。他到她的大學(xué)找過她嗎?是不是遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見她和吳曉桐并肩同行的身影?他想走上前去,可是他和她的過去,已經(jīng)過去了——是這樣嗎?
還有他負(fù)罪累累的家庭……他因此對(duì)他望而卻步了嗎?八年,那些隔過了黑暗的花和水。方庭木訥地聽著:“哦!
認(rèn)識(shí)夏南時(shí),春天正好,所有的星星都開成了花。誰都沒有錯(cuò),但不是所有人都會(huì)以為世間必須有花。
她自己不也認(rèn)了嗎,有穩(wěn)定的工作和感情,積極生活,頭天晚上將包包、衣服和鞋子都放好,次日神清氣爽地去上班。窗明幾凈的大樓,落地窗,午飯時(shí)和同事交流化妝品和明星八卦,周日收拾房間,洗衣做飯,生活軌道干凈有序。
這才是正道,是社會(huì)規(guī)律,是健全人生,而她竟以為然。她把行李扛到肩上,大踏步向候車廳走去:“你們快回吧。”
回到南京是下午,吳家沒人,方庭洗了澡就睡了。迷迷糊糊中,好像是吳曉桐在客廳說話:“……我看了她的書,我沒想到……怎么會(huì)這樣……”
老爺子開口了:“子路虔心向?qū)W之前,也曾經(jīng)用劍指著孔子的頭!
新郎吳曉桐很倒霉,在婚禮前,他發(fā)現(xiàn)妻子另有所愛,她出版過一本書,在扉頁寫,獻(xiàn)給夏南。他心中一定有疙瘩,但父親的話是正確的吧,她會(huì)是好妻子,他只能去相信和期待。
丹麥人克爾凱郭爾說,與整個(gè)19世紀(jì)相對(duì)抗,我不結(jié)婚?煞酵ジ覇?她不夠勇氣。
她愛過一個(gè)人,此生她都不曾忘記他。
可惜,僅僅也只能這樣。
吳曉桐也不夠勇氣,而且他喜歡她。初見的那個(gè)晚上,她提著酒瓶賴在草地上,他守在她身旁,聽她唱了一夜荒腔走板的歌,句句都跑了調(diào)。
滿天星星眨啊眨,她多傻?墒撬涀×,不能再忘卻。
8.
老爺子桃李滿天下,人脈也廣,酒席要擺好幾十桌。方庭看得頭大,全都交給吳曉桐去打理,他好脾氣,發(fā)揮理科生特長(zhǎng),弄得井井有條,半點(diǎn)不用她操心。
婚禮很盛大,婚紗是定做的,化妝師給方庭化的妝明艷動(dòng)人,莫說是吳曉桐了,連她自己都覺得鏡中人很陌生。端著水酒一張桌一張桌地敬酒,滿臉堆笑地寒暄著,很累。吳曉桐小聲說:“堅(jiān)持住啊!
方庭朝他笑笑,仰脖喝掉手中的白開水,賓客明知是假,還是捧場(chǎng)地鼓掌叫好:“新娘子好酒量!”
她倒是真想醉。
要是龍舌蘭就好啦,夏南說過,電影《生于七月四日》里,墨西哥有一款龍舌蘭酒,每杯里都泡了一條蟲子,人們一口把酒吞下,再狠狠地將蟲子吐出,感覺很江湖。要是與他的婚禮,她就一定不在酒里耍水,是吧,夏南。
又往酒杯里倒了白水,剛舉起來,忽地有低低的說話聲傳來:“嘿,我喜歡的女孩子也叫這名字。”
“哈哈,你又在打趣了吧!
方庭無意識(shí)地回頭,還未看清那人的面容,吳曉桐在拉她了:“這邊,這邊。”
婚宴結(jié)束后,大伙都累癱了,方庭急急地去看禮單。第17桌的客人名單里,夏南赫然在目。她驚得一哆嗦,老爺子說:“哦,就是我做顧問那家公司的少東家,你常喝的梅酒就是他們生產(chǎn)的!
那家公司很頑固,只生產(chǎn)果酒和植物提純的飲料,在白酒和啤酒的市場(chǎng)占有份額居高不下的形勢(shì)下,他們也堅(jiān)決不涉足這兩塊,銷售部一再打報(bào)告上去,一再被拒。沒有人知道,他們跌過多大一跤,品牌創(chuàng)始人夏宜剛甚至在服刑。
老爺子看起來很欣賞這位少東家,夸他心地善良,還收養(yǎng)了兩名孤兒,說是贖罪云云。又笑道:“他對(duì)生物學(xué)很感興趣,說過好幾次,想報(bào)考我的碩士生?伤B本科都沒讀過,要考的話會(huì)很困難。但難得的是,他畫的解剖圖什么的,倒是很有一套……呵呵,頭一回見面,他就向我求證,中國昆蟲學(xué)會(huì)蝴蝶分會(huì)是在哪一年規(guī)定玉帶鳳蝶是梁山伯!
“是哪年呢?”
“1996年!
“哦,這是真事啊,挺有趣的……哎,爸,這幾條煙你拿去抽!
少年時(shí),她說過,變蝴蝶就好了。但真的臨到面前,祝英臺(tái)沒有勇氣變蝴蝶了,她認(rèn)得了有權(quán)有勢(shì)的馬文才,她開始告訴自己,不如試試看,人生大概還有另外的可能?
她眼睜睜地失去了他,然后,她松開了手。梁山伯在落魄潦倒的那幾年,受了怎樣的苦,祝英臺(tái)知道嗎,她真的很笨哎。
很多年了,她總在設(shè)想同樣的一幕場(chǎng)景:“喂,我找了你八年!
“這八年你也沒閑著!
她想了想,笑了起來,摸著頭說:“那倒也是!
“既然重逢了,那就別再懶洋洋地錯(cuò)過啦,笨蛋方庭。”
——她果然見著他了,他披星戴月,他不辭冰雪,他穿越荒野,前來尋她,卻是在她的婚禮上。
她不知道,他看著她,仿佛隔著一生,看自己早已遠(yuǎn)去的遙遠(yuǎn)時(shí)光。她不知道。很久以前,七街木棉正濃正紅,那個(gè)圓圓臉孔,烏瞳瞳眼睛的女孩子說:“陪我變蝴蝶就好了!
他到現(xiàn)在還清楚地記得,她的頭發(fā)烏黑,皮膚白凈,兩手胖乎乎,有著可愛的肉渦,一二三四五六七八,嗯,對(duì),一共有八個(gè),他數(shù)過。忘不了。
他以為再也見不到她了,但老天有眼。比起更多情深緣淺,終生不復(fù)見的失散伴侶,他們幾乎稱得上幸運(yùn),儼然奇跡。見著了,讓我看看你,是否過得好……中間究竟有多少流年滔滔奔騰逝去,再不介意。然后彼此夢(mèng)游余下生命,然后彼此都要更高興,你看,天空好像有只飛鳥遠(yuǎn)去了呢,方庭。
茫茫人海,一拍兩散,分頭老死,各不相干。這就是他和她這一世的命運(yùn)。
這一年,方庭二十五歲,夏南二十六歲。
9.
我由布魯塞爾坐火車去阿姆斯特丹,望住窗外面飛過幾十個(gè)小鎮(zhèn),幾千里土地,幾千萬個(gè)人,我懷疑,我的人生里面,唯一可以同你相遇的機(jī)會(huì),已經(jīng)錯(cuò)過了。
——《這么遠(yuǎn)那么近》
(完)
插入書簽