浣秋十二歲，挽了裙角于水邊蹲下，在木盆中舀了水洗芽菜。塘中荷葉翠深，紛紛傾倒擺伏，浮萍劃開痕跡，小船露出一角，船上執(zhí)槳的少年吊兒郎當(dāng)笑起來，將一枝青綠蓮子拋給她。

　　同年，遠(yuǎn)在東北的昏黃天際，秦軍攻魏，據(jù)城六十余座。

　　浣秋十三歲，恰逢秦攻下垣城，同鄉(xiāng)的戚顯川唬了她四十文錢去，后來用這些錢攬了同伙去買酒海吃、去賭錢砸場(chǎng)，花得精光，一子不剩。浣秋沒要回家里的錢，被發(fā)怒的阿爹打了一頓，在院門口跪了三天。

　　浣秋十六歲，鳳冠霞帔，紅燭高照，執(zhí)意嫁與了混子戚顯川，坐在洞房里，雙手手指無意識(shí)地絞在一起。大半夜，新郎才終于搖搖晃晃地撞開門，一身酒氣，撲到浣秋身上親了一口，便倒頭睡了。

　　同年，韓兵反撲，秦將羅子勤棄城敗退，高野失守。

　　浣秋十七歲，成親一年，官府又來越鄉(xiāng)征兵，四處踹門，鑼鼓喧天。戚顯川被征召入軍，臨行前浣秋將他送到籬前，戚顯川什么也沒說，回頭沉默地看了她最后一眼，便一去不返。

　　一年之后，除夕當(dāng)夜，窗外飄雪，浣秋獨(dú)坐寒屋，面對(duì)滿桌熱騰騰的好菜，怔怔的發(fā)呆。兩年之后，浣秋一個(gè)人去薇田里除草，把鴨群趕回柵欄里圈著，喂食，采完桑葉，回到寂靜的家里，默默織布，晚上挑起昏暗的燈火，為邊境的戚顯川一針一線縫著過冬的棉衣。

　　秦軍攻趙，占取光狼城，七年后，出武關(guān)伐楚，拔鄢、鄧等五座城池，次年攻入楚國(guó)腹地，陷郢都，楚卒潰敗不能戰(zhàn)，楚王逃離都城，避難于陳。

　　戚顯川離去六年后，終于托人捎了信回來，紙上僅有一行字，便是勸浣秋改嫁。

　　戚顯川離去七年，浣秋二十四歲，冷著臉，拿掃帚趕走了上門說親的媒婆子。二十八歲，她坐在門外的小木凳上，一邊剝莢葉，一邊抬起頭來望了一下道路盡頭的天空。三十五歲，等了十八年，她抬手撫上眼角皺紋，隨后慢慢閉了眼，無力地將銅鏡放下。

　　武安君白起率軍攻趙魏聯(lián)軍，大破于華陽，魏將芒卯?dāng)√�，擄獲韓趙魏三國(guó)大將，斬首十三萬。

　　冬雪紛紛，寒風(fēng)如刀。時(shí)隔十二年后，浣秋終于等到戚顯川的第二封信，卻是一紙休書，另附欠了二十二年的那四十文錢。浣秋小心翼翼地將信紙收進(jìn)雕柜，隨后倚在柜邊良久，顫抖著拿起剪刀，發(fā)了瘋似的將方才織好的布匹剪得七零八碎。

　　此后秋去冬來，花敗葉落，又苦等過了十三年，昔日新娘早已垂垂老矣，冬日天寒，衾被單薄，害了一場(chǎng)風(fēng)寒，在床上躺了幾日，終是沒熬過去。

　　然而終她一生，也不知道她所等的那個(gè)人，早已在她收到休書的十三年前，便已陣亡在攻趙伐魏的華陽戰(zhàn)場(chǎng)之上。

　　第二年的春風(fēng)越過荷塘，徐徐吹來，新冢上冒出青草，隨風(fēng)搖晃，一如最初的田田蓮葉。尚是少年的戚顯川將小船悠悠擺到岸邊，撐手探過船舷，采了一朵塘邊野花，神色認(rèn)真地，將花朵輕輕插在浣秋耳畔發(fā)間。

該作者現(xiàn)在暫無推文