一九九九年的冬天，山城重慶。
　　某個晚上的八點四十八分，著名的烈士墓陵園門口的電話亭附近發(fā)生了一起車禍。
　　據(jù)統(tǒng)計，這一年全國發(fā)生的車禍總數(shù)為48673起，死亡人數(shù)為9652人。
　　而大餅成了這9652個人中的一個。
　　一輛小貨車從大餅的胸口碾過。大餅躺在地上，他的嘴角汩汩地冒出血來，鼻子里也汩汩地冒出血來，整個人象塊舊抹布一樣癱軟著。
　　大餅想，自己現(xiàn)在的樣子一定很難看。
　　據(jù)說，人死之前，會在短短的幾分鐘里將自己的一生回顧一遍。大餅不相信，因為在他永遠的閉上眼睛之前，他只看到了糯米。
　　他看見糯米向他走來，穿著齊膝蓋的白裙子，那么“仙”！
　　他忍不住對糯米咧嘴一笑，心里說：“糯米你看，我真成了一塊破抹布。是不是很難看？”
　　大餅第一次見到糯米時是在他們宿舍。
　　那時侯他們年級有65個男生，一個宿舍住8個，大餅成了多出來的那個，只好和低一個年級的師弟們住。
　　老師把全年級學(xué)生的被褥都堆在他們宿舍，讓其中一個擔(dān)任總班長的師弟分發(fā)。
　　大餅第一次見到糯米就是在糯米到他們宿舍領(lǐng)被褥的時候。
　　九月的重慶還很熱，秋老虎��！
　　糯米穿了條齊膝蓋的白色連衣裙，光明正大地走進了大餅的宿舍。
　　大餅從走廊盡頭的水房提著盆出來，看見一個纖細的白色影子飄進了他們宿舍。他想，靠，哪來的女生，這么“仙”！
　　他鬼鬼祟祟地跟了上去。
　　大餅看到糯米的時候，糯米正和發(fā)被褥的師弟吵架。
　　她指著一床看上去厚一點的被子說：“我要這條被�！币豢跂|北話脆嘣嘣的。
　　大餅點點頭：北方妞。
　　師弟不耐煩地說：“隨機的，拿到哪條是哪條！人人都來選，薄的誰要��！”
　　“那我也不能要，忒薄，咋睡呀？”糯米瞇著眼，盯著發(fā)被褥的師弟。
　　大餅偷瞄著糯米，糯米的小白桃子臉泛著紅暈，額上一層細密的汗珠，幾絲頭發(fā)浸了汗，貼在脖子上，看得大餅的脖子都癢起來，恨不能伸只手過去替糯米把頭發(fā)撥開。
　　糯米說話的時候，一口白牙一閃，大餅的腦子里冒出他老家常見的一種吃食：糯米。
　　糯米不知道大餅在偷看她，她只顧自己伸手去拉她看中的那條厚被。師弟無奈地搖搖頭，把被子扔給她：“悍婦！”
　　糯米不理他，抱著被子掉頭就走。
　　大餅看著她的白裙子給汗浸得貼在脊背上，胸罩帶子和帶子上的小搭鉤清晰可見。
　　真熱呀！大餅想。
　　大餅不知不覺可恥地硬了，他連忙用盆遮住了兩腿中間的那一小坨，在西南九月份的悶熱天氣里暢快地打了個寒顫。
　　大餅常常在糯米出現(xiàn)的不同的地方出現(xiàn)，連哥兒們以東北老鄉(xiāng)的名義請師妹們吃飯時，他也要厚臉皮地跟著湊份子，為的就是看看糯米。
　　糯米一笑，一口白牙一亮。大餅忍不住對糯米說：“師妹，你的牙真好，小糯米似的。”
　　糯米哈哈大笑：“你看牲口呢？——牙口好！有你這么夸人的嗎？”
　　糯米是直爽的東北女孩兒，高興時，可以咧著嘴肆無忌憚地笑；傷心時，可以咧著嘴肆無忌憚地哭；說起話來當(dāng)然也是肆無忌憚的。
　　大餅也撓著頭笑，他覺得糯米和那些斯文得說話象蚊子叫、看一眼男生要臉紅三天的女生太不一樣了。
　　糯米覺得很奇怪，為什么她在不同的地方經(jīng)常會遇到大餅，有時候是在食堂，有時候是在自習(xí)室，有時候是在圖書館。
　　大餅給她洗腦，說：“緣分吶，妹妹！”
　　糯米白他一眼，“少貧嘴，你是不是跟蹤我？”
　　東北大妞真帶勁兒，大餅想。
　　他把一個糯米最喜歡吃的雞翅尖夾到糯米碗里，眼睛成了一條縫兒，“不敢、不敢，請吃、請吃！”
　　糯米瞇著眼斜睨著大餅，笑得花枝亂顫：“你不是想追我吧？”
　　大餅半真半假地說：“是呀，你讓不讓我追呀？”
　　糯米把她腳邊的大暖壺踢到大餅旁邊，“打開水去！追女生有那么好追嗎？”
　　大餅喜滋滋、笑嘻嘻，提起暖壺屁顛屁顛地往開水房跑。
　　期末考試前，大餅四點鐘就起來到圖書館去占座兒。冬天的風(fēng)刮在臉上，疼得象給人打了幾耳光。大餅縮著脖子跳著腳，兩只手湊在嘴邊哈著氣摩擦生熱。
　　糯米慢吞吞地走進圖書館的時候，會扔給大餅一杯熱豆?jié){、兩個大餡兒餅。大餅因此心里熱乎乎的，這熱度會延伸到第二天在寒風(fēng)里縮著脖子跳的時候。
　　糯米戴著半截手套復(fù)習(xí)功課，看到大餅的手紅通通的，扔給他一只手套，說：“五根小香腸握起筆來還挺靈活的嘛！”
　　大餅戴上手套，糯米留在上面的體溫一絲絲浸到大餅心里去了。
　　大餅把手套放在鼻子下聞一聞，一本正經(jīng)地對糯米說：“好香��！”
　　“神經(jīng)��！”糯米的嘴巴可不饒人。
　　大餅只管嘿嘿傻笑。
　　糯米和大餅若即若離地交往著，大餅問：“你是我女朋友嗎？”
　　“神經(jīng)��！”糯米說。
　　“對呀，對呀，我是男神經(jīng)病，你整天和我在一起，你就是女神經(jīng)病，要不然這日子沒法過了！”大餅嚴肅地說。
　　糯米把大餅的耳朵擰的旋轉(zhuǎn)了九十度，大笑著倒在大餅懷里：“呸，誰和你過日子呀！”
　　大餅抱著糯米，心滿意足地傻笑。
　　畢業(yè)的時候，大餅對糯米說，我有一千八百塊獎學(xué)金存在銀行，全取出來，咱們?nèi)ネ鎯阂惶恕?br>　　糯米眨巴著眼睛，說：“好啊好啊�！�
　　他們坐了一天火車去了一個叫九寨溝的地方。
　　糯米在九寨溝玩得不亦樂乎。
　　她第一次騎馬，在馬背上“啊啊”亂叫，大餅跟著馬跑，也“啊啊”亂叫。她烤全羊，喝飽了青稞酒和一幫人圍著火堆東倒西歪地跳鍋莊，大餅使勁拽著她的手，不讓她醉倒在地上。
　　糯米把腦袋枕在大餅的大腿上，看著九寨溝格外明亮的星星問大餅：“你愛我嗎？”
　　“愛！”大餅鄭重地點點頭。
　　“怎么個愛法呀？”糯米的眼睛一閃一閃的，比星星還亮。
　　“使勁愛、拼命愛！”
　　“你說的啊，別忘了！你要是忘記了，我就咔嚓一剪刀�！迸疵讗汉莺莸乇瘸鲆粋�剪刀的形狀沖大餅的□□里揮舞。
　　大餅哈哈大笑。
　　畢業(yè)了，大餅考上了本校的研究生。
　　第二年，糯米畢業(yè)的時候，大餅說：“你也考研吧，本校的容易考�！�
　　糯米嘬著一袋酸奶，期期艾艾對大餅說：“我姑姑叫我去加拿大，說女生鍍鍍金好。唔，我還沒決定，你說我去嗎？”
　　大餅想，小妖精，你要真不想去，還問我干嘛？可是他真心覺得糯米姑姑的話很有道理。
　　糯米把酸奶袋子扔到垃圾桶，兩只手晃著大餅的胳膊：“你說啊，我去嗎？”
　　大餅埋著頭，猛吸了一口煙，對糯米說：“你姑姑的話很有道理啊，現(xiàn)在留學(xué)生回來還是很吃香的�！�
　　糯米瞪著大餅，表情復(fù)雜，“你還是不夠愛我嘛！”
　　“這和愛不愛有什么關(guān)系？”大餅覺得自己受了天大的冤枉。
　　糯米鼓著腮幫子，看著他，倒退了幾步，扭身跑了。
　　大餅下意識地伸出手，卻沒有抓到糯米。他站在原地，仰著頭看著天空。
　　六月的天空清明澄澈，一只大鳥從大餅頭頂悠然飛過。大餅說：“再見，鳥！”
　　糯米去加拿大那天，大餅一直把她送到過安檢的地方。
　　他嘴角掛著笑容，眼睛定定地盯著糯米，象是要把糯米的樣子刻進眼里，印到心里。大餅心里很難過，不知道為什么，他覺得他們這一分開，將永遠不能再見。
　　機場的保安在海關(guān)進口攔住了大餅，開玩笑對糯米說：“看你的小男朋友，心碎了一地！可憐咯，你干脆別走了�！�
　　糯米笑嘻嘻地打量著大餅，一字一頓地說：“等著我啊，兩年很快就過去了�！彼持０玻瑦汉莺莸貨_大餅比出一個剪刀的形狀，“咔嚓咔嚓”！
　　大餅笑起來，笑得眼淚都出來了。
　　糯米到了加拿大，每天給大餅打電話。
　　他們約好，每天八點半，糯米把電話打倒學(xué)校旁邊烈士墓陵園門口的公用電話亭去。
　　糯米的早上八點半，是大餅的晚上八點半。糯米說，只有給大餅打完電話，才覺得一天真正開始了。
　　大餅說，糯米，你要好好兒的，我等你。
　　糯米說，大餅，你要好好兒的，小心我“咔嚓”一剪刀。
　　兩個人都沒心沒肺地笑，笑得眼淚都出來了。
　　糯米有時候會講她上學(xué)的事情給大餅聽，有時候會講她打工的事情給大餅聽。
　　她講到有一次做“presentation”遲到了，搭檔的黑人同學(xué)打電話給她，她想也沒想就來了句“I am coming.”講著講著，就在電話里大笑起來。
　　還有一次，她對大餅說，今天我打工的西餐廳，一個老外結(jié)賬的時候，給了我十塊錢小費，但是他捏了我屁股一下，真疼！
　　講著講著，她又在電話里笑，“十塊錢吶！一筆巨款，夠我買張新電話卡啦！”笑完，她又心滿意足似地輕聲嘆著氣。
　　大餅聽她講各種各樣的事情，有時候跟著大笑，有時候沉默不語。他對糯米說得最多的一句話就是“還有N個月你就回來了”，這個N從二十四變成二十三再變成十三……，終于變成了三。
　　一九九九年的冬天格外冷，糯米還有三個月就回來了，大餅想想都興奮。
　　快兩年不見，他還是原來那個他，糯米是不是還是原來的那個糯米？會不會染了頭紅發(fā)、從后面看上去象外國妞？他想。
　　大餅縮著脖子，把兩只手放在嘴邊哈著氣、摩擦生熱，等著糯米的電話。
　　糯米說她今天要考試，就快遲到了，匆匆講了幾句就掛了。
　　大餅還來不及對糯米說一聲“再見，糯米”，電話里就傳來了“嘟嘟”的忙音。
　　大餅想像著地球的那一邊，糯米手忙腳亂的樣子，微笑著搖了搖頭。他其實很想告訴糯米，他考上了本校的博士研究生；還想告訴糯米，他們的大學(xué)附近有新的商品房開發(fā)了，價錢很便宜，他已經(jīng)付了兩萬塊的定金，等糯米回來的時候，他們應(yīng)該已經(jīng)可以拿到十六層的一套小公寓的鑰匙。公寓不大，但是足夠兩個人住的舒舒服服的了。要緊的是，他還要問問糯米，買張原木色的大床還是米白色的大床？或者糯米更喜歡別的什么顏色？
　　大餅覺得今天他有很多話都還沒和糯米說。其實這些話明天再說也是一樣的，但不知道為什么，他心里憋的慌，老覺得一肚子的話要咕嘟咕嘟冒出來了。
　　掛上電話，大餅悵然若失，他站在路邊慢慢抽了根煙。一陣風(fēng)過，刮在臉上疼得象是給人打了幾個大耳光。
　　大餅把身上的棉襖裹緊，瑟縮著要穿過人行道，往校門口走。
　　這時，不知道從哪里竄出來一輛小貨車，在馬路上走過一條彎彎曲曲的路線，向人行道上的大餅沖了過去。
　　小貨車從大餅的胸口碾了過去。
　　司機從窗口探出一個頭來，睜著血紅的眼睛往回看，“瓜娃子，給老子亂走唆！”說著，他打了個充滿正在消化過程中的酒精味兒的嗝。小貨車絕塵而去、不見蹤影。
　　大餅躺在地上，他的嘴角汩汩地冒出血來，鼻子里也汩汩地冒出血來，整個人象塊舊抹布一樣癱軟著。
　　他看見糯米向他走來，穿著白裙子，那么“仙”！幾縷頭發(fā)貼在她脖子上。
　　大餅的眼睛快睜不開了。他掙扎了一下，微笑著，聽見自己對她說：“使勁愛、拼命愛，我做到了，糯米！再見，糯米”！

該作者現(xiàn)在暫無推文