舞駕二郎被自家三弟接回家時，天色已晚。
　　三郎開車有點野，倒進自家小院的車庫，后視鏡啪啪幾下被將近掉禿的銀杏樹枝擊中，幾枚殘葉凄涼地打了個轉(zhuǎn)，悄無聲息地落在地面上，車門打開，于是那些干枯的葉子，又被伸出來的高筒馬靴踩個正著，刺啦碎在那里。
　　年末的空氣冷得銳利，二郎從后備箱撈出行李，嘴巴里不住地冒白氣：
　　“我是最后一個回來的吧？”
　　“是��！”鎖上車門，長手長腳的三郎湊過來搶他肩上背包，兩人一前一后，“四郎兩天前到的，還是我從羽田機場一路接回來的。五郎今早被助理送到家門口，剛進門就抱怨我跟大哥衛(wèi)生做得不到位，先是勒令大哥陪他擦了半天地板，現(xiàn)在應(yīng)該正在做年飯——啊、好暖和。”
　　話至中途，兩人已到玄關(guān)。三郎一把拉開木門，熱氣撲面而來。
　　“大哥、五郎，我們回來啦——”
　　三郎扔下背包，甩脫了鞋便往屋里鉆。二郎落在后面，反身坐上玄關(guān)，慢慢去解冬靴復(fù)雜的鞋帶，還能聽見三郎撲進廚房引爆的巨大聲響�！芭杜度獾奈兜篮孟恪钡母袊@，和“舞駕三郎你先給我滾去洗手！”的斥責(zé)。

　　一年沒有回來，一切卻都還是老樣子吶…
　　二郎垂下眼來，不自覺地勾出苦笑。
　　盡管玄關(guān)前釘住的名牌，已經(jīng)削減到只有兩個人的名字：
　　“舞駕一郎、三郎”。

　　“噢、哥，你回來了�！�
　　再脫下絨外套，踮著腳往衣架上掛時，二郎的動作被一聲輕喚凍住。他微微轉(zhuǎn)過臉，通往起居室的走廊，有個小身影正斜斜地貼著墻。格子襯衫套格子襯衫，剪得極短的劉海下是一對濕潤的琥珀色眼珠。此時，他正握著個剝了一半的蜜柑，歪著臉，下巴覆蓋著淺淺的青色。
　　“…嗯、我回來了，四郎�！�

　　***

　　除夕夜的正餐是舞駕家長男與末子的聯(lián)合出品。
　　被爐已經(jīng)暖好，火鍋咕嚕咕嚕地冒著泡，剛處理好的生魚片臥在冰上。
　　五個人圍坐一圈，空出的半個位置是電視方向。大蔥與肉的香味逐漸飄散開，二郎咽了咽口水，隨著兄長的號召舉起啤酒杯——“舞駕家獨立十五周年紀(jì)念、干杯！”，相互碰過一飲而盡。
　　冰涼的液體滾過喉嚨，煞是清爽。
　　這個十五年，是從舞駕五郎以“松本潤”為藝名，銀屏出道算起的。
　　自那一日之后，舞駕家的五兄弟便開始分別獨自生活。

　　電視上正放送著有五郎出演的特別節(jié)目，是某個娛樂番組的年終總結(jié)，五彩斑斕的裝飾將攝影棚塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，暖桌前盤腿而坐的嘉賓們一邊觀看回顧VTR，一邊回答天音發(fā)出的問題。
　　“我家潤醬有出演，我就是要看有潤醬出演的頻道～”打開電視時，半分長男形象都不顧的插畫師·一郎抱著遙控器打滾撒嬌，中間的三個青年倒是無所謂調(diào)到什么臺，而兀自紅了耳尖的五郎也向來拗不過大哥。
　　身為新聞主播的二郎，算是與藝能界挨得最近，也對這個番組有所耳聞。他往碗里夾了一筷子牛肉，跟著屏幕中正在放送的小成本時代劇笑了兩聲，身體一偏，便與左側(cè)正從鍋里撈豆腐的四弟撞在一塊兒。
　　因為左利手，舞駕家的習(xí)慣是總將四郎安置在座位的最左端。捏著湯匙，已進入30代、卻還像是高中生般的青年撅起嘴來，小口小口對豆腐吹氣，眼睛還時不時地一抬，跟上眾人的談話節(jié)奏。
　　他們平常的聯(lián)系其實并不緊密，除非有要事，才會打個電話或發(fā)個郵件，為彼此都留出極大的自由空間。一年未見，這期間發(fā)生的故事或產(chǎn)生的變化，就多得足以撐滿整個通宵。
　　五郎慢條斯理地攪著雞蛋：“聽說你這一屆學(xué)生的秋季大會成績不錯？”
　　在當(dāng)?shù)馗咧袌?zhí)教、同時擔(dān)任棒球部監(jiān)督的三郎眉飛色舞：“那是！來年春甲的希望很大啊，新培養(yǎng)的投手能投到150公里時速！”
　　一郎抱著酒瓶不撒手：“五郎醬的劇看得我都要失戀了啦——（淚）”
　　“…”羞澀尷尬的末子只好往大哥的碗里一個勁填金針菇與白菜。
　　“哥之前說想做個人畫集來著？”二郎把嘴巴塞得活像倉鼠。
　　“嗯，來年考慮要出…不過這要看編輯的安排啦…”
　　“哎對了，四郎你今年是在以色列？”復(fù)而起身去取來面條和米飯，五郎探了探啤酒溫度，順手擦去玻璃杯壁凝結(jié)的水霧。
　　“對啊…下半年基本上都在耶路撒冷呢。”多年以來飯量仍是不見長，四郎早已放下筷子，只漫不經(jīng)心地?fù)u晃著還剩小半杯的酒杯。

　　話題一轉(zhuǎn)到四郎身上，二郎登時豎起了耳朵。他的這個弟弟長年旅居國外，是個小有名氣的旅行作家。
　　“那邊怎么樣？”這是三郎。
　　“風(fēng)景不錯，意外的是居民教育程度都非常高，整體來講，‘不是日本普遍想象中的以色列’，這樣的感覺吧。”
　　“家里有訂閱你供稿的雜志哦，大哥蠻喜歡看的對吧！”
　　舞駕長男瞇起一雙柔軟得幾乎能瀝出水的狹長眼睛：“大家的作品我都愛看～”

　　話題一落到自己身上，舞駕四郎就習(xí)慣性地往外推。三郎還想再細(xì)問幾句，也被他吐槽打斷。番組中恰好又進入了新問答，五郎眾星捧月似的出場，回顧VTR是新人時期參加的一檔幫老人實現(xiàn)心愿的節(jié)目，年輕的小演員碰巧遇上一位熱愛棒球的前監(jiān)督。
　　舞駕所有人的注意力都集中到了屏幕，看當(dāng)時的少年扎著頭巾滾在泥地里。

　　…除了二郎。
　　他的心思，大約還有一半走失到身體左側(cè)。

　　四郎怎么還是吃得這么少…
　　總是在國外，怎么還這么瘦，那邊沒有合口味的東西嗎…
　　因為他總是在變更住所，所以沒辦法郵遞國內(nèi)的食物或者游戲過去…
　　日本的這種綜藝節(jié)目，四郎會覺得有趣嗎…
　　…亂七八糟的想法摁滅了又死灰復(fù)燃。
　　直到其他三人都沒有任何反應(yīng)，只他們兩人由于某個莫名其妙的鏡頭而一齊笑出聲來。

　　電視里的年輕小哥講，“相葉汐留樂園、簡稱‘相樂園’～”。
　　暖桌前的兩人同時吐槽：“喂喂、那‘汐留’呢——”
　　無論是語氣還是節(jié)奏，都不差毫分。

　　接下來還有各式各樣的QUIZ環(huán)節(jié)，舞駕五人，就像是仍同住在同一屋檐下的少年時期一般，自然而然地便開始競猜活動。番組的古舊NETA、藝人一生懸命的顏藝、還有根本表義模糊的QUIZ題干，舞駕的二子與四子卻總是會在相同的時間點大笑，或是不約而同地給出正解。
　　混合著啤酒的麥芽味道與鍋底的醬香，小尖嗓與微微沙啞的聲線，異口同聲地喊出“Pinball Runner的指令臺——”。

　　舞駕四郎大笑起來的模樣，活似被子彈驟然擊中胸口。
　　眼睛用力瞇起來，整個身體向后倒，一連串的“哈哈哈”，漢堡手不住拍桌。
　　而但凡遇見這樣的場景，二郎便會忍不住地跟著“哈哈哈”起來。
　　兩人的笑聲此起彼伏，不久，三郎受到感染，也開始呼呼傻笑，然后是五郎，整個人笑得撲倒在暖桌，肩膀一抖一抖，最后，一郎也會慢幾拍，軟乎乎地樂開來。
　　一年不過相見幾天，某些時候還因為各自工作忙碌而連這一面都無法保證，為什么還會在相同的時間點發(fā)笑、相同的時間點吐槽呢？

　　…為什么還會如此默契呢？
　　望著正雙眼發(fā)亮地擠兌自家弟弟電視劇中親密鏡頭的四郎，一時間，舞駕二郎百感交集。

　　***

　　這一餐吃了許久，待酒杯全空，紅白歌合戰(zhàn)已進入激戰(zhàn)。
　　似乎是理所當(dāng)然地、實家的常駐人員之二·三郎被趕去收拾碗筷，五郎給酒醉后迅速陷入昏睡狀態(tài)的一郎腦后墊了個枕頭，猶豫了一會兒，也卷起袖子進了廚房。四郎又漫無目的地剝起蜜柑，細(xì)細(xì)撕著包裹橘瓣的白色筋絡(luò)，頭也不抬，只指使二郎先去洗澡。
　　舞駕二郎無處幫忙，想來想去，從包里拎出幾盒某家名和果子屋的點心，小心翼翼供在桌上，隨即拎起行李回了他少年時期住的房間，床鋪已經(jīng)提前拿出來替他鋪好了，滿繪著圓滾滾大蜜柑的床單，以及配套的同色被罩。
　　這是中學(xué)生四郎和五郎，湊齊零花錢來給他買的生日禮物。
　　二郎翻出睡衣——薄棉長袖衛(wèi)衣和寬松運動褲，頂了個塊毛巾，便往浴室去。
　　也是熟門熟路的樣子，離家這些年，家中的擺設(shè)竟從未改變過。

　　因為飲酒的緣故，沒有泡澡，簡單沖洗一下，二郎便走出了浴室。
　　隨意擦著濕漉漉的頭發(fā)，發(fā)尖的水珠滴落，順著脖子慢慢地堆積到鎖骨處，然后被衛(wèi)衣布料吞噬。他有點想喝水，下樓去找冰箱，經(jīng)過起居室，正開口去喚三郎，卻立刻一把捂住自己的嘴巴。
　　溫暖的被爐、壓低音量的紅白歌會BGM，氣氛獨特靜滯，竟不忍打破。
　　一郎倒在榻榻米上，已是睡得極熟了；盤腿坐在他身邊的五郎單手握了一本書，過幾分鐘便翻一頁，空閑的手有一下沒一下地?fù)崦焕上鞯帽”〉陌l(fā)根；而三郎，幾乎將手機貼到臉上，滿臉光彩地敲鍵�！芭笥�？”間歇中五郎輕聲發(fā)問。三郎的回應(yīng)則又沙又軟：“嘿…其實…未婚妻～”
　　“什么時候決定的，怎么都沒告訴我們？”
　　“不久前啦…我還沒找到宣布的最佳時期（笑）�！�
　　于是二郎放棄了穿過起居室去找廚房的計劃，轉(zhuǎn)了個身，目光一瞟，卻見走道那端面向庭院的廊下，有個裹了大棉襖的團子頓在那里。

　　“…借個火？”
　　廊下的木質(zhì)地板被風(fēng)吹得冰涼，二郎隨手抓了件外套，從煙盒磕出一根煙，尚隔了幾步遠(yuǎn)，就朝四郎搭話。舞駕四郎轉(zhuǎn)過頭來，也叼著煙，朦朧煙氣中的圓潤鼻尖微微泛紅，他掃了二郎一眼，從身側(cè)又抽出一只座墊，和打火機一并遞過去。
　　二郎裹緊外套，挑了四郎的左手位置，坐下后點燃煙卷，空氣里糾纏著兩種煙草味道。
　　冬季的天空總是格外清澈，高遠(yuǎn)得像是在不斷倒退。
　　今日恰是上弦月，宛如一匙茶水蕩漾在視野角落。
　　他們先是沉默并肩，即便在煙霧籠罩的氛圍中，二郎也能夠隱隱約約地嗅到，四郎身上散發(fā)的柑橘清香。

　　“…啊，對了�！奔幢悴徽f話，兩人之間也仿佛存在著透明致密的力場，過了幾分鐘，又像是過了一輩子，四郎才恍然大悟似的，從棉襖里撈出兩本小冊子，推到二郎手邊。
　　“這個、阿根廷和以色列的GUIDE BOOK。想著你會喜歡�！�
　　“哦——Thank You！”二郎去取，那小冊子的封皮被四郎捂得很暖。
　　“沒有日文版本，我就拿了英文。”
　　“這完全OK的！啊——”隨手翻了翻全彩打印的風(fēng)景，“真的、好高興！”
　　“…只是單純因為機場里有免費發(fā)放而已，不是什么貴重東西�！�
　　“但你一直記得，還給我?guī)Щ貋砹�。�?dāng)然…會開心啊�！�
　　“…”琥珀色眼睛閃爍著，四目相觸便迅速移開。
　　“以后有機會一定會去那里走一走的…四郎曾經(jīng)去過的地方�！�

　　以此為契機，兩人倒是聊開了工作話題。二郎天性話多，身為新聞主播也見過不少市面，一點點瑣細(xì)話題（回家時路遇的夏威夷風(fēng)招牌，或是四郎無心哼出的廣告曲）都能快速展開。四郎更是極其擅長接話，長居國外，新鮮話題數(shù)不勝數(shù)，況且他的故事根本不需說全，單是白描兩句，二郎便會迅速領(lǐng)悟重點，笑聲朗朗。
　　話至二郎即將以半個制作人的身份參與電視臺某新番組，四郎也輕描淡寫地坦白了他的工作打算。
　　”說起來…等這個新年過去，我回以色列整理一下后續(xù)工作，就打算開始放假了�！�
　　二郎反應(yīng)很快：“放假？也就是要回國了嗎？”
　　“嗯，這些年一直在海外亂跑，還是覺得有點累。和編輯商量后，他同意我回國一段時間，幫雜志社寫些小版塊，算是休假�！�
　　“…那——！”

　　腦中登時轉(zhuǎn)過無數(shù)紛繁復(fù)雜的念頭，瞬間迸發(fā)出的音節(jié)倒像是被洶涌情緒直接推了出來。二郎一個激靈，在座墊上直起腰板，脊背滲出細(xì)密的汗，門齒咬緊下唇。
　　但四郎的動作比他更快，小臉孔一抬，總是隨意撇著的兩抹眉毛蹙起。
　　他徑直打斷：“不…不行哦，二哥�！�
　　“…可是、可是你還不知道我要說什么，為什么就說不行�！�
　　“這么多年了，哥，”他翹著嘴角，“我怎么會不知道你想說什么�！�
　　“可是…”
　　“休假的話，我肯定會回老家來住�！�

　　舞駕二郎發(fā)覺從小到大，自己最容易在四弟面前失語。
　　此刻，他依舊是張口結(jié)舌，手上還攥著GUIDE BOOK，除了繼續(xù)聽下去之外，毫無選擇。
　　“家里房子這么大，不住多浪費對吧。再說翻過年去如果三郎真結(jié)婚了——接我回家那天，我看到他手機的來電顯示了——豈不是就只有大哥一個人了。把他一個人扔在這么大的屋子里，想來想去。我都覺得做不到。
　　“之前這屋子里還有五個人，后來你去念大學(xué)，五郎成了明星，我總在國外，也就只剩下三郎和大哥。光是看到之前我們住過的房間大都還是老樣子…就覺得總歸還是要回來…不過…其實…除此之外…”
　　他抿了抿嘴，側(cè)過臉，神色晦暗不明，左右搖晃了兩下，最后還是下定決心似的，抬眼去找二郎的眼睛。

　　“其實這些年二哥想的事情，我也都知道。
　　“而且我的想法，跟二哥是一樣的。”

　　他知道了。
　　他什么都知道。

　　月光下的舞駕四郎，弧度優(yōu)美的眼睛亮亮的，像是含著兩汪潭水。
　　或是多貪了兩杯酒的緣故，眼角泛紅。
　　二郎看著看著，胸口又酸又麻，想說幾句打破這誘人的寂靜，卻無力組織。
　　但這并沒有關(guān)系，因為四郎總能代他點破心中朦朧的念頭。

　　“我去東京念短大借宿在你家的時候，二哥你大學(xué)快畢業(yè)，剛收到內(nèi)定通知，是個準(zhǔn)‘社會人’，不過也還是個學(xué)生對吧。
　　“那時你我才多大啊，剛接觸社會，什么都不明白。
　　“眼前是整個世界，身后只有你�！�

　　潦草兩句，竟道盡了內(nèi)里真諦。
　　這些年來聚少離多，卻正因如此，他們才得以如此默契、如此安定。

　　也是，他的事情，四郎怎么可能不知道。
　　世界如此廣闊，他們卻只需要把心擱去對方身上，就已足夠。

　　***

　　時間一分一秒地流逝，兩人的肩膀貼得很近，卻是沒有再交談。
　　舞駕二郎徒然張了張嘴，最后還是噗嗤一聲笑出來，垂下頭，捏了捏座墊毛茸茸的布料，又拿手背碰額頭去試溫度，發(fā)覺自己的手還是太冷。
　　于是他朝手心呵出一口熱氣，方才折身去戳四郎臉頰。
　　“…��？干嘛？”
　　像是在發(fā)呆，四郎被驟然的動作一驚，往后猛縮。
　　而二郎歪過臉，向來四平八穩(wěn)的主播腔被撒嬌取代。

　　“那偶爾…不對，是經(jīng)常。
　　“回國之后，就算住在實家，也去我那兒住住吧。
　　“我主要擔(dān)任的NEWS ZERO是晚間新聞節(jié)目，不會打擾你熬夜寫作的。
　　“來吧、來吧，食宿全免哦�！�

　　他的指尖順著對方臉頰的弧度，直滑到唇角。微微撅起的嘴巴，總像是在討要親吻一般。
　　“我知道你會來的。
　　“來吧，四郎。”

　　THE END

該作者現(xiàn)在暫無推文