此文我看了三次有餘，第一次不忍細(xì)看，第二次邊看邊點(diǎn)了點(diǎn)頭，第三次發(fā)覺先前看過…原來還不是譯文－－那麼，明明細(xì)數(shù)了三次，為何說三次有餘呢？也許是因?yàn)槲铱傆X得自己的記憶不免模糊－－也就是說，當(dāng)然，前面的說詞僅供參考。

　　只是想先表示一下，這文也不是第一次讀了。
　　前幾回看完就按叉的原因並不是因?yàn)榇宋谋旧斫Y(jié)構(gòu)出了什麼問題或者文風(fēng)不合意，只是純粹因?yàn)槲覀�(gè)人對悲劇向來不予置評。

　　每個(gè)人看文的重點(diǎn)不同，期望得到的也不同，是以將我拉回此地來評論這個(gè)短篇的力量並不是因?yàn)槲覍λ哪程幪貏e偏愛，而是，諏?shí)祼纅，只是因?yàn)榈豆媚镎f了句：你都不評我的文。

　　好吧，我來了。

　　本文採用第一人稱倒敘法，敘事者是面讀過原作者都再熟不過的鏡子。

　　全文共分六段，情節(jié)主要是男人與鏡子的五次會面情形，登場人物共三名（以及一面鏡子），在短短的篇幅裡，多數(shù)時(shí)候藉由這樣一面能反應(yīng)人心渴望的鏡子娓娓道來，間或一人獨(dú)白，側(cè)面呈顯了一個(gè)男人的某些內(nèi)心情感渴望，以及他短暫的一生。

　　第一段主要為敘事者自介，帶出了身份、功能，以及與後續(xù)人物相關(guān)的經(jīng)歷／回憶。（也只有此段是倒敘筆法，接下來皆為順敘。）

　　總有些例外，我?guī)缀蹩梢杂涀∶總�(gè)在我面前出現(xiàn)的人，而那些例外，我更不可能忘記，就比如那個(gè)黑頭發(fā)的男人，他，幾乎不曾在我面前笑過。

　　正是這句話勾出了這面魔鏡對那名男人－－由最初遇見時(shí)的男孩所長成的那名男人的過往所見及敘述。底下的五段皆以此為軸心，故事發(fā)生地點(diǎn)則從頭到尾由於敘事者的身份，受限於（或者刻意安排於）此室，並未轉(zhuǎn)移他處。

　　第二段敘述了一人一鏡的初次相遇過程：「似乎是因?yàn)槎惚苁裁慈硕鵁o意闖了進(jìn)來」的男孩，帶著「一絲好奇，但更多的是戒備」地走到鏡子面前。而當(dāng)時(shí)的男孩見到的是自己的父親，並非帶著眷戀的單純嚮往，而是「明顯的瑟縮，黑色的瞳孔因茫然或是恐懼而放大，雙手保護(hù)性地抱著手臂，但他仍倔強(qiáng)地一步一步向我靠近」，這部份的描述，以及第二段開頭對男孩外觀衣著的敘述說明了這名男孩的家庭情形顯然不會是歡快健康開朗陽光充滿著盈盈笑語的，他對父親的畏懼程度足以說明了成長至今所受到的對待（會令人恐懼，不外乎肉體上遭受暴力對待，就是精神層面的暴力），而他的渴望則反映著對那不可得來自年長有著血緣關(guān)係男人親情的眷戀－－自鏡中看到的顯然是個(gè)全然不同於平日認(rèn)知的父親。

　　這是當(dāng)時(shí)男孩最希冀的事物。

　　但即使當(dāng)時(shí)仍是名年幼的孩子，男人也擁有足夠的自制力、理性以及判斷力，這部份的描寫並未明確寫出，而是主要透過男孩的迅即離去展現(xiàn)：

　　「他并不貪婪，幾乎只看了我兩眼，便緊咬著嘴唇走開了，他透過門縫觀察了一會屋外的情形，門外似乎沒有人，于是他便走了出去…」

　　再來第三段，他們的第二次會面。已經(jīng)不再年幼的男孩個(gè)子抽高了，鏡子幾乎認(rèn)不出了，男孩如鏡子所說，是專程「沖著它而去的」，從他「下意識地摸了摸自己的左臂」的行徑，可以確定這時(shí)已然作出選擇投靠黑暗陣營的男孩是特地去魔鏡面前再次確定自己的渴望，至於這樣的渴望…究竟看到的是力量的獲得，大業(yè)的成就，又或是某個(gè)人…對此並未描寫得很清楚。此段給予的微小線索只有：「…慢慢地?cái)D出了一個(gè)勉強(qiáng)的笑容�！�

　　接著，第四段中，出現(xiàn)了另外兩名人物：「一個(gè)白胡子老頭和他的小男孩。」（非常明顯是誰就不多說了），在這兩人離去之後，男人第三度到來，不欲人知地從藏身處而來。
　　我看著他緊咬著牙關(guān)，試圖止住哽咽，淚水卻不受控制地奔涌而出。
　　他伸手試圖撫摸鏡中的影像，但抬起的手卻久久不敢前探，最終它只是懸停在空中，一下都沒觸碰過我。
　　我不知過了多久才目送著他頭也不回地離開，彼時(shí)他已收拾起全部儀態(tài)，恢復(fù)成面無表情的摸樣，仿佛剛才哭得癱軟在地的是另一個(gè)人一般。

　　與原作基礎(chǔ)相對照，可以知道這時(shí)男人自鏡中所看到的應(yīng)該是他間接導(dǎo)致死亡的某名女子。就算這裡不夠明顯，下一段也可以逆回推敲得知。

　�。硗�，這段照理…或以敘事者的習(xí)慣而言，該有對於男孩轉(zhuǎn)為男人之類的外觀上的變化詫異或者陳述，細(xì)細(xì)推敲時(shí)會發(fā)現(xiàn)似乎缺漏了。不過／或許是因?yàn)橥宋牡木壒剩环恋K閱讀，也不致產(chǎn)生異樣感。）

　　延續(xù)前一段，為什麼說可以逆回推敲，來看看第五段中，全文的衝突／轉(zhuǎn)折點(diǎn)，繼前次會面後，過了幾年，第四度會面時(shí)男人罕見地對鏡子發(fā)了一次脾氣（原文：我記得他對我發(fā)過一次脾氣）。男人是如此「一臉難以置信」，並「緊緊攥墜鏡身，「力道之大，讓我（鏡子）覺得自己就快要折了�！棺屛覀冎苯涌纯丛模�

　　漸漸地，震驚的表情演化成憤怒，于是他對著我大叫：“騙子！騙子！你這個(gè)騙子！”
　　他是如此憤怒，我真擔(dān)心他會把我砸碎。但他沒有，他幾乎沒做任何事，只是將臉埋在手掌里，不停地重復(fù)著：“不是真的，這不是真的，不是真的。。。”咆哮逐漸演變成呢喃。

　　男人發(fā)現(xiàn)了什麼？回到第四段，當(dāng)時(shí)（幾年之前）的男人對於所見「緊咬著牙關(guān)…淚水卻不受控制地奔涌而出�！惯@說明了鏡中所見是他自己也清楚的人事物，那麼對照此段的震驚以及憤怒，可以清楚推導(dǎo)出一個(gè)事實(shí)：

　　「鏡中的對象轉(zhuǎn)變了�！�

　　轉(zhuǎn)變成為一名能使他情感充滿衝突，理智上叫囂著不可能，最終化為在魔鏡看來「疲憊和絕望」，甚至「想輕輕撫上他的后背，告訴他一切都會好起來」的對象。

　　是的，我們的救世主就在此時(shí)此刻再度悄悄登場了，在連本人都不得而知－－也或許沒有機(jī)會得知－－的時(shí)間場合情況之下。

　　最後一段，第六段，與此同時(shí)男人一生的命嘸m葛也走到了尾端。鏡子第五次見到男人，同時(shí)也是最後一次。此時(shí)的男人「像是變了一個(gè)人�！埂�記得上回這樣的敘述是何時(shí)嗎？是男人從幼年長成少年的時(shí)候，然而與前回充滿生機(jī)的成長變化對照，此回的變化卻是負(fù)面，一路衰頹往下的。他「陡然間像是老了十歲…眼睛也沒有以往那樣明亮…明顯可見的黑眼圈…更加的瘦了…顯然經(jīng)歷了別人所無法想象的變故�！�

　　最終男人在鏡子之前「駐足停留，目不轉(zhuǎn)睛地看著」，這一看，便是一夜。

　　而這也是全篇我們能看到的，接受了自己的真實(shí)心意後，SS對於HP最濃烈的情感。我不會說它是微不可見的，卻也不會說它是清晰明示的－－如果稍微快速地以目光唰唰掃過這篇文，或許你就要問：到底這兩人的感情在哪裡？

　　但它的確在，幽微隱密而令人心折；是男人簡直像要把眼前所見「看進(jìn)他眼中，裝進(jìn)他心里」那樣的深刻，是選擇「一動未動，看了整整一夜」的專注，是足以露出「一個(gè)真正的微笑」的，甚至是在最終甘願地為此輕聲「說了一聲“謝謝�！薄沟摹�

　　不回頭的男人

　　這篇不到二千字的短文雖然體裁簡短，在人物塑造上卻十分精鍊地掌握得很好。（在此就不多引用了，我不想這篇評論打不完）這裡單談全文重要的關(guān)鍵點(diǎn)部份。

　�。堑模褪遣辉仡^這點(diǎn)。

　　這樣的行為第一次出現(xiàn)在男人還是男孩，與鏡子的第一次意外會面時(shí)：「…于是他便走了出去，頭也沒有回�！梗ǖ诙危┒@樣的決絕同樣出現(xiàn)在第三段：「他來的快，去的也快，幾乎沒在屋子里逗留，便大步走了出去，沒有回頭�！购偷谒亩危骸肝也恢^了多久才目送著他頭也不回地離開…」以及作為尾段的第六段：「而后，他轉(zhuǎn)過身，堅(jiān)定地向外走去，不回頭，他從來都不會回頭�！�

　　是的，這樣「從不回頭」的反覆出現(xiàn)，加強(qiáng)了男人的某一面?zhèn)�性刻劃。什麼樣的人不會回頭？從此文來看，可以清楚看到這個(gè)男人不是沒有眷戀，若是沒有眷戀他不會一再出現(xiàn)在鏡子面前，不會「伸手試圖撫摸鏡中的影像」（第四段）若是沒有眷戀，他不會選擇在最後，如魔鏡所述：「他看著我，一動未動，看了整整一夜�！梗ǖ诹危�

　　回頭與不回頭之間，不免想到曾評過的，某個(gè)以O(shè)rpheus與Eurydike傳說為核心的Snarry短篇（即貓爪也有的，Hymn to Eurydike 《歐律狄刻之歌》）。這個(gè)神話當(dāng)中的主角正反應(yīng)了這樣的人性，即使遭到告誡也仍出於眷慕回頭望了一眼，繼而與所愛天人永隔。

　　所以有如某種截然相反的對照，如此「從來都不會回頭」的描寫所呈顯的會是什麼呢？至少是－－某種堅(jiān)定於自己作為的性格，清楚地知道自己在做些什麼，並在面對最深層的渴望依然能堅(jiān)毅地轉(zhuǎn)身離去，擁有足夠堅(jiān)強(qiáng)的意志以及自制力，不會因?yàn)獒峄诨蛘�，時(shí)常拿來作為題材的－－人性時(shí)常不可避免的軟弱，因而多回頭盼望幾眼。

　　作為原作的衍生，上述的詮釋正相當(dāng)程度地反映了作者的觀點(diǎn)以及對人物的理解掌握，而我認(rèn)為…作為喜愛此人物者，沒有人會反對或者不喜見得這樣的側(cè)寫。是以，若說個(gè)人對此文有何不滿，嗯，我只能膚湹卣f：它是個(gè)悲劇。

　　全文描述著這個(gè)男人五度來到鏡子之前，鏡面上滿映著他從未受到允許於當(dāng)中逗留的夢。他哭了一次，笑了一次，然後在正值壯年時(shí)失去了再回到鏡前的可能性－－死亡，這件事之於他自然也只有一次。

　　這樣的結(jié)尾於原作合情合理，毫不出格，但以一個(gè)擁有脆弱幼小心靈讀者－－當(dāng)然是我自己－－的角度而言，太悲哀了。

該作者現(xiàn)在暫無推文