寫在前面：此篇是以感謝不總為主旨，通過(guò)自我剖析來(lái)反映《誤入》一文、對(duì)一名不很靠譜讀者的影響的自言自語(yǔ)，剖白過(guò)多，私心過(guò)重，拼拼湊湊，隨想雜談，難稱書評(píng)，對(duì)此致歉，重點(diǎn)主要還是在打分加油（希望長(zhǎng)評(píng)的加分系數(shù)能多些，令我的加油和道歉顯得更有誠(chéng)意些就好了）。
之前被不總評(píng)說(shuō)我是學(xué)術(shù)派，想來(lái)想去，覺(jué)得可能是因?yàn)槲易罱鼘懙臇|西字多句長(zhǎng)、艱澀難讀、古板無(wú)趣吧，雖有覺(jué)悟，碼完再看，還是發(fā)現(xiàn)以下多是詞不達(dá)意、不知所謂之言，實(shí)在沒(méi)有信心它們能讓人看了愉悅，只好請(qǐng)不總直接收下之前我與planet借地放矢、偶偶私語(yǔ)的歉意。跟這幾句肺腑之言相比，下面的文字無(wú)實(shí)營(yíng)養(yǎng)，大可不必浪費(fèi)時(shí)力讀完，純粹是有感而發(fā)，終難逃借地放矢之嫌，但請(qǐng)恕罪。此致�！�2013年4月3日
-
2013年，是我的第二個(gè)本命年，周虛歲算法對(duì)于數(shù)學(xué)薄弱的我來(lái)說(shuō)太過(guò)復(fù)雜，也是實(shí)在懶得計(jì)較，只好說(shuō)，我今年二十四五歲。
出校門也差不多三年多了吧，我對(duì)時(shí)間似乎也沒(méi)什么概念，經(jīng)常忘記什么時(shí)候到了哪兒、做過(guò)什么，但就算是這樣的渾渾噩噩，卻也終于在去年、因一些不大不小的事件而驀然驚覺(jué)，是時(shí)候該長(zhǎng)大了。
這想法來(lái)得如此之晚，是因?yàn)槲姨焐挠薇�、自我的個(gè)性、還是知識(shí)淺薄，抑或三者兼而有之，我實(shí)不知曉。但無(wú)論如何，這覺(jué)悟冒出來(lái)的時(shí)候，著實(shí)是有些無(wú)措的。你知道，有些人是要先想到而后才去做，不用想就做的，對(duì)這類人來(lái)說(shuō)只有條件反射的本能，而光是想到這點(diǎn)，我就用了20多年的時(shí)光，所以這種無(wú)措的起源，我想是對(duì)做到“成長(zhǎng)”要付出的代價(jià)心生畏懼吧。對(duì)，這又能反映我這人本性中的軟弱。
可再軟弱也要生活，再軟弱還是得想辦法長(zhǎng)大。至少要找到長(zhǎng)大的方法，至少要計(jì)劃應(yīng)該長(zhǎng)成多大，我想。
于是又從警醒飄蕩到迷惘，因心中無(wú)根，故此二題無(wú)解。
迷惘的時(shí)候，我喜歡和自己相處，而不是找人相談，想來(lái)是因?yàn)榛畹贸C情又自我，不喜被開導(dǎo)、被安慰或被厭煩、被無(wú)視，我的笨拙讓我聽不懂他們口中的那些道理，我的固執(zhí)不讓我放棄心中的那些向往和希望。我寧可獨(dú)自苦思冥想、自問(wèn)自答，也不會(huì)與人說(shuō)煩惱，越是對(duì)親近的人越是這樣。我喜歡和人說(shuō)八卦找樂(lè)子以粉飾太平、以使自己顯得陽(yáng)光而溫順、以使自己更易于被人接受和喜愛(ài)。
那樣的我不真實(shí)，可又真實(shí)地成為我的一部分。
我對(duì)時(shí)常需要偽裝的自己很覺(jué)虧欠，于是在和自己相處的時(shí)候、在取悅自己這件事上、我對(duì)自己很放縱。我看喜歡的影片，一遍又一遍，聽喜歡的音樂(lè)，一遍又一遍，白天有時(shí)候會(huì)把聲音放得很響，獨(dú)自陶醉，深夜里有時(shí)會(huì)帶著耳機(jī)、為某個(gè)觸及心靈的橋段而落兩滴眼淚，自以為是地煽情。但是，做這些不再僅僅為了消磨時(shí)間或放松神經(jīng)，而更多地是為了找共鳴，為了向積極學(xué)習(xí)冷靜，為了向消極學(xué)習(xí)熱情，這實(shí)在是因?yàn)槲夷X子里長(zhǎng)了一段與情緒呼應(yīng)的逆生神經(jīng)，它十分善于在強(qiáng)制被灌輸某種思維的時(shí)候、讓我產(chǎn)生排斥情緒和懷疑沖動(dòng)，與之相悖的思想和論點(diǎn)則自動(dòng)彈出，比晉江的彈窗廣告還執(zhí)著。
認(rèn)識(shí)到自己的這一特點(diǎn)也花費(fèi)了點(diǎn)心力，之后才開始懂得運(yùn)用之。比如，在偶遇小挫、情緒消沉的時(shí)候，我不再翻看曾經(jīng)癡迷一時(shí)的《成功學(xué)》，逆神經(jīng)使我在看到那些或被打了雞血、或故作溫柔的文字時(shí)，會(huì)覺(jué)得特別做作，甚至于每個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都那么讓人厭煩（當(dāng)然，這不是說(shuō)《成功學(xué)》無(wú)一是處，在我情緒激昂，躊躇滿志的時(shí)候，便會(huì)翻找出來(lái)，冷卻一下過(guò)于振奮的心情）。
失卻信心、氣餒難過(guò)折時(shí)候，我反而會(huì)上網(wǎng)找些國(guó)際新聞來(lái)讀。一度很喜歡聽BBCNEWS里的host沒(méi)有立場(chǎng)、平鋪直敘、不帶感情地念叨戰(zhàn)亂和傷亡，我伏于桌上，帶著耳機(jī)，手忙腳亂磕磕絆絆地練習(xí)聽寫：□□又在哪場(chǎng)戰(zhàn)斗中產(chǎn)生了多少人員傷亡，阿富汗又發(fā)生了什么樣的自殺式襲擊讓多少人員遇難，或者那些自然災(zāi)害類的報(bào)道，這世界上哪個(gè)角落在地震、洪水、海嘯，哪里發(fā)生了暴風(fēng)暴雨暴雪泥石流，后跟一串喪生、失蹤人員的數(shù)目……這些新聞滾動(dòng)更新，只為告訴我：無(wú)時(shí)無(wú)刻，這世上都有慘事發(fā)生。
我喜歡主播聲線的平靜無(wú)波，亦喜此類報(bào)道的用詞之精煉，內(nèi)容之客觀。它們用羅列數(shù)字來(lái)嚇唬人，卻只不過(guò)是在講事實(shí)。它們不協(xié)迫你的感情，不綁架你的思維，從不大聲疾呼，亦不煽情做作。我喜歡它能把小學(xué)時(shí)學(xué)到的作文六要素發(fā)揮得如此淋漓：時(shí)間地點(diǎn)人物起因經(jīng)過(guò)結(jié)果，然后呢？就是這么個(gè)事兒，哪還有然后，然后隨便你怎么想吧，給你思考的自由。
而一旦有了這種自由，腦中的逆神經(jīng)卻又偃旗息鼓，不再鼓噪，反而能“冷”靜地想問(wèn)題。那些事件離我的世界足夠遠(yuǎn)，這讓我大可不必費(fèi)心同情那些不幸，也不用為這種不同情而感到愧疚，我可以心無(wú)負(fù)擔(dān)地告訴自己：看吧，這個(gè)世界上每一刻都有人比你不幸，能活著呼吸就已足夠感恩，還有何顏面頹喪？我淺薄又冷硬，這種新聞存在的意義對(duì)我來(lái)說(shuō)毫不深刻，只不過(guò)讓我學(xué)會(huì)了感恩而已。
于是我理不清的東西更多了，淺薄和冷硬是不好的，可感恩又實(shí)在是個(gè)好東西，多矛盾又多和諧。只是遺憾當(dāng)時(shí)沒(méi)有領(lǐng)悟到自由的可貴，他是那么的深藏不露，又是那么溫柔的給予，我愚鈍的腦袋真的想不到生活中還有什么能像自由一樣，只有在失去的時(shí)候才會(huì)發(fā)現(xiàn)它的珍貴，或許健康？可又覺(jué)得健康只是自由的一種表現(xiàn)形式。這樣笨拙想找到答案怎能不吃力？于是求知求解的心情愈加急切，所得卻未見所得多深刻，只是慶幸自己未敢忘記初衷，那是關(guān)乎成長(zhǎng)的事。
在這種自我的艱難摸索中，很幸運(yùn)地遇到了《誤入浮華》。哦對(duì)，那時(shí)是叫《非死即活》的，當(dāng)時(shí)覺(jué)得這名字可真帶勁兒。
知道本書是因?yàn)橄瓤戳恕痘杓蕖�。沒(méi)有蹲坑等文的經(jīng)歷，很幸運(yùn)地一讀到底，對(duì)女主人公涂苒，有一些類似于市井、矯情、幸運(yùn)、倔強(qiáng)的印象，男主則描寫得隱蔽而幽深，直到結(jié)尾方顯露出他不善言辭中飽含的情深。在此要為我囫圇吞棗一般的閱讀而道歉，那時(shí)我看言情大多只作娛樂(lè)之用，只要那文能滿足我對(duì)愛(ài)情的不切實(shí)際的幻想，便覺(jué)可以一讀，但極少追文，本就是為了娛樂(lè)，何必要受苦等煎熬？若文字凝練，不故作智者，情節(jié)有故事性，我是很懶得去分析作者的用詞、結(jié)構(gòu)、或者質(zhì)疑情節(jié)走向的合理性的，喜歡就放心地跟著情節(jié)往下走，實(shí)在跟不下去便叉掉換書來(lái)讀……啊，我可真是“簡(jiǎn)單”得很。
《昏嫁》便是我放心跟著情節(jié)走的言情小說(shuō)，可又不似平常言情，印象中沒(méi)有看到那些唧唧歪歪的“我愛(ài)你你愛(ài)我”一類，而是很細(xì)致的市井生活，不突兀不黏膩的對(duì)白，以及略帶懸念卻細(xì)膩而不極端的心理描寫，在這一點(diǎn)上看，文很實(shí)際，忠實(shí)于生活，不矯揉造作，是我鮮少能再三翻讀的言情小說(shuō)。當(dāng)然，這是我站在當(dāng)下總結(jié)的喜歡《昏嫁》的原因，而不是當(dāng)時(shí)讀完產(chǎn)生的感想，那時(shí)我只是看完了，咂摸咂摸，覺(jué)得還蠻有滋味，而已。
而讀《非死》，是源于在看《昏嫁》時(shí)，看到不總文下留言說(shuō)會(huì)寫一個(gè)蘇沫成功記一類的故事（抱歉，原話不記得了）。我很有些惡毒地想：這么“糟糕”的女人，落魄又茫然，善良卻混亂，憑她這副樣子能在這弱肉強(qiáng)食的社會(huì)闖出什么名堂，作者是要如何大開金指？但我終是不可避免地被吊起了胃口，因?yàn)橛X(jué)得這應(yīng)該是個(gè)有關(guān)成長(zhǎng)的故事，正是我在求解的問(wèn)題。
因?qū)ψ髡呶墓P與情節(jié)設(shè)計(jì)有信心，便尋了《非死》來(lái)看。不出所料，確實(shí)關(guān)乎成長(zhǎng)。
第一次看蘇沫的時(shí)候，覺(jué)得作者客觀冷靜的筆觸頗為勵(lì)志。這大抵是源于我的狹隘和自私了。我本就是以惡毒的心態(tài)來(lái)看蘇沫笑話的，蘇沫年方二八，我年方二三、二四，四五歲的年齡差倒并不算大，卻在當(dāng)時(shí)覺(jué)得差異甚遠(yuǎn)。我自認(rèn)為上了年紀(jì)、拖家?guī)Э诘奶K沫很是劣勢(shì)，甚至為自已“二字頭年齡絕不結(jié)婚”的念頭找到一個(gè)很好的反面論據(jù)而竊喜，要知道，近二到三年我都會(huì)處于被逼婚的生死關(guān)頭。而不總的筆觸從不煽情和說(shuō)教，這讓我的逆生神經(jīng)派不上用場(chǎng)，反而可以心安理得地作此感想：看吧，早婚早育的下場(chǎng)，從此人生困于這些油鹽醬醋之中，你可甘心？年輕不懂識(shí)人，平順中不懂婚姻要義，終成離婚慘劇，你又何來(lái)信心不蹈其覆轍？到頭來(lái)，還是得回到這浮華亂市之中，舞些個(gè)花拳秀腿，端的為人齒笑，然看盡臉色，拼盡全力，無(wú)外乎是要求個(gè)溫飽罷了，你還不快用心工作，多掙錢糧，難不成是想步蘇沫后塵？！
其實(shí)就算現(xiàn)在，我也偶爾會(huì)有此種惡毒想法，自私地想借由蘇沫的經(jīng)歷告訴自己年紀(jì)漸長(zhǎng)，時(shí)間匆忙，萬(wàn)萬(wàn)活好當(dāng)下。抑或者想從這種比較中找些優(yōu)越感，過(guò)得更精神罷。只是這些并沒(méi)表述過(guò)，我鄙視那樣不善良的自己，順手給自己披一層偽裝，正是我所擅長(zhǎng)。
而即便惡毒，也并不妨礙我對(duì)女主蘇沫的喜愛(ài)和疼惜。
我喜愛(ài)不總筆下的受氣包蘇沫�？此约狠^勁，跟現(xiàn)實(shí)妥協(xié)，看她心里的委屈，表現(xiàn)出的懦弱，看她苦苦維持尊嚴(yán)卻總是被現(xiàn)實(shí)搞得顏面無(wú)存，頓覺(jué)現(xiàn)實(shí)殘酷，美麗心靈終不敵銅臭。然后我知道心中產(chǎn)生的不是對(duì)她的同情，而是在她身上看到很多個(gè)自己的惺惺相惜。這里想起一事，某次見不總在我的留言下回復(fù)，我一時(shí)激動(dòng)竟大言不慚說(shuō)了句“看蘇沫就跟照鏡子似的“，按了回復(fù)馬上后悔得想去撞墻：你有蘇沫漂亮、白凈、好身材嗎？有蘇沫的正義善良嗎？有蘇沫的堅(jiān)韌不拔嗎？有蘇沫的自立自強(qiáng)嗎？你有蘇沫的好學(xué)上進(jìn)嗎？你連蘇沫背負(fù)的生活重任都沒(méi)有還敢如此言語(yǔ)莽撞！你有的頂多是蘇沫的那些常被人詬病的缺點(diǎn)好嗎，尤糾結(jié)、懦弱為最甚。
也正因?yàn)橛兄K沫一樣的缺點(diǎn)，所以很大程度上能懂得她的一些做法和想法，甚至常在看文時(shí)有感同身受之苦澀在心里氤氳一片。我看蘇沫在成長(zhǎng)中步履蹣跚，每前進(jìn)一步都要有滴血割肉的疼痛相伴，遂想，成長(zhǎng)的代價(jià)便是如此了，不是決心長(zhǎng)大嗎？先了解前路艱險(xiǎn)罷。
我試著計(jì)算那些代價(jià)——有舍才有得，或如王居安所說(shuō)：欲先取之，必先予之。蘇沫的“取”都是用“予”換來(lái)的，和著戳心刺骨的疼痛。但那并非為虐而虐，那些情形情節(jié)都活生生的，很真實(shí)。我不說(shuō)現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)是有相對(duì)性的，文中反映出的社會(huì)現(xiàn)狀、如按照我對(duì)社會(huì)的理解是很現(xiàn)實(shí)，但因從沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這種“現(xiàn)實(shí)“（未做過(guò)保姆，未曾被非禮、誣陷、MJ，亦未曾有和省委領(lǐng)導(dǎo)同桌進(jìn)餐。。。。我的人生是有多波瀾不驚？），卻硬說(shuō)這是“現(xiàn)實(shí)”，總覺(jué)得會(huì)顯得迎合和蒼白。我只覺(jué)得真實(shí)，故事情節(jié)的發(fā)展被安排得很真實(shí)，人性的光輝和黑暗被反襯得也很真實(shí)，令我覺(jué)得自然而水道渠成，并無(wú)假模假式的生硬和強(qiáng)迫，起碼是令我信服的，這真實(shí)便是我的個(gè)人感受了。這可真是要夸耀不總的高明。
從何時(shí)開始注意起文下的評(píng)論的呢？這個(gè)真的忘記了，我實(shí)在太習(xí)慣于渾渾噩噩。只記得中間有一段停更，復(fù)更之后改了名字和文案，因我的混沌卻記不得文中細(xì)節(jié)的修改了�？赡�，正是在此之方發(fā)現(xiàn)文下長(zhǎng)評(píng)出彩的吧。只記得從49章起，我開始受眾書友發(fā)評(píng)寫感的引誘，試著表達(dá)自身感想，之后便一發(fā)不可收拾（這里還是要為之前的霸王看文而致歉，囧）。大家東言西語(yǔ)，人聲鼎沸，好不熱鬧，對(duì)文的理解也因眾書友的不同視角而變得更深刻和豐滿。而每次心中所感得些回應(yīng)，總是免不了興奮歡喜，感激感嘆，若見不總回復(fù)那更是要血壓上升、心跳加速的。當(dāng)然，淺薄如我，怎么能沒(méi)有點(diǎn)沾沾自喜和自鳴得意呢？雖然這并不值得夸贊，但彼時(shí)哪顧得上自持？兀自熱忱高漲，全身心沉浸在那種喜悅里，幸福無(wú)比。
然隨著故事情節(jié)的不斷發(fā)展，社會(huì)矛盾、階級(jí)矛盾、人性的自身矛盾被不總逐漸放大，我發(fā)現(xiàn)，每看完新的章節(jié)產(chǎn)生的新的想法和態(tài)度，多少都與之前留言中的舊思路不能完全統(tǒng)一或從一而終，而是形成往復(fù)背離的態(tài)勢(shì)，這讓我十分困惑。可隨即我便自我開導(dǎo)：文未更完，輕易被你猜到結(jié)局，還有什么好看？咳。彼時(shí)，我竟然，把立場(chǎng)的不堅(jiān)定，思想的不成熟，歸結(jié)于，對(duì)文章結(jié)局的，無(wú)法把握……
后來(lái)有段時(shí)間，我覺(jué)得孤獨(dú)得緊，雖然發(fā)言踴躍卻總有失落之感。我想一部分原因是我的文不對(duì)心吧，只怪能力有限，不能完整表達(dá)感想，碼出的盡是些半言只語(yǔ)，無(wú)法說(shuō)透講白，他人也定是看得不得要領(lǐng)，更枉說(shuō)理解我的所思所想。而還有一部分原因則是我逐漸發(fā)現(xiàn)，不會(huì)有人完全認(rèn)同我的想法，就如同我沒(méi)有辦法完全認(rèn)同其它書友的感想一樣，反而產(chǎn)生的一些想法往往是相悖的：在看完這個(gè)人的評(píng)以后覺(jué)得言之有理，再看一個(gè)相反的言論亦覺(jué)得言之有物。這種自我拉扯很有意思，我像心里住了三個(gè)小人，有兩個(gè)總是打斗在一起，卻難分勝負(fù)，還有一個(gè)小人，他負(fù)責(zé)勸和，卻欠缺技巧，總是一團(tuán)胡亂的戰(zhàn)局。
前段時(shí)間評(píng)論區(qū)里的討論很是熱烈，我卻鮮少再參與，想來(lái)是逆生神經(jīng)作祟，太熱鬧激烈反倒令我“冷卻”了”激情”。我看似乎人人都有各自的觀點(diǎn)和道理，或是言辭激烈，或是潤(rùn)物無(wú)聲，我分不清楚個(gè)中對(duì)錯(cuò)，只愈加肯定本人無(wú)甚原則。我全都想贊同，可又知道哪里不對(duì)勁，總不能在這條評(píng)論下剛回復(fù)個(gè)“好”，轉(zhuǎn)頭又到“敵方陣營(yíng)”上再叫聲“妙”吧。于是只好在一旁默默看著，并不出聲，卻日漸覺(jué)得緊繃，那些正面的，反面的，中立的觀點(diǎn)排山倒海而來(lái)的時(shí)候，我被那種巨大的以及顯得并不太大又確實(shí)存在的思維差異嚇到，我選擇了逃跑，那不是逆流而上的勇氣，而是抽身自保的懦弱。
在這三觀戰(zhàn)場(chǎng)，我沒(méi)有鮮明立場(chǎng)，也不覺(jué)得哪一方，或者哪一者需要被啟發(fā)、被救贖，更不覺(jué)得自己有能力擔(dān)當(dāng)那樣一個(gè)角色（太多書友的文化底蘊(yùn)深厚得令我望其頂背、太多書友豐富的人生閱歷讓我覺(jué)得自己言語(yǔ)輕佻）。于是，我被逆神經(jīng)駕馭著，在自以為是的理性下，“愧”逃。隔岸“觀火”，是出于害怕保不齊全自己、更怕被“殺”個(gè)片甲不留。
“觀”得不是很仔細(xì)，但也不能說(shuō)毫無(wú)收獲。我試圖從這些眾說(shuō)紛紜中，看懂每個(gè)人要講的意思。雖不能全然理解，雖難免喜惡有別，卻覺(jué)得從中總能到其中流露出來(lái)的一些信息，諸如，發(fā)言者的生活閱歷、生活背景、人生經(jīng)歷、受教育程度、甚至家庭對(duì)其產(chǎn)生的影響，看其語(yǔ)氣和態(tài)度，其為人和性格亦是可見一斑。即使大多只是流于猜想，可我終于知道，我不是沒(méi)有觀點(diǎn)，只不過(guò)是覺(jué)得，那些言語(yǔ)背后的故事成就了這樣一個(gè)人，讓他發(fā)出這樣的聲音，我贊同，是因?yàn)槿诵曰蛉诵牡墓餐�，我不贊同，是因�(yàn)樯鲜鎏岬降姆N種在彼此之間存在差異，令我無(wú)法感同身受，令我無(wú)法站在對(duì)方的角度看待問(wèn)題。
找到Planet，同她訴了些苦，聊了些困惑，交流了些想法，她說(shuō)：“其實(shí)我們一眾不大的讀者聚在這兒交頭接耳也好，舌槍唇劍也罷，追求的也是同樣的一回事，想被人認(rèn)識(shí)，想被人理解，想被人感受，最終，希望真正成就的，是在故事里評(píng)論里看見了最真實(shí)的自己�！�
真乃精辟也。我只覺(jué)得天靈蓋兒如被開光一般，心里頭從未有過(guò)的亮堂。
就是這樣。我的千頭萬(wàn)緒，心境變幻，就這樣讓她下了結(jié)語(yǔ)，那些茫然也終現(xiàn)光亮。
接著似乎到了“理解之贊”時(shí)間，可我實(shí)在沒(méi)有信心把如此溫柔美麗的詞匯表述得不教條僵化，更是覺(jué)得自己在“理解”方面欠缺太多，故實(shí)無(wú)言可講。
倒是要講一種感覺(jué)，就是有些事，強(qiáng)求不來(lái)，而要看緣份，其中緣靠天定，份在人為。而有些話，有些道理，如不能自行參透，則是要等一個(gè)有緣人來(lái)點(diǎn)化你方能了悟。Planet 便是我的那有緣人吶。得多次得益于她溫柔善良，通透玲瓏，詩(shī)情畫意的那副好心腸，不僅愿意聽我的怨懟、啰嗦、或激昂，還總能理解包容、解我迷惑、指點(diǎn)方向。故論”理解”，我真想請(qǐng)她來(lái)講一講。對(duì)她的感謝無(wú)以言表，唯想再嘆，追文，得一亦師亦友之伴，余何其幸也！
然后，因她一句話，我試圖平心靜氣地了解下自己。說(shuō)真的，這有點(diǎn)兒難。
我從來(lái)都極易被情緒捆綁，陷入極端之中，還自鳴得意。也多次檢討過(guò)自己的感性，可這東西就如同長(zhǎng)在我身體里，我怕疼，總除不去�？扇粽f(shuō)我是全然的感性之人，我又不能全然同意，雖然我的理性有時(shí)用錯(cuò)方法，有時(shí)顯得幼稚可笑不通情理。我有多方面的我，好比那三個(gè)小人，都長(zhǎng)在我心里。
活了這二十四、五年，我覺(jué)得自己是一匹馬，一路上似有人在駕鞭驅(qū)趕，一路上我馬不停蹄，順著那條注定中尋常不過(guò)的“康莊大道”、雖未曾被眼蒙黑布，卻為躲那皮鞭一路上跟著大隊(duì)人馬拔蹄狂奔。卻原來(lái)，此路無(wú)可窮盡，卻原來(lái)，我需一直奔去、至死方休。這可真令我恐懼絕望，我為自己這一路的匆忙而慚愧，我覺(jué)得對(duì)不起因趕路太急、都沒(méi)能停下來(lái)好好看顧自己的自己。
現(xiàn)在，我要停下來(lái)歇歇口氣，喝些溪水，嚼些草皮，捋捋鬃毛，檢查掌蹄，辨認(rèn)出前路方向，理出些清明頭緒，不要再為他人恫嚇而無(wú)措奔走，既不為他人而活，亦不活在他人的期盼里，我只是我自己，只有我才是我自己。
僅此而已。
之后，我發(fā)現(xiàn)一個(gè)更大的問(wèn)題，那就是我頭腦空空，心無(wú)長(zhǎng)物。對(duì)自己的了解不夠，則對(duì)事物只見其表不見其里，一如我素日行事，總是信手拈來(lái)，埋頭苦作，卻懶得問(wèn)上一句為什么。而這種對(duì)自己的不了解又是源自于對(duì)人生經(jīng)歷的匱乏，這個(gè)實(shí)在沒(méi)有最好的辦法，我能想到的相對(duì)比較好的辦法就只有多讀些書了。
說(shuō)來(lái)又要慚愧，我從小不喜讀書，教科書如此，那些被標(biāo)注著“中小學(xué)必讀名著”“一生必讀的經(jīng)典”之類的書亦不喜閱讀，好像強(qiáng)扭的瓜不甜一樣。而言情小說(shuō)倒是沒(méi)少看，但言情為閑書的想法又一直根深蒂固，素來(lái)只為消遣，沒(méi)成想《誤入》是個(gè)例外。加之我素來(lái)貪玩，又是個(gè)順其自然，隨遇而安的性子，明知書為珍饈，面對(duì)那些經(jīng)典卻總是隨手翻翻，讀不進(jìn)也看不入眼，倒也從不難為自己，不喜便是不喜，緣何非要勉強(qiáng)？只不過(guò)沒(méi)到機(jī)緣，若一味強(qiáng)求反倒浪費(fèi)了那些好思想、好故事。我看書一度十分功利，為考試分?jǐn)?shù)看教材，為學(xué)點(diǎn)人情事故看《我不是教你詐》，為找工作而上火著急便看《杜拉拉升職記》，就連看《誤入》，前面也說(shuō)了，是為了找點(diǎn)平衡感而已。
而現(xiàn)下再看書卻覺(jué)得親切許多。雖然還是去不了那份功利之心，因?yàn)楝F(xiàn)下的我，看書永遠(yuǎn)是在找東西。找能引我心共鳴的東西，找能更好的表達(dá)我頭腦中的想法的東西，找能打動(dòng)我的，能刺激我的，能教會(huì)我一切知識(shí)道理的東西。我覺(jué)得這樣的出發(fā)點(diǎn)不是好的，但從中得到的精神上的慰藉和愉悅又是極好的。我還是如此矛盾。
于是最近一段時(shí)日有些著迷沈從文，原來(lái)家里就有他一本散文集子，和朱自清、林語(yǔ)堂、還有徐志摩的排在一起，卻白白空活這些年，從未曾仔細(xì)品讀過(guò)，想來(lái)日后可有書可看了。他《邊城》里有一句浪漫情話很是歡喜“我行過(guò)許多地方的橋，看過(guò)許多次數(shù)的云，喝過(guò)許多種類的酒，卻只愛(ài)過(guò)一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人�！边@句話，因韓寒在微博上寫了一句，現(xiàn)已成為所謂“沈從文體”，被網(wǎng)友們各種扭曲重造，可那其中有多少是出于對(duì)這位鄉(xiāng)里才子的尊敬呢？我心下茫然，不說(shuō)也罷。但最后，受他此名句啟發(fā)，也想說(shuō)點(diǎn)什么：今年我二十四五歲，在這個(gè)正當(dāng)最好年齡的時(shí)候，我追過(guò)一篇極美的文，看過(guò)一本令人生轉(zhuǎn)折的故事，并于這文下結(jié)識(shí)知心知音。真心感恩感激感謝之。
最是感佩于作者大人的風(fēng)格。無(wú)論文下評(píng)論的交鋒如何激昂，不總文風(fēng)從來(lái)不變，一貫地冷凝和自持。我總說(shuō)不總是這臺(tái)人間市儈大戲的總導(dǎo)演，初時(shí)是覺(jué)得不總塑造的人物豐滿，還立體呈像，讓人覺(jué)得身處現(xiàn)場(chǎng)。而現(xiàn)在，我覺(jué)得更可貴的是，身為總導(dǎo)演的不總給觀眾們留足的思考的余地。
不總的筆觸從不媚俗、也不感嘆或傷逝，她僅忠實(shí)于筆下的每一個(gè)人物，只為了說(shuō)明這一人物的性格特征和思維方式而下筆，那些感懷和興嘆也不過(guò)是那個(gè)人物的悲喜，如果你不小心把自己代入了，那就與人物同悲喜吧，如果你實(shí)在對(duì)某一人物不感冒，你恨得牙根癢癢，握拳捶腿，不總也不負(fù)責(zé)，她只是寫了一個(gè)極其出色的故事，而你做如何設(shè)想，她從不限制。
我真感謝不總給予的這種自由，思考的自由、討論的自由、甚至爭(zhēng)吵的自由，全因自由，所以才有了這文下評(píng)論區(qū)的興旺和繁盛，才讓我接觸到各方思想，才讓我不由自主開動(dòng)腦筋，才讓我有這此多感悟。終于了解，長(zhǎng)大是個(gè)進(jìn)行時(shí)，不是完成時(shí)，站在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)上，我回顧看文前的自己已有成長(zhǎng)，但覺(jué)得活不明白的心，可以一直保持下去，生命是個(gè)值得探索的過(guò)程，等到滿頭華發(fā)之時(shí)，若能不倚老賣老，只靜心同兒孫回憶前生，就好。
————————————————
雜雜拉拉，終是又碼了這許多，私心里實(shí)在太想記錄下追文以來(lái)的心理變化，給自己留個(gè)念想，希望晉江不倒，等年紀(jì)漸長(zhǎng)再翻出此篇取樂(lè)當(dāng)是極好。不求被理解，被同情，或者被認(rèn)同，但求無(wú)愧于己，但求自身清明而已。當(dāng)然還有一個(gè)但求，但求JJ因我這么些字兒，給《誤入》這文多加些分吧。
想來(lái)想去，還是放在第一章里了。本來(lái)就想要在《誤入》結(jié)文時(shí)、總體寫篇讀后感的，可一心急，怕思路跑掉，還是寫了。在故事正發(fā)展到風(fēng)雨將至的時(shí)候，這篇剖白顯得如此的不應(yīng)景，只好放在開篇，待結(jié)文時(shí)再寫點(diǎn)感想與此篇呼應(yīng)吧。若不總果真耗時(shí)費(fèi)力看到此處，能會(huì)心一笑，心中升起一股“原來(lái)我的文如此救贖，身為作者亦有功德”的滿足感的話，便是極好的了。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文