[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
峰言鋒語話雪峰(代序)
一蓑煙雨任平生,仗劍江湖載酒行。
雪覆華夏江山盛,峰屹神州社稷興。
——雪峰
一
我的筆名叫做雪峰。
我的名字也叫做雪峰。
我的人就如同我的名字一樣,在孤冷的雪峰之下,奔突著地火!
二
寫作一直是我的理想,也就一直在寫。
那些沉寂在我們生命中的烙痕,常從心湖泛起微瀾,攪渾淤積的思感,我希望可以將之深沉地表達(dá),在生之苦痛中,尋味那絲淺淺的快慰。
人,總是以有限的生命,與無盡的時空搏斗;人的一生,也是與人斗爭的一生。人存在的意義,也許就是在其有限的生存時境里,能夠?yàn)檫@個時空做出或者留下一些什么……
人的罪惡取決于欲望的實(shí)現(xiàn),而非欲望本身。
我希望能夠?qū)崿F(xiàn)。所以,即使我只是一個喜歡壘砌文字的凡人,也要做一個能“思”的人;即使某天我思維迷離、神經(jīng)錯亂,但決不放棄思考。——只要我的思為,在既成“過去”、扭曲的時空里,可以劃出一抹淡淡的印痕,去照亮那些迷惘的靈魂……
人世間,意義不斷地被給予,無論是感性的表達(dá),知性的思考,還是趨向性的思維,都熔鑄著“思”的精粹。而文學(xué),更像一位嬌羞的少女,等待愛慕她的人追求,而她于我,卻始終若即若離。我握著虛筆,守望這遙遠(yuǎn)的距離。
也許你并不喜歡雪峰這個名字,那是因?yàn)槟銢]有讀過我的作品;看過我的作品后,我想你會喜歡上我的名字。
三
《峰言鋒語》的意思很簡單,喜歡的理由也很簡單:
第一、它諧音于人們熟知的一個含有貶義的成語:“瘋言瘋語”。有時候,人們會覺得我說出來的話,海闊天空、不著邊際,甚至帶些瘋狂。也許這源于我自由奔放、縱橫馳騁的想象力。畢竟人與人之間的容納,需要的僅僅是一個過程。所以瘋言瘋語一點(diǎn),也無所謂了;
第二、因?yàn)槲业拿纸凶鲅┓,?jīng)常會說出一些令人莫名其妙,甚至尖銳的刺激人靈魂的“瘋言瘋語”,所以按照構(gòu)詞方式的理解就是“雪峰言說的鋒利的語言”,只希望不是過于晦澀。
其實(shí),喜歡一個名稱和喜歡一個人一樣,有時是不需要理由的。
之所以用這個載體與人們交流,是因?yàn)槲蚁雽懸恍┐碳と遂`魂的東西,關(guān)于人、關(guān)于人性、關(guān)于人生、關(guān)于意識、關(guān)于夢幻、關(guān)于力量,或者僅僅關(guān)于一個過程……
于是我把這個載體強(qiáng)名為《峰言鋒語》。
四
我和許多人一樣,第一次寫的東西,是小學(xué)三年級老師布置的作文。題目當(dāng)然早已經(jīng)忘記,只記得寫那篇作文,最后要用鋼筆錄在作文本里的,于是第一次擁有了一支屬于自己的鋼筆。把它擦拭得油光锃亮,還別在上衣的口袋里,在同學(xué)面前炫耀,家境好的同學(xué),一別就是三四支,惹得我們這些窮小子眼睛提溜亂轉(zhuǎn)。后來聽說,別筆也是有講究的,按照當(dāng)時——1980年代的標(biāo)準(zhǔn),別一支是政府公務(wù)員或知識分子,別二支是工程師,別三支以上……大概是修理鋼筆的。
因?yàn)榧依锏慕?jīng)濟(jì)條件不允許買新的鋼筆,所以我的鋼筆是父親用過的那支,不幸的是,在一次和同學(xué)的暴力沖突事件之后,被我弄丟了,卻換來了父親更優(yōu)雅的暴力!自此以后,我的作文都是用鉛筆抄錄的。
但是不久,我卻在自己的文具盒里,發(fā)現(xiàn)了一支嶄新的鋼筆……
也許就是從那一刻起,我決心賺錢買自己的鋼筆,而也是從那個時候開始,我對鋼筆情有獨(dú)衷起來,無論是生日賀禮,還是離別饋贈,收到的和送出的禮物,大部分都是鋼筆。
幸好我的志趣與愛好不是收集鋼筆(也沒有條件),否則我大概也可以開一個專營鋼筆的文具店了。鋼筆似乎與寫作沒有什么直接的關(guān)系,但卻有間接的聯(lián)系,因?yàn)楹髞韺?shí)踐證明,有很多偉大的或者平凡的作品,都是以鋼筆為寫作工具創(chuàng)作出來的。
五
我之所以開始寫一些至今也沒有發(fā)表出來的東西,大概應(yīng)該感謝三個人:兩位活著的人和一位逝去的人。
一位是我高中時代的同學(xué),其實(shí)我們從小學(xué)四年級的時候就已經(jīng)是同學(xué)了,她叫做魏杰。
之所以想起高中時代,是因?yàn)槟莻時候,她說了一句令我記憶猶新、異常感動的話:你寫的東西好像不錯呀!
——那時候,每個人都有理想,可我沒有;我不知道自己能夠做什么,不知道未來的路在何方,終日渾渾耗耗,度日如年(現(xiàn)在依然渾渾耗耗),但她的這句話卻像是刺破烏云的閃電,瞬間燃亮了我的靈魂!
原來我可以寫東西的……
然后,我就開始寫。
詩歌,小說,散文,雜文,隨筆,戲劇,……
——“當(dāng)年,我十八歲,日子捆著大風(fēng)的箴言”;“你像一棵蒲葦,用雪白的花纏住我的心”;“為我所不屑的卻是我所具有的,為我所厭棄的卻為我所熱衷的!薄
那個時候能夠說出這些話的人,好像都可以被稱為詩人,于是我加入了一個叫做中國校園詩人協(xié)會的社團(tuán)組織,直到現(xiàn)在我還未能確定其合法性,但卻認(rèn)識了許多比我說的那些話還要漂亮的詩人。
不過,我已經(jīng)把他們中的大部分忘記了,只記得魏杰和她的那句話。
另外一位,則是我的恩師野人先生。
人和人的相遇確乎像是一種偶然,可這偶然,卻促使兩個靈魂迸發(fā)出“思”鑄的火焰。
——野人老師是位詩人,也是位達(dá)人,他那深邃的思感領(lǐng)悟和厚重的人生、文化積淀,沖擊著我,他對于語言的運(yùn)用、建樹與垂范,也將深深沉淀在我生命的骨髓里。
這種沉積并且不僅僅是沉積。
——甚至可以說,正是他的啟發(fā),給了我從文學(xué)、藝術(shù)中尋找意義的經(jīng)脈和頓悟;蛟S,世界的“虛—象結(jié)構(gòu)”生成,本沒有任何“意義”。然而,我卻將永遠(yuǎn)(包括我緣在的一生,以及死亡后的“思”之延續(xù))敬重他!
還有一位,就是才高八斗,仗劍江湖載酒行,卻英年早逝的“武林奇?zhèn)b”古龍(熊耀華)先生。
——也許受到古龍先生影響的人不止我一個,但是我尊重他,崇尚他的思為,他的風(fēng)格,他的筆鋒,他對世界美好的熱愛,還有他放蕩不羈的人生。但我更能理解他那深沉的痛苦與寂寞,對人性的放逐與對世間美好的追求。
——也許有些人對他放浪形骸的生活作風(fēng)頗有微詞,但是人比黃花,人已逝,何必再為他的過去而喋喋不休呢?畢竟,他在“思”向的頓悟上,在寫作的創(chuàng)新上,在對人性的思考上,還是可敬可愛的。
是他的筆鑄造了我的筆。更重要的是,他教我如何去做一個真正的男人!所以,我同樣也敬重他!
然后我開始寫作這些獻(xiàn)給生者與逝者,關(guān)乎緣在與虛無而“思”而“言”的文字。
六
該說的與不該說的都已經(jīng)說完了。
這些話既不知道從哪里說起,也不知道說給誰聽,但畢竟已經(jīng)說了。
因此,謹(jǐn)把這些該說的與不該說的語言文字,獻(xiàn)給那些能夠看到它的贊同者與反對者們。
——我愛你們,就像你們愛我一樣。
也許都是虛無的……
2004年5月26日于文芳齋
插入書簽