[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
隔岸觀火
隔岸觀火
十年前。中國,北京。
那一年,我高三。
方方正正的教室里,密密麻麻地裝滿了六十個人,頭頂上四臺吊扇發(fā)出嗚嗚嚷嚷的聲音,因為老舊的關系,顫抖的扇葉在蒼白色的墻壁和天花板上投射出灰色的影子。
所有人都在低頭自習,一道文科論述題的答案需要三百字,那時候,我以為這是世界上最恐怖的試題,而最恐怖的考試就是三個月之后的高考。
所有人都說,那是一場背水一戰(zhàn)。
于是班主任號召大家把自己心儀的大學寫在禮品卡片上,然后整整齊齊地貼在教室后面的墻上,這塊斑駁的墻壁還被賦予了一個頗有內(nèi)涵的名字,叫做:我的大學我的夢。
我們乖乖地排著隊把夢想貼在了那面墻上,那面時不時還會掉下白色粉末的墻壁上。
就在那一刻,我看見了他們兩個人。
不二周助,越前龍馬。
年級組長是這樣介紹他們的。
聽說是來自日本的留學生。
聽說他們都很特別。
聽說他們和我們不一樣。
那時候我的確覺得他們和我們有些不同。尤其是在六十個藍白色的校服中間,有了兩個穿著休閑裝的男生。
那個叫越前龍馬的人穿著黑上衣黑褲子,脖子上還帶著銀色的項鏈。
那個叫不二周助的人穿著白色的上衣和米色的褲子,身上沒有任何掛飾。
直覺告訴我不二更好相處,因為他總是在笑。
溫柔,和藹,風度翩翩。
這是我對他的第一印象。
他們就是以這樣的開場方式融入了我們的班級生活。
越前的座位靠窗子,不二就跟隨著坐在他后面。
他們也會和我們一樣的上課,自習,寫作業(yè)。不二的中文要比越前好很多,當越前有不懂的地方轉(zhuǎn)頭過去看著不二,不二則微笑著把剛才老師講的內(nèi)容翻譯成日文寫在紙上。
我坐在他們旁邊,每天都能看到這樣的一幕。那些在紙上留下的字跡,那些筆尖與紙張發(fā)出的沙沙聲,我不知道從什么時候開始,格外地注意這些。
走近了,我才發(fā)現(xiàn),不二其實打了耳洞,卻沒有帶任何耳墜,同樣他的左手無名指上還有戴戒指留下的痕跡。
而越前身上除了那條始終掛在他脖子上的項鏈以外,沒有任何修飾的痕跡。
窗外有白鴿飛過。
發(fā)出咕咕的叫聲。
我抬起頭,看見窗戶上被不二貼了一張五顏六色的玻璃紙。
他說,越前眼睛不好,不能受到太強烈的陽光,征得老師同意后,貼了一張彩色的玻璃紙。
不二說的滴水不漏,態(tài)度溫文有禮,我甚至能感覺到他語氣中的歉意。
而越前,此時已經(jīng)趴在桌子上睡著了。
隔壁班有男生送來了情書。
粉色的信封,上面還畫著深紅的心。
我看著那鼓鼓的包裝,忍不住地皺眉。
大概每個青春期的女孩都有一種討厭的顏色,而我那時候偏偏討厭粉色。
我對閨蜜說,粉色,是春天里最引人犯罪的顏色。
當時的她,笑靨如花。
情書中男孩子特意說,為了知道你最喜歡的顏色,我去問了你閨蜜,她說你最喜歡粉色了。
我想,每個青春期的女孩還都有一個討厭的朋友。你厭惡她,卻不得不和她整日混在一起。
外人都說,你們是最好的朋友。對此,你麻痹自己,深信不疑。
不二問我,你怎么了。
我說沒什么,就是困了。昨天晚上熬夜做了一套模擬題,三點多才睡。
這會兒越前正好慢悠悠地醒來,不二遞給他一瓶水,我知道,這是不二剛剛新沏的茶。
越前還在抱怨,怎么這么燙。
不二笑著說,你小心點。
我趴在桌子上,耐心等待這睡意逐漸侵襲我全身。
不管了,就讓我睡一會吧。
什么都不去想,什么都不在乎。
讓模擬題,高考,志愿,統(tǒng)統(tǒng)去死。
讓不二,越前,閨蜜,隔壁男生,都從我眼前消失。
越前,當你在抱怨的時候,有沒有想到其實有人多么羨慕你。
夏日的午后總是我睡覺最好的時間。睡夢中夢到了南方的老家,夢到了村子盡頭的一條河,那條河兩邊都是一望無際的蘆葦,夏天的蘆葦特別高,特別綠,我坐在河邊,看著野鴨在河面上停息,看著白鴿從對岸的蘆葦上方飛過,它們的飛翔印記特別好看,是溫柔的弧度。
就像初見時,我拿著寫有夢想的卡片,一回頭,門口的不二他笑得那么溫柔。
醒來的時候,越前上方的彩色玻璃紙折射出五光十色的陽光碎片,好像置身于萬花筒中一般,我低頭看見桌子上滿滿的書本,手指觸摸到了那鼓鼓的信封,忽然胸口一陣悲傷,忍不住掉了兩滴眼淚。
透過朦朧的淚眼,那如同萬花筒一般的陽光碎片更加絢麗。
后來我接受了隔壁男生的愛慕。
我們一起翹了補習課出去玩,在公交車上,我感覺到他青澀的吻落在了我的臉頰上,那種溫柔,我又一次想起了夢中飛翔的白鴿。
不二和越前兩人有一陣子都沒來上課,聽說是公安局找他們有事。有人說他們倆可能是犯了什么事,也有人說是簽證問題,還有人說是別人嫁禍。
我坐在那里靜靜地聽著人群的議論,旁邊是不二和越前空曠的座位,一抬頭,看到了那張絢麗的彩色玻璃紙。
越前的項鏈,不二的耳洞,無名指上戒指的痕跡,我想他們真的不是一般人。
甚至我有時候都在懷疑,他們是不是真的存在過。
直到高考前,關于他們的故事還被議論著。
隔壁男生和我說了再見。
他說,你的心思就沒有在我身上過。
我聽著笑了,抬頭告訴他,你看,五顏六色的陽光,多么絢麗。
那些碎片,落入我的眼睛。
閨蜜說,關于不二和越前,其實你知道什么對吧。
我說,我真的什么都不知道。
那天他們最后一次走出校門的時候,我透過五顏六色的玻璃,看到了他們勾住的小拇指。于是,我接受了隔壁男孩。再后來,我們分開。
那天我不僅僅夢到了家鄉(xiāng)的河,對面的蘆葦,而且那些蘆葦竟然燒了起來。艷紅色的火焰彌漫了整個河對岸,我看到上空的白鴿溫柔地飛過。
我坐在河的這一岸,看著停息的野鴨,看著熊熊的火焰,忽然明白了世界上最殘忍的詞不是物是人非,而是隔岸觀火。
我眼睜睜地看著那些大火燒死了我的青春,那些如同綠色蘆葦?shù)那啻骸?br>
無能為力的束縛感頓時籠罩全身。
我知道,一切都結束了。
一個月后,我高考。
半年后,我考上了心儀的大學。
五年后,結婚生子。
十年后,我明白了那場大火全部的意義。
——有的人的青春是一場事故,如同不二和越前;有的人的青春是一場故事,如同我。
——而且,那是一場沒有結局的故事。
【完】
插入書簽