來家的那天，是下午18：06分的火車，我很淡定地睡了場午覺，然后才起來收拾行李。從前每次放寒假，都免不了要難過一場，這次竟然很不一樣，于是很奇怪自己的平靜。

　　在廣州東站公交總站下了公交，我在人群中托著已經(jīng)壞掉的密碼箱暗自得意自己的本領(lǐng)：就象看見螞蟻壘窩、燕子低飛就能判斷快要下雨了一樣，跟隨著大批托著大包小包、匆匆忙忙的行人，我無需問任何人就找到了火車站的方向。比起那些到處尋找即使做得再大也不顯眼的“廣州火車東站--->”的指示牌的行人，我靠的不只是眼睛，還有觀察力。

　　我知道在火車上必然會聽到一個或一些故事，如同必然會看到風景一樣。而且，你很容易就會覺得，聽了他們的故事之后，這個世界變得有些不一樣了。

　　平常和我們要好的朋友，是隨著了解的加深、隨著信任，我們才逐漸對他敞開我們的心扉，也漸漸知曉他們的命運；而火車上認識的陌生人，會一股腦兒給你訴說他這些年的所有經(jīng)歷。一次讓你喝一口酒，和一次讓你喝一瓶酒，你醉的程度自然會不同。我想，正是因為對彼此來說都完全是陌生人，所以故事的脈絡(luò)才更清晰，故事本身也更動人。

　　依然是T98，上次是臥鋪，這是是站票。一個女人很好心地為我讓座，只可惜她和鄰座都胖，屢次把我擠得要掉下來。于是對面的兩個男生擠了擠，騰出些空位給我，我看了看對面約等于我們?nèi)齻�人寬度的他們兩個人的寬度，笑了笑。

　　不知道是湖南還是湖北下了大雪。冬天，正是南北差別最大的季節(jié)，我想看看窗外的風景如何從生長得蓬蓬勃勃的樹木，慢慢過渡到只有灰色的樹枝，只可惜是夜晚的車，終于沒能夠。我所能夠做的事，只是想起那首叫作《湖南大雪》的詩：

　　街衢睡了而路燈醒著
　　泥土睡了而樹根醒著
　　鳥雀睡了而翅膀醒著
　　寺廟睡了而鐘聲醒著
　　山河睡了而風景醒著
　　春天睡了而種籽醒著
　　肢體睡了而血液醒著
　　書籍睡了而詩句醒著
　　歷史睡了而時間醒著
　　世界睡了而你我醒著
　　雪落無聲

　　在鄭州火車站下了火車，看見地面濕漉漉的，半空中飄浮著水氣的樣子，正如天亮以后我不斷說的那樣：這才是我見慣了的冬天。在廣州時穿著同樣厚度會覺得熱的衣服，現(xiàn)在覺得冷。

　　如果說廣州的冬天無論陰晴，給我的感覺天地間的透明度都是100%，那么鄭州的冬天天地間的透明度只有60%，太陽灰蒙蒙、云灰蒙蒙、樹枝、以及風，都灰蒙蒙……廣州象一張花紅葉綠的彩色照片，而此時的鄭州，是古舊的黑白老電影。

　　我屋里的床和柜子都變成新的了，豪華了許多，眼睛頓時為之一振。但是我冷，于是抱怨家里的幾個暖手寶竟然都是壞的，而老霍強力引誘我回來的那句“咱家買了電暖片了”里的電暖片，依然在箱子里裝著等等等等，引得老霍終于抱怨我抱怨得有點兒多了，我想了想，也是——這樣做人，不好。于是雙手合十，淡了一下定。

　　在書架上東倒西歪地排列著的書中，隨手抽出了《第二十二條軍規(guī)》，才看了序就發(fā)現(xiàn)很喜歡。很多書在我面前的遭遇都是如此，N年之前我已經(jīng)看到它，但總是與它擦肩而過，直到有一天緣份終于到來。我與這本書緣份的與眾不同之處，是它讓我覺得：能看懂它，也許證明了——我真的已開始理解這人生的荒誕。

　　老霍說家里已經(jīng)一冬天沒下雪了，我說知道，同事說河南現(xiàn)在旱災(zāi)，這顛覆了老霍一貫的言論，她除了認為我們縣旱澇保收，中國所有其它地區(qū)都可能被她認為是災(zāi)區(qū)，尤其是在我和蠟筆準備去哪里上學或者謀生的時候，她都會勸我們：咱們家才最好。SUN這一點跟她很像，每次吃飯前，他都要讓我收起桌子上那些“亂七八糟”的東西，這“亂七八糟”的東西什么都包括，除了他的旱煙袋。而在我眼里，他的旱煙袋才最該歸屬于“亂七八糟”一類，所以那句經(jīng)典的話說——一個人的美酒，很可能是另一個人的毒藥。

　　是的，這才是我習慣了的、深深的冬天：有我必須抱怨的暴冷；有他們聽起來很滿足于現(xiàn)狀的奇奇怪怪的觀點；有我每天晚上因為一只手拿書，所以左手冰涼而右手溫暖；還有我的兩只手每晚都因一整天的寒冷而胖如面包，又在第二天清早恢復正常瘦如鳳爪。而且，每天清早醒來，我必然會先往窗外望上那么一眼，看看鄰家的屋頂、樹枝以及電線桿上，是否已落滿白的雪。

　　2011.1.23

該作者現(xiàn)在暫無推文