[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
若溫暖至此
過(guò)年假的時(shí)候回了老家。
我不喜歡那里,曾經(jīng)一度的抗拒不愿承認(rèn)我在那兒生活過(guò)。在我看來(lái),那里的一草一木人情世故都是那么的冷漠,根本沒(méi)有再去感受的必要。只是母親強(qiáng)烈地要求回去老家看看,說(shuō)什么時(shí)過(guò)境遷,那個(gè)人都已經(jīng)死了,也就沒(méi)有計(jì)較的必要了。只是當(dāng)年的種種真的能夠隨著時(shí)間湮滅在風(fēng)里嗎?
不忍拂逆了母親的心意,我還是提前了一個(gè)多月回老家收拾。按母親的意思,怕是要在老家過(guò)年了?尚δ抢锍艘粡埓埠蛢蓚(gè)衣櫥,其他什么家具和電器都沒(méi)有。這么多年不管生活過(guò)得如何,母親每年除夕都要看春晚的,還得把該用的都置辦好。
老家的路不知道是在哪一年修過(guò)了,狹窄細(xì)碎的石子路已經(jīng)鋪成了水泥路,那些曾經(jīng)的鄰居家的房子都已翻新精裝過(guò)了。在家門(mén)口下了出租,仔細(xì)的看著那老舊的樓房,在這一排房子中顯得是那么的突兀,仿佛不是在一個(gè)時(shí)代的一般。
原來(lái)用竹子做的籬笆早已在風(fēng)中腐朽,輕輕一推就簌簌的落下一層碎屑,院子里還是泥地,沒(méi)有人打理,雜草都已沒(méi)過(guò)了膝蓋。撥開(kāi)雜草,順著院中的一條紅磚鋪的小路,往里走去。大門(mén)的鑰匙我是沒(méi)有的,當(dāng)初被趕出去的人怎么可能會(huì)有鑰匙?向右走到窗邊,把鋁合金的窗戶拉開(kāi)。這窗戶壞了這么多年,居然都沒(méi)有人理會(huì)。冷笑一下,從窗戶跳進(jìn)去,這是我的長(zhǎng)項(xiàng)。記得以前住在這里的時(shí)候,我就經(jīng)常會(huì)做這種事。
屋子里是濃烈的潮濕霉變的味道,嗆得人喉嚨發(fā)緊。把屋里得門(mén)窗全部打開(kāi)透氣,看來(lái)今天是不能打掃屋子里面了。我可還不想被空氣謀害。
我不知道母親回來(lái)看到這樣的情景會(huì)有什么感受,不過(guò)她是不會(huì)看到的。
屋外的雜草讓人頭疼,我都生怕會(huì)不會(huì)從里面鉆出條蛇來(lái)。不過(guò)蛇大概都在冬眠,我這樣安慰自己。長(zhǎng)久以來(lái)的生活讓我明白,無(wú)論什么事情,想要得到就自己動(dòng)手,沒(méi)有人會(huì)無(wú)償?shù)貛椭。?dòng)作快些,也許今天還能把這片草處理掉。
村子里的女人們還是和以前一樣喜歡到處串門(mén),她們從屋前的水泥路走過(guò),看到我的時(shí)候無(wú)不例外的露出驚訝的表情,然后像是早就設(shè)定了的程序一般,先相互之間交頭接耳一番,再虛偽假笑地跟我打一聲招呼“若愚,回來(lái)了!毙χ厮齻円宦暋笆前 笔俏夷芙o予的最大的禮貌。
我知道,她們會(huì)把這件事當(dāng)成一個(gè)新聞、一個(gè)話題,是她們茶余飯后的談資罷了。就想當(dāng)年我和母親被趕出去的時(shí)候一樣。
在靠近河岸的路邊,有一棵玉蘭樹(shù)。枝干都已經(jīng)有小碗那么粗了,可是卻不到兩米高,格外的畸形。我進(jìn)小學(xué)的那一年,那個(gè)人把它買回來(lái)的時(shí)候還只是一棵小樹(shù)苗,我們把它種在河邊。它也叫若愚,和我同名?墒撬L(zhǎng)不大了,那個(gè)人親手傷了它,再也長(zhǎng)不高了,只能畸形的存在著。
拔草對(duì)我而言并不陌生,以前我也是經(jīng)常干的。只是冬天的枯草有些硬,割得手鈍鈍的疼。
“戴手套會(huì)好一些的!
是誰(shuí)在跟我說(shuō)話嗎?抬頭應(yīng)答之前習(xí)慣性的帶上微笑。我不允許自己失禮于人前。
這是一個(gè)年輕的女人,和我差不多年齡,有著大約四個(gè)月的身孕。她在對(duì)著我笑,很真誠(chéng)的笑容。
我疑惑地看著她,透過(guò)似曾相識(shí)地輪廓,“燕子……嗎?”
燕子是我從小一起玩大的伙伴,小時(shí)候就看得出是個(gè)美人胚子。懷孕了的燕子很美,有一股難以言語(yǔ)的女人味。
“你怎么知道我回來(lái)了?”我這次回來(lái),并沒(méi)有見(jiàn)這些小伙伴的打算。那些穿插在痛苦中的快樂(lè)的記憶,好像也一并被我封存了。
“你還不知道那些八卦大嬸的功力!這么幼稚的問(wèn)題!毖嘧拥恼Z(yǔ)調(diào)很輕快,話鋒一轉(zhuǎn),卻又帶上了脅迫的意味,“還是說(shuō),你沒(méi)準(zhǔn)備見(jiàn)我們?”
當(dāng)然不好把原先的想法告訴她了,我也就順著事情的發(fā)展說(shuō):“哪里呀,這不是準(zhǔn)備都收拾好了再找你們見(jiàn)面的。
“算你有良心!”燕子抱住我,把頭枕在我肩上,聽(tīng)聲音帶上了哭腔,“若愚,見(jiàn)到你真好、真好。我們都很想你!”
燕子還是和以前一樣大咧咧的。她說(shuō)要幫我拔草被我拒絕了。且不說(shuō)我還沒(méi)有找到當(dāng)初親密無(wú)間的感覺(jué),就說(shuō)她現(xiàn)在是一個(gè)孕婦,要有個(gè)三長(zhǎng)兩短的我也擔(dān)當(dāng)不起。燕子對(duì)我的態(tài)度還是和以前一樣,我一假裝不高興她就妥協(xié)了,坐在一邊的凳子上和我聊天。我們聊她的丈夫、她未出世的孩子、還有……我們的童年時(shí)光!
燕子聊到很多事,我“嗯嗯”地附和著,大概遺忘得太深,很多場(chǎng)景在記憶中早已不知所蹤了。
她說(shuō)清明的時(shí)候我們一起去采一種叫“馬蘭頭”的野菜,因?yàn)閾?jù)說(shuō)吃了對(duì)眼睛好;
她說(shuō)夏天的時(shí)候我們一起去偷別人家的黃瓜吃,因?yàn)閯e人的總比自己的好吃;
她說(shuō)我們約好一起偷穿媽媽的高跟鞋;
她說(shuō)我們用牽;ㄗ龆h(huán)、用鳳仙花染指甲……
……
她說(shuō):你還記得宇桐和燁嗎?
……
臨走的時(shí)候,燕子告訴我說(shuō)她知道我沒(méi)打算見(jiàn)他們,所以她來(lái)見(jiàn)我。她對(duì)我說(shuō):“若愚,我們一直是朋友,不管時(shí)間怎么變,你、我、宇桐跟燁,我們一起長(zhǎng)大。若愚,對(duì)著我們,你不用偽裝,不用那樣假笑,你可以真正的笑,像小時(shí)候一樣!
她不知道,現(xiàn)在這樣的笑是我的武器。我對(duì)著鏡子練習(xí)了無(wú)數(shù)次,這樣的笑容可以幫助我很多。笑容和快樂(lè)其實(shí)不一定要?jiǎng)澋忍?hào)的。
因?yàn)檠嘧拥年P(guān)系,我見(jiàn)到了宇桐和燁。那天燕子打電話給我,說(shuō)要出去聚一聚。離開(kāi)十多年之后,這是第一次見(jiàn)到宇桐和燁。成熟了的輪廓,依稀還能辨別出年少時(shí)的模樣。
燁倒是養(yǎng)成了自來(lái)熟的個(gè)性,一上來(lái)就拍著我的肩道:“小愚子,這么些年終于出現(xiàn)啦,真不夠意思,還虧咱四個(gè)當(dāng)年玩得那么好呢!”仿佛中間空白的不是十多年而是十多天一樣。
真不喜歡“小愚子”這個(gè)綽號(hào),可是被他這么一來(lái),尷尬的感覺(jué)到是減輕了很多。
“你個(gè)火燒的鳳凰,說(shuō)過(guò)別這么喊我了!”卸下了一點(diǎn)包袱,我也不甘示弱的喊回去。至于燁這個(gè)奇怪的別名究竟是從何而來(lái)、有何典故我卻是記不得了。
“呀!一點(diǎn)沒(méi)變嘛!”燁說(shuō)著,還不忘回頭對(duì)宇桐得意的一笑,“怎么樣,若愚是真的回來(lái)了,你放心了吧!”
順著燁的目光看過(guò)去,就見(jiàn)宇桐笑著往這邊走來(lái)。經(jīng)過(guò)燁的時(shí)候還低低地對(duì)燁說(shuō)了什么,惹得燁奸笑起來(lái)。
“若愚,歡迎回來(lái)!庇钔┑穆曇艉艿停硢s很好聽(tīng)。
都說(shuō)飯桌是聯(lián)絡(luò)感情的好地方,而燕子有懷著身孕,我們四個(gè)在附近的飯店要來(lái)個(gè)包廂。里面的鋼琴聲很美、很讓人放松。
我從來(lái)不認(rèn)為自己是一個(gè)多么不可替代的人。我努力地成長(zhǎng),給自己設(shè)定很多目標(biāo)去逼自己完成,都只是為了讓自己成為不可或缺的人。不可替代和不可或缺,這兩個(gè)詞之間是有差別的。可是這一天,燕子他們讓我感受到了我的不可替代,哪怕只是在小事上。他們說(shuō),我走后,很多游戲他們都不玩了。辦家家酒的時(shí)候,會(huì)想到我乖乖當(dāng)孩子的我;捉迷藏的時(shí)候,會(huì)想到笨得找不到人的我;丟沙包的時(shí)候,會(huì)想到百發(fā)百中的我……他們還說(shuō),聚會(huì)的時(shí)候總會(huì)聊到我。
我不可抑制的感動(dòng),但我不流淚。我端起酒杯站起來(lái):“我敬你們一杯。謝謝你們沒(méi)有忘記我,謝謝你們一直幫我當(dāng)成朋友!
“說(shuō)什么呢!咱們可是青梅竹馬的關(guān)系!”燁站起來(lái)反駁我說(shuō),“對(duì)吧,宇桐!”
“對(duì),干杯!”宇桐也舉著酒杯站起來(lái)。
“為了我們的青梅竹馬!碑(dāng)四只酒杯碰在一起,發(fā)出清脆的聲響的時(shí)候,我有種錯(cuò)覺(jué),以為又回到了小時(shí)候。
燁的精力總是那么充沛。吃過(guò)飯后,他又提議去拍照留念。我不喜歡拍照,一切可能把過(guò)往時(shí)間留住的東西我都不喜歡。
我拒絕了,我說(shuō):“你看燕子還有身孕呢,你就不怕累著她!笨墒茄嘧雍孟袷强创┝宋业男乃家话悖挪毁I我的帳。直接一句不累讓我無(wú)計(jì)可施。
燁的眼睛隱在黑暗中看不見(jiàn),他輕聲地說(shuō):“若愚,去吧!我怕哪天你又不見(jiàn)了!
燁聲音里帶著的感傷讓我不忍再說(shuō)不去。折騰了半天,終于拍完了一套照片。出來(lái)才發(fā)現(xiàn)天都已經(jīng)暗了。宇桐還在里面商量著取照片的時(shí)間。
燕子是懷有身孕的人,體力到底要差一些?从钔┛傄膊怀鰜(lái),便要燁先送她回家了。離開(kāi)時(shí),燕子在我耳邊輕輕道:“歡迎回來(lái)!
看著他們坐車離開(kāi),我轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備回店里看看宇桐怎么還沒(méi)出來(lái)。剛要推門(mén),宇桐便從里面出來(lái)了。
“怎么樣,什么時(shí)候拿照片?”我看著他問(wèn)。
“正月初六!庇钔┮贿吇卮鹞乙贿吅茏匀坏貫槲艺苏麌怼
我卻覺(jué)得尷尬,往退了退!笆锹铮鹊竭^(guò)年后!”
“嗯!鳖D了頓,像是在考慮著什么,宇桐又說(shuō),“若愚你那天有空吧?我們一起過(guò)來(lái)拿照片?”
我想了想,那時(shí)還在年假之中,便也就應(yīng)允了;丶业穆飞仙倭搜嘧雍蜔睿瑲夥沼幸恍├。這么些年,我早就學(xué)會(huì)了要怎么和陌生人相處。可是忽然就不想用哪種客套而疏離的方式來(lái)對(duì)到宇桐。
“宇桐……”
“若愚……”
我們不約而同地喊對(duì)方的名字。我有些尷尬的相視一笑,“宇桐,你先說(shuō)!”
“若愚,這次回來(lái),以后都不會(huì)再消失了吧!”
我能聽(tīng)得出,他的聲音有些遲疑。當(dāng)年的離開(kāi),有太多的無(wú)奈。斷了聯(lián)系,也只是因?yàn)樵诮?jīng)歷了那些事后想要重新開(kāi)始罷了。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,輕輕給予肯定的回答:“以后不會(huì)了。就算離開(kāi)也會(huì)告訴你們?nèi)ハ颉!?br>
“那……我們還能像以前一樣嗎?”
看著路燈下的影子,我笑了,是真正的笑!班拧R院笪覀兯膫(gè)就像以前一樣!”
那次之后,忽然就有了個(gè)念頭。想要去曾經(jīng)帶給了我們無(wú)數(shù)歡樂(lè)的田地去看看。
農(nóng)村的孩子,是很喜歡秋天的。很少落雨的秋天,正是稻子油菜成熟的季節(jié)。農(nóng)田里忙碌的身影就像是電影里的快進(jìn)鏡頭,找不到一絲空隙。
各家挨著的農(nóng)田之間種著“矮柳”,看過(guò)去齊齊的一排。那是用來(lái)做標(biāo)記的柳樹(shù),被農(nóng)家修得矮矮的,故因此而得名!鞍彪m矮,卻絲毫不影響它的美麗。柔軟的枝條、婀娜的身姿是它與生俱來(lái)的。
那時(shí)候,我們四個(gè)喜歡挨著矮柳躺在田埂上,兩邊是收過(guò)稻子以后留下的稻樁。弧形的窄窄的田埂,人總要向一邊滾去。于是纏到柳條、扎進(jìn)了稻樁。
我們喜歡做的一個(gè)游戲,就是看誰(shuí)會(huì)先動(dòng)。做游戲當(dāng)然會(huì)有輸贏,誰(shuí)要是先動(dòng)的話,下一次的家家酒就只能扮做小孩,這對(duì)希望長(zhǎng)大的小孩可是不小的打擊。
躺在地上的時(shí)候,我總會(huì)覺(jué)得有蟲(chóng)子爬過(guò)來(lái),于是便跳起來(lái),所以總也逃不掉扮孩子的命運(yùn)。而宇桐總是扮老師,燁和燕子扮爸爸媽媽。雖然這樣我也還是樂(lè)在其中的。除了家人,最開(kāi)心的就是和他們?cè)谝黄稹?br>
而后來(lái),家人沒(méi)了,他們也不在周圍了。
約燁和燕子的時(shí)候他們沒(méi)空,我便和宇桐兩個(gè)人去了。宇桐說(shuō)他也很久沒(méi)有再去了,正好一起去看看。
十年的時(shí)光,什么都變了。當(dāng)年的農(nóng)田,現(xiàn)在已經(jīng)變成了廠房。水泥的建筑冰冷冷的,再也見(jiàn)不到曾經(jīng)的景象的。
怎么會(huì)這樣!如果早知道,我不會(huì)選擇來(lái)這里。我寧愿永遠(yuǎn)保留著心里的那份美好,也不要親眼看到它的消失。宇桐顯然也沒(méi)有想到會(huì)是這樣,他從旁邊擁住我,緊緊的。
我發(fā)過(guò)誓,永遠(yuǎn)都不會(huì)再哭了?墒牵覜](méi)有忍住。也許我不是不愛(ài)哭,只是找不到可以任由我依靠的人。
只是這一刻,就讓我軟弱一下:“宇桐,你知道嗎,那個(gè)人死了!呵呵,他們一家人把我和媽媽趕走,還不是讓我回來(lái)了!他死了,這里是我的還是我的!誰(shuí)也拿不走!宇桐,我好累,做那些我不喜歡的事,好累!我都不是我了,你知道嗎?以前那個(gè)若愚早就不見(jiàn)了!我自己都找不回來(lái)了!”
我不知道宇桐聽(tīng)我這樣喋喋不休地說(shuō)話時(shí)會(huì)想些什么,我只感覺(jué)到他把我擁得更緊了些。就讓我這樣依靠一次吧。自從那個(gè)人和他的情人帶著家里的積蓄失蹤,我和媽媽被他的姐妹趕離那個(gè)家。這些年,為了讓媽媽不為我操心,我總是要表現(xiàn)的很乖很有能力。我不能夠相信別人,怕一不小心就被人擺一道。今天,就讓我像普通的女生一樣,借個(gè)懷抱依靠。
把母親接回老家是在半個(gè)月之后。
燕子他們很自說(shuō)自話地給我們辦了個(gè)小小的歡迎會(huì)。我一再地跟他們表示不會(huì)在這里久住,可他們還是說(shuō)有這個(gè)必要。
母親很開(kāi)心,一直拉著燕子的手夸她,還對(duì)宇桐和燁稱贊不已。這大概是母親這些年笑得最開(kāi)懷的一次。以往我每一次取得成績(jī),母親也開(kāi)心,可都及不上今天。他們做到了我一直想做卻做不到的事。我很感謝這些伙伴,從再見(jiàn)到他們的第一天開(kāi)始。
結(jié)束后,我問(wèn)母親為什么,母親的答案讓我意想不到。原來(lái)我曾經(jīng)一度抱怨的母親的做法,都是為了我。這是我和母親第一次真正意義上的開(kāi)誠(chéng)布公的交談。母親看到我的痛苦卻幫不了我,她看著我周旋于形形色色的人中,偽裝自己的生活。母親希望我能夠走出去,不要再原地不動(dòng)的做只會(huì)欺騙自己的鴕鳥(niǎo);氐轿以(jīng)的伙伴中,是她能想到的最好的辦法。母親很欣慰地說(shuō):“這是她做得最正確的一件事!
可是媽媽不是的,您一直是對(duì)的,只是我以為我成熟了,卻還是不懂。
我從來(lái)也想象不到,像他這樣的人怎么會(huì)熱衷于冷笑話的游戲。他每天都給我一個(gè)短信,講的全是讓人笑不出的冷笑話。
大年初一的時(shí)候,照例收到很多祝福短信。我第一次覺(jué)得那些群發(fā)的短信是如此的蒼白無(wú)力。和燕子、宇桐還有燁早就通過(guò)了電話,以為不會(huì)再有短信,卻意外地翻到宇桐的短信,依舊是冷笑話一則。
煙火炮竹響了一夜,早上跟母親一起起了個(gè)早。拜祭灶神,吃湯圓,包餛飩……才發(fā)現(xiàn)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單也是一種幸福。
正月初六很快就到了,這天早上,宇桐開(kāi)車過(guò)來(lái)接我。母親好像很喜歡我跟他在一起,一直催著我快點(diǎn)出門(mén)。
等上了車我才發(fā)現(xiàn)只有我們兩個(gè)人。我疑惑地問(wèn)他:“就我們兩個(gè)去嗎?”
宇桐沒(méi)有解釋原因,只是回答了一聲“嗯!
“奇怪,沒(méi)空嗎?”我自言自語(yǔ)地呢喃。
宇桐像是專心開(kāi)車,不與我搭話。我也就不再去問(wèn)了,轉(zhuǎn)頭看窗外的景色。直到看車子駛上一條小道,我才忍不住問(wèn)宇桐:“是不是走錯(cuò)了?我記得不是這里吧!
宇桐伸手摸了下我的頭發(fā),笑著說(shuō):“帶你去個(gè)地方,你會(huì)喜歡的。”
我有些僵住,宇桐的動(dòng)作太親密,會(huì)讓我不知所措。他說(shuō)是我喜歡的地方,會(huì)是哪里?
跟著他下了車,穿過(guò)一條河堤。我不敢相信我看到的:一片青色的麥田,窄窄的田埂邊上是一排“矮柳”。
我驚訝地回頭看向宇桐:“你怎么找到這里的?”
他不回答,只是低低地問(wèn):“喜歡嗎?”
“嗯!蔽掖舸舻乜粗@一片失而復(fù)得地樂(lè)園,任由宇桐牽著我的手往田野深處走去。
一邊走,宇桐還一邊想象著:“若愚你看,等到了秋天,一切都會(huì)變成原來(lái)的樣子,我們可以在矮柳下看著藍(lán)天白云!
我忍不住笑著,順著他的話往下想:“到時(shí)候燕子也生了,我們還要帶上她的寶寶!
宇桐補(bǔ)充著說(shuō):“還有燁!
“是!我們又可以像以前一樣……”我抬著頭看天空,感動(dòng)縈繞在心間。
“還有這個(gè)!焙鋈挥惺裁礀|西被系上我的手腕。
我低頭看,是一條很眼熟的手鏈。我看著宇桐,有些疑惑!斑@個(gè)?”
“你走前一天夾在我書(shū)里的,還記得嗎?”宇桐看著我的眼睛!拔乙恢笔罩讓燕子教我編了一模一樣的,我們一起戴!闭f(shuō)著,他還給我看他的手腕,果然是一條一模一樣的手編鏈子。
一些零散的記憶就這樣蹦跳出來(lái),空曠的田野有風(fēng)吹過(guò),被他握著的手很暖、很暖。
插入書(shū)簽