難以割舍的性情感懷
　　——談《孽子》小說版與電視劇版中的龍鳳意象及感情
　　一、《孽子》小說版與電視劇版的概況
　　1977年至1981年，一本驚世駭俗的連載小說引起各方的騷動(dòng)，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中第一部以同性戀為題材并被稱為當(dāng)代《品花寶鑒》的長(zhǎng)篇小說，在步履維艱中噴薄而出。
　　2002年臺(tái)灣公共電視將其改編為20集電視連續(xù)劇，導(dǎo)演曹瑞原五月正式開拍，歷時(shí)6月拍攝完成，一經(jīng)播出廣受關(guān)注好評(píng)，并榮獲2003年電視金鐘獎(jiǎng)、2003年亞洲電視獎(jiǎng)等多項(xiàng)大獎(jiǎng)。
　　這部一直倍受爭(zhēng)議的作品原著便是臺(tái)灣作家白先勇的長(zhǎng)篇小說《孽子》。

　　長(zhǎng)久以來，由小說改編成電視劇的作品不勝枚舉，而隨之產(chǎn)生的連鎖反應(yīng)便是，人們樂衷于將原著和改編劇進(jìn)行比較，所以任何導(dǎo)演在翻拍作品之前，都要做好“千夫所指”的充分心理準(zhǔn)備。而事實(shí)也正是如此，能超越原著甚至是僅僅能表現(xiàn)原著意味的改編劇也屈指可數(shù)。在這一方面，電視劇《孽子》可以說是突破限制，不落窠臼，相當(dāng)?shù)爻晒Α?br>
　　在以下的論述中，我主要想要談?wù)摰氖瞧渲械膬蓚�(gè)非主角性人物——阿鳳和龍子，“龍鳳”的符號(hào)意象，“龍鳳”的血緣孽情，并就《孽子》小說版與電視劇版中的相關(guān)情節(jié)進(jìn)行比較分析。

　　二、研究龍鳳意象及龍鳳感情的初衷
　　《孽子》小說講述的是，臺(tái)灣七十年代，臺(tái)北新公園蓮花池畔，一群身世各異的各色青年，因?yàn)椴槐皇廊怂邮苌踔潦沁`背倫理道德的同□□取向，在黑暗中彼此聚集在一起，上演出一幕幕有關(guān)親情、友情、同性戀情的糾葛與掙扎。

　　研究《孽子》的學(xué)者多將目光焦點(diǎn)匯聚在四位主角身上，即因?yàn)橥匀∠虮话l(fā)現(xiàn)而被父親逐出家門的“叛逆者”李青，一心想去日本尋找生父的“幻想者”王小玉，被愛人掃地出門結(jié)果割腕自殺的“脆弱者”吳敏，長(zhǎng)期深受兄長(zhǎng)虐待偷盜成癖的“被壓迫者”老鼠。
　　他們四人有著各自鮮明的性格特征，但也有著相同的共性，都帶有下層階級(jí)的孽根性，但同時(shí)都和各自的家庭仍有千絲萬縷的聯(lián)系，并未曾徹底脫離。
　　而相較于貫穿故事前后的這四人，還有另兩個(gè)人物，雖然無論是書中還是電視劇中均著墨不多，甚至可以說是神秘莫測(cè)，但不可否認(rèn)的是卻起著冥冥牽引并推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的作用。這兩個(gè)人物便是阿鳳和龍子。他們身上發(fā)生的一系列故事，即使只是淺淺數(shù)筆、短短數(shù)集，然而卻深刻并典型地揭露了當(dāng)時(shí)同□□者的精神世界與追求，也反映了白先勇對(duì)于生活、對(duì)于親情、對(duì)于同□□的某些精神認(rèn)知。

　　一個(gè)身世凄慘的叛逆少年，一個(gè)家世顯赫的官宦子弟，因?yàn)槟硞�(gè)雨夜的邂逅，而發(fā)展出一段驚心動(dòng)魄的不倫戀情。然而短短的三個(gè)月時(shí)間，這場(chǎng)不倫戀情卻燃成了一場(chǎng)毀滅性的熊熊大火，焚燒了世間所有的一切，當(dāng)事人雙方亦因?yàn)檫^分癡迷義無反顧的投入，也墜入了萬劫不復(fù)的深淵。

　　三、對(duì)于龍子的分析
　　人物一：龍子
　　人物介紹：本名王夔龍，外號(hào)“龍子”，臺(tái)灣著名軍官王瑞德之子。小說中敘述為三十四歲。
　　書中相關(guān)描寫：總有六尺以上，一身嶙峋的瘦骨，一根根往外撐起。他身上那件深藍(lán)的襯衫，好像是繃在一襲寬大的骨架上似的。他那長(zhǎng)方形的面龐，顴骨高聳，兩腮深削下去，鼻梁卻挺得筆直的，一雙修長(zhǎng)的眉毛猛地往上飛揚(yáng)，一頭厚黑的濃發(fā)，蓬松松地張起。他看起來，大約三十多歲，臉上的輪廓該十分直挺的，可是他卻是那般的枯瘦，好像全身的肌肉都干枯了似的。只有他那雙深深下陷，異常奇特的眼睛，卻像原始森林中兩團(tuán)熊熊焚燒的野火，在黑暗中碧熒熒地跳躍著，一徑在急切地追尋著什么。
　　性格特點(diǎn)：自小生長(zhǎng)在軍事家庭，受到父親軍事化教育的長(zhǎng)期薰陶，腦海中只有“服從和被服從”的觀念，倔強(qiáng)執(zhí)狂，好勝心強(qiáng)，以強(qiáng)者姿態(tài)自居，追求完美到了極致。正如龍子自己所說，“據(jù)說‘夔龍’就是古代一種孽龍，一出現(xiàn)便引發(fā)天災(zāi)洪水。”
　　也正是因?yàn)樗倪@種性格，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)所愛的人開始背叛并試圖逃離身邊的時(shí)候，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己所苦心經(jīng)營(yíng)的“庇護(hù)者（龍子）—被庇護(hù)者（阿鳳）”的模式被阿鳳打破的時(shí)候，他無法容忍這樣的改變，也正因?yàn)樯類蹍s沒有結(jié)果，龍子最終殺害了阿鳳，也毀滅了自己。
　　幾個(gè)重要場(chǎng)景片段理解：
　　1、龍子在紐約的游蕩
　　當(dāng)龍鳳血案發(fā)生后，龍子被父親放逐到紐約。過著行尸走肉的生活。在紐約暗無天日的日子里，他不停地拯救那些無父無母的孤兒，給他們以無微不至的關(guān)心。這段描述的用意何在？龍子為什么要這樣做？
　　在我看來，一是反映出龍子對(duì)殺死阿鳳的懺悔。同樣是無父無母的孤兒，同樣有著相似的悲慘命運(yùn)。龍子殺死了阿鳳，無法給予他的關(guān)懷與照顧，只得以這樣的形式，補(bǔ)償給同樣的孤兒。龍子在他們的雙眸中找尋到阿鳳似曾相識(shí)的眼神。他們的歉意，他們的無可奈何，他們對(duì)于命運(yùn)的無法抗拒，使他終于明白，阿鳳并不是不愛他，而是無法逃脫與生俱來的所謂一直“想要逃離”的命運(yùn)。二是人性的復(fù)蘇，龍子企圖通過這種方式找回自己那顆已經(jīng)封閉多時(shí)的心靈。自從阿鳳死后，龍子變得瘋瘋顛顛。放逐到國(guó)外的這段時(shí)間，他那顆死去的心靈卻在逐漸死灰復(fù)燃，終于明白阿鳳離開他的原因，再加上對(duì)于故土的思念，對(duì)于家的思念，以及乞求獲得父親的原諒，這諸多因素，使他逐漸恢復(fù)了人性的知覺。
　　2、龍子在傅老爺子墳前的痛哭
　　小說中龍子曾對(duì)傅老爺子說，父親死的時(shí)候，“我站在那堆黃土面前，一滴眼淚也沒有�！比欢聦�(shí)上，“那一刻我恨不得撲向前去，揭開那張黑油布，扒開那堆土，跳到坑里去，抱住爹爹的遺體，痛哭三天三夜，哭出血來，看看洗不洗得凈爹爹那一股怨毒——他是恨透了我了！”傅老爺子出殯之時(shí)，龍子及時(shí)趕來，手捧菊花，“他全身匍伏，頂額抵地，開始放聲大慟哭起來，他那高聳的雙肩，急劇地抽搐著，一聲比一聲大，一聲比一聲猛�！�
　　在被放逐之后，龍子其實(shí)被兩道符咒束縛。一道是無法原諒自己親手殺死了阿鳳這個(gè)事實(shí)，另外一道則是來自于家庭，他的父親對(duì)他說，“你這一去，我在世一天，你不許回來”，即父親對(duì)于龍子的永世流放。龍子認(rèn)為這是父親對(duì)于他的懲戒，即使到死，都不給他一個(gè)補(bǔ)償?shù)臋C(jī)會(huì)。他一直倍受良心的煎熬。和傅老爺子的一番談話，卻使龍子亦明白父親的苦心�；蛟S的確是父親無法原諒自己，但他的苦難，他所受的折磨，父親也在同時(shí)與之分擔(dān)，骨肉相連的苦痛是共同的。龍子一直認(rèn)為自己才是受罪的那個(gè)人，殊不知，父親亦因?yàn)檫@道“放逐令”，承受了非人的苦痛。
　　傅老爺子在龍子父親死后，和龍子見面只有一番話的工夫，擔(dān)任的卻是龍子父親替身和精神導(dǎo)師的角色。他以一個(gè)過來人的身份，讓龍子明白一個(gè)做為父親的心情，從根本上沖破了父子間的隔閡。他向龍子述說著父親們那種被情與理撕扯成一塊塊殘片的悲苦靈魄，使得“父”與“子”兩個(gè)原本互不相融的世界，終于在“情”的中介下開始走向溝通和交融。[1]
　　最終龍子的哭，不僅僅是哭傅老爺子的死，也是哭父親的死，是他在幡然大悟之后，深刻體會(huì)到父親的痛處，對(duì)于父親的懺悔，乞求父親的原諒。直到這里，父權(quán)所代表的道德倫理觀念與子層所代表的道德違背性的沖撞到了極致，但最終沖破了這道溝壑，完成了“父權(quán)”到“父愛”的艱難跋涉，完成了精神層面上由“放逐”到“回歸”的一個(gè)輪回。
　　綜述：或許是因?yàn)樽陨淼募彝ケ尘�，白先勇亦生活在一個(gè)軍事家庭。他通過龍子所要反映出的父子沖撞，其實(shí)也是自己和父親的某種沖撞，龍子在某方面，是白先勇的一個(gè)替身。一方面，白先勇想沖破傳統(tǒng)儒學(xué)道德觀念的束縛；另一方面，卻又被父權(quán)社會(huì)的規(guī)范與服從所累�！胺䦶呐c被服從”、“反抗與被反抗”，使白先勇的思想一直處于矛盾兩難之中。也正因?yàn)檫@種兩難境地，使得白先勇的小說一直存在“無家可歸，無所依托”的母題。

　　四、對(duì)于阿鳳的分析
　　人物二：阿鳳
　　人物介紹：一個(gè)智障的啞女被□□后生下的孩子，在靈光育幼院長(zhǎng)大。回憶中為十八歲。
　　書中相關(guān)描寫：少年身上穿著一件深黑翻領(lǐng)襯衫，襯衫鈕扣全部脫落了，襯衫角齊腹部打了一個(gè)大結(jié)，胸膛敞露，胸上刺著密密匝匝錯(cuò)綜的鳳凰、麒麟文身，還有一條獨(dú)角龍，張牙舞爪，蟠據(jù)在胸口。少年一頭又黑又粗的頭發(fā)，大卷大卷，獅鬃一般怒蓬起來，把額頭都遮去了，一雙長(zhǎng)眉，飛揚(yáng)跋扈，濃濃的眉心卻連結(jié)成一片。鼻梁削挺，犀薄的嘴唇，狠狠地緊閉著。一雙露光的大眼睛，猛地深坑了下去，躲在那雙飛揚(yáng)的眉毛下，在照片里，也在閃爍不定似的，臉是一個(gè)倒三角，下巴兀地削下去，尖尖翹起。
　　個(gè)人理解分析：阿鳳和龍子是截然不同的個(gè)體，無論是生長(zhǎng)環(huán)境還是個(gè)人性格，都有極大的不同。阿鳳的母親是個(gè)智障的啞女，被人□□之后，生下阿鳳。阿鳳一出生，便被送到靈光育幼院，過著孤兒生活。“但是阿鳳那個(gè)孩子的脾氣，卻是異乎常人的古怪，忽冷忽熱，喜怒無常。他最不合群，在院里一向獨(dú)來獨(dú)往，別的孤獨(dú)惹了他，他拳打腳踢便揍過去�！� 脾氣暴戾乖張，放浪形骸，狂放不羈，完全不受旁人基本是社會(huì)的約束，逃亡與背離是他始而反復(fù)的命運(yùn)。
　　在“庇護(hù)者（龍子）—被庇護(hù)者（阿鳳）”這樣的模式中，龍子渴望扮演的是強(qiáng)者角色，渴望照顧阿鳳的角色；另一方面，阿鳳雖然處于被照顧的弱勢(shì)地位，但內(nèi)心深處一直在反抗這種所謂的服從，他有他強(qiáng)硬的態(tài)度，他有他強(qiáng)勢(shì)的一面。十幾年的動(dòng)蕩生活，使他習(xí)慣了一種屬于自己的自由空間，完全不受別人的束縛，而這與龍子的理念是截然相反沖突的。
　　幾個(gè)重要場(chǎng)景片段理解：
　　1、阿鳳的哭
　　阿鳳不是主角，卻仿佛陰魂一般揮之不去，成為新公園這個(gè)獨(dú)立王國(guó)里的居民們一代代流傳人口的精神象征。作家利用新公園里的各色人物之嘴，一遍遍地回憶介紹阿鳳的故事，在重復(fù)中不斷有新的材料補(bǔ)充進(jìn)來。他雖死猶生，真彷佛是涅盤中的鳳凰，籠罩著小說所展示的同性戀者的精神世界。[2]
　　“阿鳳自小便有一個(gè)怪毛病，會(huì)無緣無故地哭泣。一哭一兩個(gè)時(shí)辰停不下來，哭得全身痙攣。有時(shí)候，三更半夜，他會(huì)一個(gè)人躲在院中小教堂里，伏在椅子上嗚嗚抽泣。孫修士發(fā)覺了，問他哭什么，他總說心口發(fā)疼，不哭不舒服�！痹谶@些回憶之中，阿鳳有一個(gè)很奇怪的習(xí)慣，便是一個(gè)人躲起來大聲哭泣。關(guān)于阿鳳和龍子的相遇，小說中并未做明顯交待，但電視劇中卻有所補(bǔ)充。一個(gè)雨夜，即將出國(guó)的龍子去新公園散步，企圖散去心中的郁悶，這時(shí)在黑暗中，他聽到阿鳳的哭泣，于是展開了與阿鳳的孽緣。關(guān)于傅老父子和阿鳳相識(shí)的一段，無論是書中還是電視劇，亦是這般情景�？梢哉f，他的哭是所有事件的導(dǎo)火索。
　　阿鳳為什么會(huì)哭？小說中，白先勇寫到，“好像那個(gè)孩子生下來就有一肚子的冤屈，總也哭不盡似的”。然而問到原因，阿鳳總答，“心口疼，不哭不舒服”。想來人到悲傷的時(shí)候總會(huì)以哭來發(fā)泄情感，阿鳳的哭，其實(shí)是哭自己的身世，無父無姓，滿身是毒，他認(rèn)為自己是輕賤的，是被人不恥鄙薄的，出生下來便是一種罪過。他對(duì)傅老爺子有說過，“傅爺爺，所以我愛哭，我要把血里頭的毒哭干凈�！碑�(dāng)然，這種哭，也是對(duì)阿鳳自身性格的一種體現(xiàn)。他的暴戾乖張，狂放不羈，需要有一個(gè)缺口來舒緩來宣泄，哭是一個(gè)很好的途徑。
　　當(dāng)他遇上龍子之后，龍子的包容，龍子的愛，平息了他的暴戾，讓他找到了暫時(shí)躲避的港灣，讓他找到了另一個(gè)宣泄的出口，覺得世上還是有人愛他的，他的存在是有價(jià)值的。然而對(duì)于阿鳳來說，這種生活是注定無法長(zhǎng)久的。他過慣了顛沛流離的生活，無法安然地停留在一個(gè)人的身邊。本身的離奇身世已經(jīng)難被世俗所容，再加上性格乖張和同性取向，注定阿鳳無法過普通人的生活。他想逃離自身的命運(yùn)，但一直深陷其中。
　　2、阿鳳與傅老爺子的淵緣
　　因?yàn)榘ⅧP的哭，傅老爺子對(duì)其產(chǎn)生了憐憫之情，把他帶回家，聽到阿鳳講述的新公園中許許多多野孩子的故事。第二天，除夕當(dāng)晚，阿鳳在新公園中被龍子所殺。雖說只逗留了一夜，傅老爺子卻對(duì)阿鳳產(chǎn)生了一種特別的情感及關(guān)懷。
　　事實(shí)上，傅老爺子對(duì)于阿鳳這樣的人應(yīng)該是心有偏見的。他的兒子阿衛(wèi)，當(dāng)排長(zhǎng)的年輕軍官，在軍營(yíng)與人茍合，被人發(fā)現(xiàn)后飲彈身亡。傅老爺子是完全不能理解這種同性取向的，所以在兒子審判前斷然切斷他的電話，并大聲訓(xùn)斥，但這也成為了兒子自殺的間接原因之一。面對(duì)兒子的死，傅老爺子是痛心的，或許也是悔恨的。
　　阿鳳的出現(xiàn)，讓他仿佛看到了兒子的替身，越過了原先本身固有的理性道德樊籬，把以前未曾彌補(bǔ)的愛、未曾給予的諒解全部給予了阿鳳。傅老爺子也是通過阿鳳，給自己找尋一個(gè)贖罪的機(jī)會(huì)，想在阿鳳身上延續(xù)阿衛(wèi)的生命。然而，事與愿違，阿鳳慘死。傅老爺子大大震驚的同時(shí)，把這種愛、這種諒解大而化之，轉(zhuǎn)化成對(duì)于公園里所有野孩子的愛，對(duì)于靈光育幼院所有孤兒的愛，以此來減輕內(nèi)心深處的自我負(fù)罪感，以自己深厚而又博大的愛心，去撫慰和收容那些遭到社會(huì)道德放逐的漂泊心靈[3]。他或許仍然無法明白這份同性情感，但至少可以做到諒解。
　　綜述：白先勇想通過阿鳳這個(gè)角色反映的，或許是一種對(duì)于自身命運(yùn)的反抗和逃離，然而卻又無法突破自我的焦灼痛苦的心境。同時(shí)也反映了他自身的一種慈悲，對(duì)于所有的人，所有的事物，都應(yīng)抱有一種寬容的心態(tài)。

　　五、對(duì)于龍鳳血緣的相關(guān)理解
　　1、龍鳳意象的性別屬性
　　改編劇中有一段是描述，龍子和阿鳳就龍鳳性別屬性的談話，這在原著中是沒有的，但我個(gè)人認(rèn)為這一段劇情增添得很好。龍子說，鳳是公的，凰是母的。阿鳳則說，那為什么古人們常講，龍鳳配，難不成龍是母的啊。這便提出了一個(gè)相當(dāng)意味深長(zhǎng)的話題。
　　“龍鳳”的意象在中國(guó)文化傳統(tǒng)中的闡釋是意味深長(zhǎng)的，它具有極其含混的性別取向。以不同的參照物來說，在龍/鳳的對(duì)立意象里應(yīng)該是龍為陽(yáng)，鳳為陰；但如以鳳/凰的對(duì)立意象而言，又應(yīng)該是鳳為陽(yáng)，凰為陰，即鳳對(duì)龍而言是陰性，對(duì)凰而言又是陽(yáng)性。所以鳳的意象本身包含了雌雄合一的性別標(biāo)記。
　　阿鳳的身上明顯地體現(xiàn)了“鳳”這種雙重性別特征，他既有男性陽(yáng)剛暴戾的一面（處事沖動(dòng)），又有女性陰柔無助的一面（莫名哭泣）。但相較于阿鳳而言，龍子始終處于“龍”的地位，即是完完全全的雄性支配者，高高在上，他渴望對(duì)“鳳”的絕對(duì)支配和占有，然而鳳卻不甘于以一種不平等的被支配的雌性身份屈從，只有選擇遠(yuǎn)遠(yuǎn)地逃離。當(dāng)然造成這種龍鳳“一追一逃”的原因是多方面的，一是龍鳳兩人的身世差異，阿鳳認(rèn)為自己和龍子是兩個(gè)世界的人，世界觀、人生觀、價(jià)值觀均不一樣；二是龍鳳兩人的性格特征，均有其倔強(qiáng)好勝的一面，這性格上的唯一相同點(diǎn)，卻是兩人產(chǎn)生分歧碰撞的最致命原因。當(dāng)然這也是為什么同性戀者往往不能相處長(zhǎng)久的原因，所謂“異性相吸，同性相斥”就是這個(gè)道理，雙方只有構(gòu)筑出“陰陽(yáng)調(diào)和”的局面，感情才能長(zhǎng)久。這在《孽子》中的另一對(duì)人物身上得到了很好的體現(xiàn)，即吳敏和張先生，雖然同是男人，但所反映出的心理性別特征有很明顯的陰陽(yáng)差異，所以當(dāng)張先生背叛了兩人的感情時(shí)，吳敏選擇了割腕自殺這種逃避的懦弱方式；而當(dāng)張先生后悔莫及乞求原諒的時(shí)候，吳敏仍然能夠原諒他，并回到他的身邊，繼續(xù)生活。
　　2、劇與書的不同點(diǎn)
　　“龍鳳血緣”這一段，在書中并沒有正面呈現(xiàn)，完全通過旁人之口轉(zhuǎn)述，也成為了臺(tái)北新公園的一則代代流傳的愛情神話。電視劇中則有了很大程度的擴(kuò)充，劇中飾演龍子和阿鳳的演員分別是臺(tái)灣演員庹中華和馬志翔。這兩人基本符合小說中的人物設(shè)定，白先勇對(duì)于此兩人的形象和塑造也相當(dāng)滿意，他在《公視之友》月刊中曾說，“龍子和阿鳳的角色也選對(duì)人了，馬志翔的外型很對(duì)阿鳳，庹宗華也演得很好，兩人一下就來電了。[4]”
　　在對(duì)這一段感情的詮釋上，我認(rèn)為電視劇基本符合了原著的原汁原味，甚至上有所超越。從一開始的兩人相遇，巧妙地將阿鳳的哭和龍子即將出國(guó)前的憂慮穿插進(jìn)去，使兩人自然而然地在黑暗的新公園相遇。阿鳳去公司、龍子的家瘋狂地尋找龍子，兩人下池塘摘紅色蓮花，兩人在松江路租了間平房的短暫生活，阿鳳聽龍子母親勸說決意離去，等等，這諸多場(chǎng)景，均有很強(qiáng)的震撼性，不會(huì)讓人對(duì)同性之間的感情產(chǎn)生排斥厭惡，相反卻是相當(dāng)程度的感動(dòng)。
　　曹瑞原無疑是個(gè)優(yōu)秀的導(dǎo)演，他并不耽于《孽子》中同性取向的賣點(diǎn)，而是偏向于《孽子》中所反映的包括親情、友情、同性戀情在內(nèi)的人性人情，乃至70年代臺(tái)灣整個(gè)大環(huán)境中衰敗沒落、家園淪喪感的社會(huì)氛圍，這在他日后的采訪中也有體現(xiàn)。
　　3、龍鳳血緣反映的理念
　�。�1）心之向往的愛情模式
　　龍子和阿鳳的這段感情，可以說是臺(tái)北新公園中最為高尚的一段感情。如若說在新公園游蕩的青春鳥們，與陌生男人交歡，除了獲取金錢，便是滿足□□之外，那么龍鳳之戀可以說是超越□□金錢之上。他們是真正的相愛，已然不顧世俗倫理的牽絆。
　　事實(shí)上，這種感情其實(shí)是新公園中每一只“青春鳥”向往的愛情，否則“龍鳳之戀”不會(huì)成為一則神話，長(zhǎng)期地流傳下去。而更為重要的是，這則神話最終是以阿鳳的死亡，龍子的瘋顛為結(jié)局，更渲染了一種“愛的極致便是死亡”的情緒。
　　同性之間亦希望有長(zhǎng)久的感情，也正是因?yàn)榫镁玫氐貌坏�，所以退而求其次，不再在感情上有所糾葛。白先勇自身亦是特殊身份，龍鳳之間的感情，或許也是他心之所想。從大范圍來說，如若抽離龍子和阿鳳的同性別特征，這樣的愛情模式，亦是所有人的理想所在。
　�。�2）同性相戀的悲劇意識(shí)
　　同性戀，即homosex，一直被排除在正常的道德倫理之外，這是不爭(zhēng)的事實(shí)。白先勇作為同性戀者的自我認(rèn)知，使他清楚地認(rèn)識(shí)到這種取向所面臨的諸多問題，不被父母、家庭、社會(huì)接受，甚至是誤解乃至厭惡排擠。同性戀者既無法在陽(yáng)光下坦誠(chéng)公開，也很少有與之相對(duì)一生的勇氣，這種對(duì)于殘酷現(xiàn)實(shí)的屈從與失望，決定了白先勇的小說中，大多數(shù)的同性戀情均以悲劇告終，甚至是死亡。
　�。�3）悲天憫人的慈悲胸懷
　　即使白先勇在《孽子》中描繪的是殘酷的現(xiàn)實(shí)，但仍有一絲人與人的溫情。他對(duì)于阿鳳的寬容，對(duì)于龍子殺人的思考，對(duì)于父親們父權(quán)專制下父愛的剝離，均是帶著人性化的眼光。“然而白先勇比張愛玲慈悲得多。看他現(xiàn)身說法的《孽子》，就可感覺出他難于割舍的情懷。[5]”同樣是寫世俗生活，比起張愛玲小說中情感的冷酷，白先勇是有顧忌，有不舍的。他慈悲為懷，以己渡人，一邊拯救自己，一邊救贖別人。情感是貫穿他所有小說的一條主線，也是他一直在傾訴在眷顧在矛盾的東西。
　�。�4）逃離與追逐、流放與回歸的雙重矛盾母題
　　從龍子和阿鳳的角度出發(fā)，阿鳳是逃離，龍子是追逐。從龍子和父親的角度出發(fā)，龍子是流放，即被迫逃離，然而當(dāng)父親死后，他卻又義無反顧地踏上了回歸的道路。同樣，在小說中，主角阿青、小玉等人的身上，均明顯地交織著這兩種矛盾。
　　逃離與追逐、流放與回歸的雙重矛盾母題，亦是白先勇小說中一直自省的重要問題。他游離于道德與非常規(guī)的矛盾邊緣，忽左忽右，由于同性取向被社會(huì)大環(huán)境放逐的同時(shí)，內(nèi)心深處也在進(jìn)行著自我流放的深刻反思。一方面，他希望背離社會(huì)道德的約束；但另一方面，他卻又希望回歸正常，渴望被社會(huì)接受認(rèn)同。但現(xiàn)實(shí)卻是：想要逃離，卻仍被世俗倫理壓迫追逐；真誠(chéng)渴望回歸，卻依然被社會(huì)放逐。在這雙重罅隙的擠壓下，白先勇只得通過文字進(jìn)行他艱難的尋根歷程。
　�。�5）家園淪喪的內(nèi)心焦慮
　　也正是上一點(diǎn)所說的這種艱難的尋根歷程，使白先勇充分地感受到家園淪喪的感覺。何處是我家？白先勇在《孽子》中其實(shí)是做了一定的嘗試，構(gòu)架了一個(gè)屬于同性戀者的“烏托邦”世界，先是新公園的蓮花池畔，再是小酒店“安樂鄉(xiāng)”。然而，經(jīng)過短暫的繁榮安定之后，這一切皆化為虛無。“外面世界”的人企圖將他們這種異類驅(qū)逐出境，先是蓮花池畔被警察掃蕩，再是安樂鄉(xiāng)被記者暗訪，這群“青春鳥”終究是無家可歸，只得再次回到危機(jī)四伏的新公園，在黑暗中相互摸索，憑借彼此的氣息而靠近。
　　小說開頭的第一句話便說，“在我們的王國(guó)里，只有黑夜，沒有白天�！边@個(gè)王國(guó)是見不得人的，家園最終是什么，僅僅只剩一個(gè)千瘡百孔的骨骸，能夠不擔(dān)驚受怕、遮風(fēng)擋雨的叫做家的地方根本是不存在的。白先勇心中最后的家園也藉此而喪失，他內(nèi)心的焦慮、失望與無所適從，他思想中的“無根”意識(shí)，充分通過《孽子》中的諸多情節(jié)表現(xiàn)了出來，但慶幸的是，白先勇從未放棄自我尋根的過程。

　　六、對(duì)于龍鳳青三者關(guān)系的相關(guān)理解
　　提到主角阿青，是想討論一下他和龍子還有那個(gè)幽靈般的阿鳳之間的關(guān)系。十年后，龍子父親逝世，龍子從紐約回到回灣，遇上了阿青，與之產(chǎn)生戀情，但最終的結(jié)果卻是有始無終，阿青主動(dòng)地離開了龍子。有兩個(gè)問題，一直是爭(zhēng)論的焦點(diǎn)：
　　1、龍子是否真正喜歡阿青？
　　龍子喜歡阿青，但不純粹，因?yàn)樗呀?jīng)失去了愛人的能力和權(quán)力。在與阿青的交往中，龍子始終是把阿青看作是阿鳳的替代品，即使付予感情，也因摻雜對(duì)于阿鳳的深情與愧疚，而變得微乎其微。
　　阿鳳雖然已經(jīng)死去多年，但他的靈魂一直籠罩在新公園上空，飄蕩在每一個(gè)角落。龍子亦因手刃阿鳳，丟失了自己的那顆心。因?yàn)閻鄣臎Q裂，而遭受到致命的毀滅。阿鳳像個(gè)陰影般一直跟隨龍子，事實(shí)也證明了這一點(diǎn)，無論是小說還是電視劇中，龍子說的、想的、看的、聽的，全部都是有關(guān)于阿鳳，有關(guān)于十年前兩人的一切。阿鳳的幽靈一直盤旋在龍子和阿青之間，阿青扮演的只是另一個(gè)阿鳳的角色。
　　2、阿青是否真正喜歡龍子？
　　阿青亦喜歡龍子，但是當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己扮演的只是另一個(gè)阿鳳時(shí)，他無法接受這樣的事實(shí)，甚至害怕恐怖。龍子極端的占有欲和支配感，這曾經(jīng)是讓阿鳳逃離的原因，此時(shí)又再度出現(xiàn)在阿青的身上，阿青害怕成為另外一個(gè)阿鳳，于是早早地從龍子那里逃離，走出了“龍/鳳結(jié)構(gòu)”的陰影。他亦是明白的人，無論如何是無法取代阿鳳，跨越這條鴻溝的，這種感情本身已經(jīng)不純粹。
　　阿青被放逐的歷程正是他不斷追尋、了解、認(rèn)識(shí)阿鳳的故事，或也可以說是向阿鳳的精神回歸，直到最終，十年后的除夕夜，阿青與龍子在新公園的蓮花池邊“從頭到尾最完整地演習(xí)了一遍”龍子與阿鳳的“野鳳凰”“不死鳥”的古老的神話傳說，兩人都得以解脫。[6]

　　“龍風(fēng)戀情”或許并非《孽子》中最為重要的情節(jié)，但至少可以算的上一個(gè)亮點(diǎn)。而從這寥寥數(shù)筆的描繪中，白先勇給我們講述了這樣一段震撼人心的不倫戀情，亦在其中注入了他自己對(duì)于人生的諸多看法。我們看到的不僅是他對(duì)于同性戀情的透徹分析，更是對(duì)于整個(gè)社會(huì)人性人情的呼喚。

　　參考書目：
　　《孽子》，白先勇著， 1999年8月第1版，上海文藝出版社。本書依據(jù)的都是這個(gè)版本。
　　[1]劉俊《悲憫情懷》，2000年4月第1版，花城出版社，第366頁(yè)。
　　[2]陳思和《鳳凰——鱷魚——吸血鬼——試論臺(tái)灣文學(xué)創(chuàng)作中的幾個(gè)同性戀意象》，《南方文壇》2001年第3期，廣西文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)主辦。
　　[3]劉俊《悲憫情懷》，2000年4月第1版，花城出版社，第365頁(yè)。
　　[4]《公視之友》月刊，2003年2月號(hào)（民國(guó)92年2月號(hào)），公共電視發(fā)行。
　　[5]王德威《落地的麥子不死》，2004年5月第1版，山東畫報(bào)出版社。
　　[6]陳思和《鳳凰——鱷魚——吸血鬼——試論臺(tái)灣文學(xué)創(chuàng)作中的幾個(gè)同性戀意象》，《南方文壇》2001年第3期，廣西文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)主辦。

該作者現(xiàn)在暫無推文