手記前言：
　　
　　我就愛做飯——大廚手記辟頭大書這么一句，頗有敬業(yè)精神。
　　有時初識的朋友或泛泛之交，言談中照例客氣地隨口問起平時有啥興趣愛好，我必沖口這么一句，致令對方登時肅然起敬�！鞍パ�！現(xiàn)在少見這么賢妻良母的女孩呀！”——心中如是贊美著，再一打量這賢妻良母，只見此人通常身著極細吊帶衫或透明裝，顯擺一身骨感，或走另一極端穿了老頭衫破短褲，不端不正坐在那兒耷拉著眼皮自顧抽煙——哪像賢妻良母，倒像個二百五。“現(xiàn)在人真敢睜著眼說瞎話！”對方心中暗罵。
　　“嘿嘿！別拿豆包不當干糧！”大廚明察秋毫地，“我知道你心里在想啥！”
　　這個情景很好玩。誰也不說出口來。
　　不過據我媽說，我小時侯最愛偷穿的大人衣服就是圍裙。穿上了得意非凡照鏡子�？梢娀鄹硇�，原本難忘——更有力的證據是，由于胎教厥功甚偉（這是我媽自居的，也不知是不是這么回事）我1歲半開始認字，2歲能看小人書，4歲能看字書，正當爹媽竊喜有望成為天才兒童之時，4歲能看字書的我爬上家中書架，將所有菜譜一一拉出來如癡如醉，韋編三絕。識字本領終于找到用武之地，別的書卻不去碰它。天才兒童就此宣告夭折。
　　前兩天我媽打電話來，說家中找到一本N年前的舊菜譜，其上密加圈點，大作其夾縫文章，行行皆是一個狗爬似的筆跡所做批注——可見向學之心。諸如“切象眼塊”“切滾刀塊”字樣旁，還自作聰明畫個小圖，也不知是甚，反正看去都是沒啥區(qū)別的多邊形，還知道拿虛線表示立體透視，想必當時畫出一頭汗來——注明：“這是象眼塊”。書的最末一頁空白處，赫然三個筆力遒勁的大字：“全會了�。。。。。�！”雄姿英發(fā)，躊躇滿志之情溢于言表。底下畫了一面小錦旗給自己以示獎勵。（此菜譜現(xiàn)正被我爸精密研究中，以為嘲笑我的大好話柄。）
　　我媽說：“也不知你當時會了個啥？你說你“全會”了些啥？”
　　——我也不知道我當時會了些啥。我只知道我現(xiàn)在會了些啥——做飯對我來說實在是一個再好玩不過的游戲，其間充滿想象力，創(chuàng)意空間無極限——不消說，我總是勇于探索、大膽實踐的。徐志摩有云：“愛使我們勇，能勇就是成功�！币虼水斢行乙粐L大廚作品之人偶爾作出痛不欲生之狀時，我通常這樣表揚自己：“能勇就是成功。”再以另一名言安慰對方：“過程就是結局�！�
　　讓我用別人送我的八字考語來結束大廚手記的前言吧：
　　天威難測
　　險象環(huán)生
　　
　　手搟面
　　
　　某個周末中午起床，我對房東說：“今天晚上我想做手搟面，你想不想吃？”
　　“你還會做手搟面？”
　　“笑話，我什么不會做。你吃不吃？”
　　“吃！吃！我小時侯老幫我媽做手搟面，就是比機器軋的好吃！可是太麻煩了，我自己懶得做——你要做那真是太好了！我現(xiàn)在出去辦點事，下午回來可就等著你的手搟面了��！”
　　“那你中午在外面別吃東西，留著肚子等著品嘗吧！”
　　
　　話說房東出門去了。這邊廂我運丹田之氣把面口袋拖出來，拿個盆加水和面。一邊和面一邊在腦海中進行著關于面的考證。過去北方人和南方人對“面”的概念是不一樣的。北方人口中的“面”通常既可指面條，又可指粉狀原料。最常見的小麥粉直接就叫“面”，不帶那個“粉”字。他如雜糧面，蕎麥面，高粱面，都是既可指代這些作物磨的粉，又可指代這些粉做出的面條。北方人很少吃米粉，只有黃米面年糕算是一例——用黃黍米蒸出來，大塊頭，有時嵌小棗，不同于南方的水磨年糕。而南方人口中的“面”通常就是指面條、湯面，粉狀原料稱作“面粉”。跟北方相反的是，在南方雜糧面幾乎是沒人吃的，河粉米線用的都是米——扯遠了，不說米。面食最精的公認要數山西人，據說可以三百六十五天，天天不重樣。從前江南人家娶媳婦，說親時婆家要問姑娘的女紅刺繡功夫，被認作是衡量一個女孩兒能否做個好媳婦的標準。而在山西，婆家問的是姑娘會做多少種面食。山西對于雜糧的應用尤非他處所及。我想我大約有必要去西北筱面屯嘗嘗雜糧面食的味道。
　　面的考證進行得如火如荼之時，房東回來了。進門驚喊一聲：“天哪！你這得做到哪輩子去？！你從幾點開始做的？”
　　“你走了我就開始做了——現(xiàn)在幾點了？”
　　“四點半——你已經做了四個小時了！也難怪，照你這么個做法，四個小時也不多！”
　　
　　我把面和得很軟很軟，軟到到處粘連。粘手，粘案板，粘搟面杖。必須灑很多干面粉，以免粘得一塌糊涂。
　　很軟的面，搟得很薄，極薄。幾乎半透明的一大片，軟軟的提不起來。然后，我拿把鋒利小水果刀，將它割成一條一條。每割下來一條，就小心翼翼地將它捧起，以獻哈達的姿勢放在另一平面上。屋里已經攤滿了白紙，無數面條并排躺在上面。我抱怨：“太占地方了！都放不下了。”
　　房東強忍厥倒的沖動：“敢情您“手搟面”是這么做？我算明白了�！�
　　“怎么啦？難道我不是用手搟的嗎？”
　　房東險些栽倒在滿地面條之中。
　　
　　“手搟面，必須把面和得比較硬，才有勁道——有這么軟的嗎？都快成糨糊了！”
　　教學示范，他和了一塊硬面團，搟成大片，灑上干面粉層層折疊起來，用菜刀切�？曜哟旨毜拿鏃l以堆為單位出來。盤曲著堆在一起居然也不粘。所以很省空間。
　　“咦，你這么做倒是比我效率高。切一下就一大堆，我切一下才一根�！�
　　“有你這么切的嗎？我算服你了，還真有耐心！你繡花呀？——再說，你的面條也太寬了吧？這是“條”嗎，這是片！片兒湯倒差不多了。虧得我沒聽你的，中午吃了東西了，否則要等著吃你的手搟面，非餓死不可�！�
　　我說：“嘁，一點都不百花齊放。頭腦僵化——非得硬嗎？非得勁道嗎？軟有軟的風味，我這個，適合做湯面。等的時間長點有什么不好。讓人先餓到一定程度，然后，不美味的也美味了。餓了吃糠甜似蜜——這是我的秘訣之一。”
　　房東終于厥倒在案板上。
　　
　　最終的結果是，房東的面條做了炸醬面，面醬加雞蛋肉丁炸了拌著吃。我的面片（他始終不承認它是面“條”）做了湯面。加白菜嫩葉，海米，飛個雞蛋，面薄，下去一個滾兒就熟了。加點紫菜點幾滴香油出鍋。連湯帶水，熱乎乎，香噴噴，滑溜到毋許咀嚼。舌尖有奇妙觸感。
　　我問：“憑良心說，你的手搟面好吃，還是我的好吃？”
　　他說：“你的好吃——可是那仍然是片兒湯�！�

該作者現(xiàn)在暫無推文