浪漫主義迎合了人尋求麻痹和解脫的雙重需要，它的精神力在感染他人的同時(shí)，袒露了自己生命力的不足或者過(guò)剩，前者如浪漫悲觀主義者，后者如希臘悲劇家。

　　尼采在年輕時(shí)把時(shí)代得救的希望寄托在悲劇文化的復(fù)興上，又把悲劇復(fù)興的希望寄托在瓦格納的音樂(lè)上。他們以31歲的年齡差距進(jìn)行了一段異常親密的交往，最后以尼采的主動(dòng)決裂而告終。這里有深刻的思想原因，尼采在精神失常前夕發(fā)表了專門批判瓦格納的兩本小冊(cè)子——《瓦格納事件》和《尼采反對(duì)瓦格納》。

　　在尼采看來(lái)，浪漫主義的激情是靈魂的喬裝和作假，夸大其辭，虛張聲勢(shì)。內(nèi)在的匱乏而非過(guò)剩在從事創(chuàng)造，由于內(nèi)在的匱乏，它好比“虛假的強(qiáng)化”，渲染激情，偏愛(ài)刺激性題材，追求異國(guó)情調(diào)，是麻醉劑和鴉片在藝術(shù)中占據(jù)優(yōu)勢(shì)。而“戲劇性因素”和“喜劇色彩”充滿了瓦格納劇場(chǎng)效果的主導(dǎo)思想。在深刻的接觸后，尼采得出的結(jié)論是瓦格納不是未來(lái)的預(yù)言者，而是過(guò)去的闡釋者。

　　他們的分道揚(yáng)鑣看似不可避免而且理所當(dāng)然，但尼采始終無(wú)限懷念自己生命中的這一篇章。他的一生都在攻擊浪漫主義，但同時(shí)，其本身就是一個(gè)有著濃烈浪漫氣質(zhì)的人。他是一個(gè)時(shí)代的產(chǎn)兒，是一個(gè)“頹廢者”，無(wú)論是依戀瓦格納還是無(wú)情地批判，都是一種“自我克服”。

　　這里又要談到蘭波和魏爾倫。他們的交往開(kāi)始于魏爾倫剛同妻子度完蜜月后。

　　法國(guó)并不是浪漫主義的始發(fā)地，其后的發(fā)展也不盡如人意。在□□等哲理派詩(shī)人后，雨果等人的作品并沒(méi)在詩(shī)歌藝術(shù)上地位卓著，社會(huì)上甚至有人無(wú)情地抨擊波德萊爾。正是在這種時(shí)代氣息的影響下，傳乘波德萊爾藝術(shù)精髓并加以深刻的兩人惺惺相惜也不足為怪了。

　　在芳丹·拉圖爾的繪畫《餐桌之角》中，蘭波瞧上去像一個(gè)十三歲的迷惘的天使，裹在一件比他的衣服尺寸大了五號(hào)的舊式厚大衣里，表情一點(diǎn)也不合乎理想的美。馬拉美曾經(jīng)對(duì)他如此評(píng)論：“像一顆流星，倏然出現(xiàn)，他的存在就是他的光源，他的出現(xiàn)也是他的泯滅。但確定不疑，他一旦出現(xiàn)，就將永存……”

　　無(wú)疑，蘭波被魏爾倫那種游移的、本質(zhì)上屬于女性的氣質(zhì)深深吸引。和伴侶在藝術(shù)里的“地獄神游”為蘭波提供了取之不竭的靈感和激情。在兩人分手后，他的《地獄一季》為自己的那段韶華畫上了句號(hào)。

　　少年在對(duì)社會(huì)不滿并掙扎時(shí)都選擇了和自己的精神氣質(zhì)最為契合的年長(zhǎng)者，在不斷成長(zhǎng)的深化中，找到了不同點(diǎn)以及矛盾的沖突，并不一致的未來(lái)取向使他們大為失望和苦惱。強(qiáng)烈的個(gè)性和作為藝術(shù)哲學(xué)家的高傲讓他們難以接受妥協(xié)，他們將不適合自己的感情決絕地拋棄，并像個(gè)孩子似的把厭棄的玩具扔得越遠(yuǎn)越好，仿佛這才能證明自己的頓悟。

　　只是委屈了蘭波短短4年的詩(shī)作生涯，生活中連矛盾都失去了的同時(shí)，少年徹底迷失了方向。精神背向而馳為尼采提供了持續(xù)深刻思考的土壤，卻奪去了蘭波上乘創(chuàng)作的契機(jī)。他丟失的并不是魏爾倫，而是自己繼續(xù)冒險(xiǎn)的希望。

　　浪漫主義的歷史選擇了具有強(qiáng)大精神的少年，他們只是在自我的探索中找到了一個(gè)或兩個(gè)合適的伴侶并最終走上了自己的精神道路。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文