精心建構(gòu)的故事──曉渠的《夏之門》
精心建構(gòu)的故事--曉渠的《夏之門》
老實說,單純作為一個讀者,我并不喜歡曉渠的《夏之門》這樣一個過于平淡簡單的故事!断闹T》講述了一個很簡單的故事:主角沈航離開相戀八年的戀人蘇輝,前往廈門開始新的生活,他在這個城市里找到了新工作和新的朋友,其中一個朋友甚至要追求他,但是他心中還是對蘇輝念念不忘,在蘇輝追到廈門來的時候,沈航最終決定讓自己的心靈做主,和蘇輝復(fù)合。這個故事有著以主角的人生發(fā)生某個轉(zhuǎn)折作為開頭,引起一系列事件導(dǎo)致最終主角成長變化的模式。但是和采用同一模式的很多愛情故事相比較,《夏之門》缺乏跌宕起伏的情節(jié)線索,尖銳的矛盾和眼花繚亂的人物,有的只是一個一個平淡瑣碎事件的堆砌,兩三個普通人物的塑造,整個故事缺乏高潮起伏,更為準確的說,粗略的看,它幾乎只是關(guān)于沈航在廈門的生活和他心路歷程變化的記錄。 在我第一次閱讀這個故事的時候,我就對文章平淡十分的感冒。文章開頭給我造成的興趣和期待很快就在情節(jié)無任何曲折起伏的娓娓道來中消磨掉了。雖然細膩的風格也許正是此文的特色,但是在我看來,《夏之門》缺乏可讀性,缺乏讓人眼前一亮的東西。 但當我回頭作為評論者再次閱讀這個故事的時候,我卻驚奇的發(fā)現(xiàn),這是一個精心建構(gòu)的故事,作者曉渠在文中表現(xiàn)出了無與倫比的控制能力,無論是結(jié)構(gòu)也好還是人物塑造也好,還是象征也好,都體現(xiàn)出了一個女性作者匠心獨運的設(shè)計。 首先引起我注意的是文中對過去和現(xiàn)在的敘述的完美交織。雖然整個故事看起來似乎只是記敘沈航廈門生活的流水帳,但實際上幾乎沒有一個事件只是單調(diào)無聊的記錄,每一個事件都有著意義,其敘述都巧妙的和對沈航過去的揭示對應(yīng)結(jié)合,經(jīng)由人物自然聯(lián)想的心理活動,或是人物對話,或是相關(guān)場景中作者補充敘述,沈航的身世,蘇輝的身世以及他們的愛情歷程和潛在矛盾,這些一開始就造成我的好奇心的疑問,我都一一在對沈航在廈門的經(jīng)歷的描述中得到解答。 作者完全沒有浪費筆墨,她似乎是漫不經(jīng)心的引導(dǎo)著我隨著情節(jié)的舒緩?fù)七M,一一拾起關(guān)于沈航的信息碎片,到了故事結(jié)尾,我卻發(fā)現(xiàn)我的腦中很自然的就形成了一張完美拼圖,文中看似隨性的感悟?qū)嶋H是經(jīng)過細致計算的結(jié)果。大量信息恰如其分的融合在對當時事件的描述之中,線索很多,卻一點也不顯得凌亂,過去和現(xiàn)在頻繁交織這樣的結(jié)構(gòu)安排既提供了有關(guān)人物經(jīng)歷的信息,也使所有事件緊密有機的結(jié)合于情感主線中,由現(xiàn)在聯(lián)想過去,由過去考察現(xiàn)在,因而情感主線的發(fā)展有跡可循,沒有突兀和不合邏輯的感覺。由此作者對結(jié)構(gòu)的巧妙控制可見一斑。 引起我興趣的第二個部分是主角沈航的塑造。整個故事講述的是沈航的經(jīng)歷,以沈航的視角為焦點,偶爾切換視角。在情節(jié)比較簡單的情況下,因為沒有復(fù)雜的事件來支撐人物,人物無法靠行動來驗證自己的性格(在《夏之門》中尤其如此),這樣的敘述方式就很容易使得人物塑造流于平面,變成人物大段心理描繪的枯燥表演。但是曉渠采用了對照襯托的方式,巧妙彌補了單一視角和情節(jié)簡單的不足,借助塑造一個與沈航性格截然不同的角色來做對照,轉(zhuǎn)換視角來審查人物的方式,使沈航這個角色得以豐滿。 故事中站在鏡子另外一面的是沈航的戀人蘇輝,他霸道又自信,在他面前,沈航始終處于弱勢和被保護地位,總是顯得迷糊又遲鈍。但曉渠并沒有只停留在沈航這一層性格的描繪上,她挖的更深,走的更遠,最終完成了沈航復(fù)雜個性的成功塑造。實際上,她演示給我看一個合理的事實:正是沈航和蘇輝關(guān)系中的這種不平等造成了兩人的戀情危機,是沈航在文章開頭離開蘇輝的原因;同時從沈航個人性格上來看,也是他表面上“散漫糊涂”的原因?偸秋@得不夠成熟的性格“其實是在環(huán)境中的一種自我保護,粗神經(jīng),有些時候可以避免傷害”, 他在強勢的戀人面前已經(jīng)養(yǎng)成步步退讓的習慣,但是在廈門的生活讓沈航認識到如果他還想和蘇輝有未來的話,不管是蘇輝的霸道性格還是他家人的逼迫,他都必須勇敢面對。 沈航潛藏的另外一面性格以轉(zhuǎn)換視角來審查人物的方式得到證實。這個視角就是沈航的追求者潘的視角,在文中,好幾次作者將視點從沈航身上轉(zhuǎn)移到了潘的身上,這時就在從潘的角度來描繪沈航這個人物。這是十分必要的視角轉(zhuǎn)化,從潘的視角審視,沈航的性格塑造才趨于完整。溫柔理智的潘和粗心大意的蘇輝不同,他看透了沈航迷糊的外表下掩藏的那顆受傷的心靈,也因此他發(fā)現(xiàn)沈航是那種表面遲鈍,其實內(nèi)心十分敏感清晰的人:他“遇事也愛裝糊涂,其實心里又都是通透地明亮,玻璃一樣,不小心就碎得難以拼湊,自己的傷也只能依靠自己的再生能力,獨自恢復(fù),艱難而緩慢。”也難怪在《夏之門》文下的評論中有讀者認為潘更加適合沈航,當然我不是想要討論誰更好這個問題,我只想說,通過蘇輝和潘兩個人物的塑造,更主要通過沈航和這兩個人物關(guān)系的塑造,這樣作者讓我看到了一個表面形象和內(nèi)里有些距離的人物,沈航這個人物因此變得立體,變得可信。更進一步說,幾乎所有人物都被作者利用來做了沈航性格的參照對象。 該文最為我欣賞的部分是作者對象征的巧妙使用,這一點我將會詳細討論。因為我在晉江很少能夠看到作者如此系統(tǒng)的利用象征,當然很多作者也時有通過對自然景觀和某個事物的描繪來襯托人物和主題,但是這種象征的應(yīng)用幾乎都被獨立于文章整體結(jié)構(gòu)和情節(jié)主線之外,《夏之門》卻不一樣,一個主導(dǎo)意象的反覆出現(xiàn)是作者熟練掌控文章結(jié)構(gòu)和主題的結(jié)果。這個貫穿全文結(jié)構(gòu)的象征,標志著作者寫作技巧的真正成熟。 “夏之門”即是文中反覆出現(xiàn)的主導(dǎo)意象,同時也是小說的題目,更為有趣的是,故事發(fā)生在廈門這個城市,沈航廈門生活最為重要的一個場景是一個叫做“夏之門”的酒吧,作者的用心清楚可見。對“夏之門”的描寫總共出現(xiàn)了四次,每一次都呼應(yīng)著之前的情節(jié)和揭示出人物當時的心理狀態(tài),“夏之門”的含義在文中隨著情節(jié)發(fā)展一步步揭示出來。 “夏之門”這一意象最開始出現(xiàn)是沈航離開蘇輝來到廈門,見到“夏之門”酒吧的招牌,因而回想起小時候在海邊和蘇輝度過的快樂夏天。蘇輝在沙灘上為他蓋了一扇巨大的門,為他保留“永遠無法忘記的最為美好的時光”,因而“夏之門”象征著沈航內(nèi)心深處“最喜愛,最向往的時光”,對沈航來說,是他和蘇輝的美好戀情。然而美好的時光是很難保留的,尤其是當承載這種美好的事物只不過是沙堆出來的門的時候,沈航當時已經(jīng)離開蘇輝的事實也只是使得“夏之門”這個象征充滿了諷刺。同樣,由蘇輝為他建造“夏之門”說明了沈航在愛情上的被動,是蘇輝為他們的愛情營造一切,而只有一個人撐起來的這一切又是多么不牢固。 “夏之門”第二次出現(xiàn)時沈航在酒吧出事住進醫(yī)院,然后他夢見了蘇輝,蘇輝催促他加快腳步進入“夏之門”。 “。。。沈航竟覺得自己的腿有了力氣,跑上前兩步,那扇高高的門,果真還開著!像是彩虹剪裁出的,帶著五光十色的顏色,蘇輝說那是夏天的門,可以永遠留在航航最喜歡的夏天! 這扇門已經(jīng)不是不穩(wěn)固的沙砌之門,而是有著 “像是彩虹剪裁出的,帶著五光十色的顏色”的堅固的門,同時沈航已經(jīng)不再只是觀望著象征著美好生活的“夏之門”,他已經(jīng)有勇氣穿過“還開著”的門,很顯然這樣的描述對應(yīng)著之前蘇輝勇敢出柜的情節(jié),暗示著沈航對他們的愛情已經(jīng)開始抱持希望。 “夏之門”再次出現(xiàn)是兩人和好后蘇輝卻失去消息,沈航在等待中迎來了蘇母,兩人談話之后,沈航在“夏之門”酒吧中喝醉,他“產(chǎn)生了幻想。他看見兩個小男孩在碧綠的海水里游泳,看見海浪拍上來時,那兩顆緊挨著黑腦袋,看見那座沙子砌成的高高聳立的“夏之門”,看見門那頭蘇輝得意的臉……那些不是幻覺,不是夢,不應(yīng)該只在喝醉或者睡眠的邊緣,才隱約出現(xiàn)……”。這是十分令人心痛的一幕,之前那扇彩虹之門被沙堆的“夏之門”取代,這一取代暗示著蘇輝的杳無音信及蘇家的壓力在沈航心中引起了不安和痛苦,他已經(jīng)有勇氣承認他和蘇輝過去那美好的時光不是虛幻的一個美夢,是真實發(fā)生過的,但是在外界的壓力面前這沙砌的“夏之門”可能不堪一擊。 這一意象最后一次出現(xiàn)是在故事的結(jié)尾部分。故事到這里為止,一切已經(jīng)雨過天晴,沈航和蘇輝這一對戀人在廈門過著“神仙般”的生活。 “天色晚了,更顯得“夏之門”七彩招牌的醒目。蘇輝站在一片光華之下等他,像是沐浴著彩虹的光,更像是對著他敞開一扇七彩的門,沈航加快腳步,沖著那個方向,跑了上去! “夏之門”酒吧的招牌對應(yīng)著那扇“七彩的門”,這扇門正好就是貫穿全文的那個意象“夏之門”。這里對“夏之門”意象的描寫蘊藏著好幾層含義。除了呼應(yīng)圓滿結(jié)局之外,還暗示著沈航已經(jīng)不再如以前那樣,被動的等待著蘇輝為他建造那扇幸福之門,被動的等待著蘇輝的呼喚,沈航已經(jīng)學會主動向那扇門奔去,主動追求自己的幸福。他和蘇輝的關(guān)系有了質(zhì)的改變,盡管蘇輝還是對他管東管西,兩人在愛情上終于取得了平等?梢哉f,對“夏之門”這一意象的不同描繪是始終和主線發(fā)展相對應(yīng)的,作者曉渠的構(gòu)思巧妙也可從這里看出。 結(jié)論:很奇怪,這幾乎算是我第一次寫所謂的鮮花評論,還居然是對著一個不大符合我喜好的文章寫出來的鮮花評。做評論的時候,我一向習慣去找我為什么不喜歡某篇文章的原因,然后把我找到的原因作為評論的主題,對《夏之門》,我認為問題是我本身對某種風格的不適應(yīng)而已,并不是作者的問題,因此我從反方向思考,然后發(fā)現(xiàn)正如我文中分析的那樣,作者自身的表現(xiàn)十分優(yōu)秀,是一個有自己風格的成熟作者。但是,當我寫到這個結(jié)論的時候,回過頭來重新審視我的奇怪感覺,我有了新的想法:這篇情感描寫細膩,風格柔和的文很明顯不是以情節(jié)取勝,我對這個文章的不喜歡,正是由于我對情節(jié)的要求得不到滿足。那么是否存在著這樣一個問題,女性作者采用細膩的風格就很有可能犧牲對情節(jié)的關(guān)注呢?對這個問題,《夏之門》很顯然值得進一步討論。 |