西藏的公路像一條灰色的蛇，蜿蜒在蒼茫的高原上。我開(kāi)著那輛租來(lái)的越野車(chē)，行駛在這片離天空最近的土地上。

　　后座上放著一個(gè)檀木盒子，里面裝著我最好的朋友凌誼的骨灰。

　　儀表盤(pán)顯示海拔已經(jīng)超過(guò)五千米，我的太陽(yáng)穴開(kāi)始隱隱作痛。路邊偶爾閃過(guò)經(jīng)幡和瑪尼堆，鮮艷的顏色在灰黃的高原上格外刺眼。我搖下車(chē)窗，讓冷風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，試圖吹散腦海中那些奇怪的畫(huà)面。
　　急救室的白布，歇斯底里的哭聲，還有葬禮上不合時(shí)宜的大雨。

　　“怎么了？不舒服嗎？”說(shuō)話(huà)的是我的愛(ài)人林景淮。

　　“沒(méi)什么，”我強(qiáng)撐著笑了笑，眼睛布滿(mǎn)血絲，“今日不宜睡覺(jué)�！�

　　–

　　西藏公路在烈日下蒸騰著熱氣，我握著方向盤(pán)，指節(jié)發(fā)白。
　　副駕駛座上，林景淮正在翻看地圖，他的側(cè)臉在高原陽(yáng)光下顯得格外清晰。

　　后座上，那個(gè)裝著凌誼骨灰的檀木盒子隨著顛簸輕輕晃動(dòng)。

　　“前面就是海拔5130米的碑了，”林景淮指著前方說(shuō)，“要不要停下來(lái)拍照？”

　　我點(diǎn)點(diǎn)頭，心里卻涌起一陣莫名的不安。

　　車(chē)子停在海拔碑前，林景淮興奮地跳下車(chē)，“江迎，快來(lái)！”

　　我拿起相機(jī)跟上去，陽(yáng)光刺得眼睛生疼。林景淮站在碑旁，招手讓我過(guò)去合影。
　　當(dāng)我舉起相機(jī)時(shí)，一陣眩暈突然襲來(lái)。

　　“怎么了？”林景淮走過(guò)來(lái)扶住我。

　　“沒(méi)事，可能有點(diǎn)高原反應(yīng)�！蔽颐銖�(qiáng)笑笑，把相機(jī)遞給他，“你來(lái)拍吧。”

　　林景淮接過(guò)相機(jī)，設(shè)置好定時(shí)，然后跑回碑旁摟住我的肩膀。

　　相機(jī)咔嚓一聲，定格了這個(gè)瞬間。

　　“我看看。”我拿回相機(jī)，翻看剛才的照片，血液瞬間凝固。

　　照片上只有我一個(gè)人，手臂奇怪地懸在半空，像是摟著看不見(jiàn)的人。

　　“拍得怎么樣？”林景淮湊過(guò)來(lái)問(wèn)。

　　我猛地抬頭看他，陽(yáng)光穿過(guò)他的身體，在地面上投下淡得幾乎看不見(jiàn)的影子。

　　我的太陽(yáng)穴突突直跳，記憶的碎片開(kāi)始翻涌。

　　“林景淮，”我聲音顫抖，"你真的存在嗎？”

　　林景淮的影像開(kāi)始閃爍，像信號(hào)不良的電視畫(huà)面。他的嘴唇蠕動(dòng)著，卻發(fā)不出聲音。周?chē)木吧查_(kāi)始扭曲，海拔碑上的數(shù)字模糊不清。

　　一陣尖銳的頭痛襲來(lái)，我跪倒在地，記憶如洪水般沖破閘門(mén)。

　　三年前的那場(chǎng)車(chē)禍。我們的車(chē)為了避讓一群藏羚羊而翻下公路。林景淮當(dāng)場(chǎng)死亡，而我重傷昏迷。在醫(yī)院醒來(lái)后，醫(yī)生告訴我一個(gè)可怕的事實(shí)：我一直在和林景淮說(shuō)話(huà)，而病房里從來(lái)只有我一個(gè)人。

　　后來(lái)，我把林景淮的人格分裂成兩個(gè)。
　　一個(gè)是我的愛(ài)人林景淮，一個(gè)是我們的摯友凌誼。

　　這樣我就能同時(shí)擁有他們兩個(gè)。
　　但也會(huì)同時(shí)失去。

　　“不……不對(duì)……”我捂住頭，眼前的林景淮像沙粒般開(kāi)始消散，“凌誼是凌誼，林景淮是林景淮�！�

　　“你終于想起來(lái)了�！彼穆曇糇兊眠b遠(yuǎn)，“我也不能再陪你了�！�

　　“不要走！”我伸手想抓住他，卻只抓住一把空氣。

　　當(dāng)我再次抬頭時(shí)，面前站著凌誼，他帶著那種熟悉的、滿(mǎn)不在乎的笑容，“喂，你這是什么表情�！�

　　“凌誼，”我哽咽著說(shuō)，“你也是……不存在的……對(duì)嗎？”

　　凌誼聳了聳肩，“存在與否有那么重要嗎？我?guī)湍愣冗^(guò)了最難熬的日子�！�

　　我看向車(chē)后座，那里確實(shí)有一個(gè)骨灰盒，但上面刻著的名字卻是林景淮。

　　原來(lái)從始至終，我?guī)е亩际峭粋�(gè)人的骨灰。

　　“該說(shuō)再見(jiàn)了。”凌誼的身影也開(kāi)始變淡，“去圣湖吧，完成我們約定的事�！�

　　我獨(dú)自駕車(chē)來(lái)到瑪旁雍錯(cuò)時(shí)，已是黃昏。
　　湖面映著晚霞，美得讓人心碎。我捧著那個(gè)骨灰盒，走到湖邊。

　　“林景淮，凌誼，”我輕聲說(shuō)，“或者不管你到底是誰(shuí)……再見(jiàn)�！�
　　湖面泛起微波，一只水鳥(niǎo)掠過(guò)，發(fā)出凄涼的鳴叫。我呆坐良久，終于慢慢站起身，拿起兩個(gè)骨灰盒走向那個(gè)挖好的坑。

　　灰白色的骨灰隨風(fēng)飄散，落在圣湖的水面上。在最后一縷陽(yáng)光中，我仿佛看見(jiàn)兩個(gè)身影站在湖心，向我揮手告別。

　　回到車(chē)上，我翻開(kāi)日記本，在第一頁(yè)上劃掉了“我們?nèi)齻�(gè)”的字樣，重新寫(xiě)上“我和林景淮”。
　　然后啟動(dòng)引擎，駛向公路盡頭的地平線。

　　后視鏡里，圣湖漸漸遠(yuǎn)去。而副駕駛座上，陽(yáng)光透過(guò)空蕩蕩的座椅，在地面投下清晰的、孤獨(dú)的影子。

　　林景淮走了，凌誼也走了，但世界仍在轉(zhuǎn)動(dòng)，藏羚羊仍在奔跑，湖水仍在蕩漾。
　　死亡不是終點(diǎn)，記憶也不是牢籠。

　　后視鏡里，圣湖漸漸遠(yuǎn)去。而副駕駛座上，陽(yáng)光透過(guò)空蕩蕩的座椅，在地面投下清晰的、孤獨(dú)的影子。

　　儀表盤(pán)上的里程表顯示我已經(jīng)行駛了2146公里，還有更長(zhǎng)的路要走。

　　我調(diào)整后視鏡，最后看了一眼那片湖泊，然后踩下油門(mén)。
　　車(chē)窗外，高原的陽(yáng)光毫無(wú)保留地傾瀉而下，照亮前方蜿蜒的公路。

　　“今日不宜睡覺(jué)。”我對(duì)自己說(shuō)，這次是真的。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文