丘秋總覺(jué)得，林野像顆被時(shí)光裹住的糖，要等很久才能嘗到甜味。

第一次在A市的大排檔遇見(jiàn)，他是會(huì)把“隱性溫柔”藏在梨渦里的少年，替她擋開街頭的麻煩，又在分別時(shí)用名字輕輕勾住她的心跳；再重逢于新學(xué)校的辦公室，他卻成了戴著細(xì)框眼鏡的清冷學(xué)霸，抱著作業(yè)本轉(zhuǎn)身時(shí)，一句“不認(rèn)識(shí)”讓她的記憶碎成星光。

后來(lái)她才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)在課堂上刷題、拿獎(jiǎng)拿到手軟的“模范生”，藏著兩幅面孔——

脫了校服的他，會(huì)騎轟鳴的機(jī)車碾過(guò)夜色，會(huì)在酒吧的霓虹里瞇著眼抽煙，眉眼間的漫不經(jīng)心，和白天判若兩人。

“你好像……和那天不一樣�！鼻鹎锶滩蛔￠_口。

他抬眼，鏡片后的目光忽然軟下來(lái)，像融了半塊糖：“哦？那你覺(jué)得，哪個(gè)才是我？”

蟬鳴漫過(guò)走廊時(shí)，她終于懂了——有些人的反差，是給懂的人留的密碼。從夏夜大排檔的驚鴻一瞥，到校園里的“雙面”重逢，他藏起來(lái)的那些棱角與溫柔，終會(huì)在某一天，連帶著那句沒(méi)說(shuō)出口的“我記得你”，一起砸向她心尖。


——慢熱拉扯/校園反差人設(shè)梗/久別重逢

——外冷內(nèi)熱反差學(xué)霸×溫暖細(xì)膩呆萌小太陽(yáng)，他用兩面性寫滿“我在意”，她在時(shí)光里讀懂“他不是不記得”。