雪夜的紅紐扣，是記憶的鎖孔。
七歲的方槿在閣樓窺見父親大衣上那顆暗紅紐扣時，尚未察覺它將成為貫穿一生的心理圖騰 —— 冰冷的玻璃、爭執(zhí)的鈍響、融化的雪水在窗上曳出的血痕，構(gòu)成了她對 \"家\" 的最初認(rèn)知。
這部懸疑小說以心理診療為棱鏡，折射出三代人被隱秘創(chuàng)傷纏繞的命運(yùn)。當(dāng)成年后的方槿以心理醫(yī)生身份回到梅洛彼得堡，那些被雪掩埋的真相開始以紐扣、病歷、舊照片的形式浮現(xiàn)。作者用手術(shù)刀般精準(zhǔn)的筆觸，剖開記憶與現(xiàn)實(shí)的縫合處：診室里患者的囈語與童年閣樓的回聲重疊，診療記錄上的墨跡暈染成雪夜的血跡，而那顆始終未被找到的紅紐扣，成為打開家族秘密的最后一把鑰匙。
在深沉的敘事中，懸疑不僅是情節(jié)的鉤子，更是人性的迷宮。當(dāng)方槿發(fā)現(xiàn)自己的診療方案正復(fù)刻著母親當(dāng)年的悲劇時，讀者將被迫直面一個殘酷命題：我們究竟是在治愈創(chuàng)傷，還是在成為創(chuàng)傷的容器？
展覽現(xiàn)場特別呈現(xiàn)小說中反復(fù)出現(xiàn)的 \"紐扣檔案\"——不同材質(zhì)的紐扣標(biāo)本，每一枚都對應(yīng)著一個被壓抑的記憶片段。當(dāng)你凝視這些沉默的金屬與絲線，或許會聽見窗外的雪，正從書頁間簌簌落下。